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Los vericuetos que encaminan a una persona que se quiere doctorar en 
Humanidades hacia su tema de tesis son muchas veces un misterio, pues en su decisión 
desempeñan un importante papel el azar, la intuición, los consejos y las lecturas hechas 
aquí y allá. Sin embargo, en las páginas introductorias, la susodicha debe razonar los 
motivos que la llevaron a decantarse por el asunto en cuestión, es decir el ―por qué‖ de su 
estudio, como si lo fortuito e irracional no hubiera sido. El resultado es una ficción de 
pensamiento, que no un pensamiento de ficción. 
 Siguiendo, pues, la obligación, las siguientes líneas servirán no solo para expresar 
las motivaciones que suscitaron este trabajo, sino también para presentar la metodología 
seguida, así como un esquema que lo preludie.  
El objeto de estudio 
Recordamos el texto donde, en clave de humor, Óscar de la Borbolla decía: ―el 
cuento es carne magra, sabrosa de punta a punta, calculada para saciar el apetito de 
cualquiera en una sentada y de la que por fuerza no debe sobrar en el plato ningún 
desperdicio: ni un gordo ni un huesecito abandonado‖.1 Aunque ya habían pasado muchos 
años desde tal aseveración, lo cierto es que, al menos aparentemente, el cuento en la 
―novedosa‖ década de los noventa seguía apareciendo como manjar suculento tanto desde 
el punto de vista crítico como teórico.  
En el año 1993 aparecieron tres antologías sobre el cuento: Cuento español 
contemporáneo, Son cuentos. Antología del relato breve español, 1975-1993, Últimos 
                                                 
1 Óscar de la Borbolla, ―Carnalidad del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares, Del cuento y sus 
alrededores, Caracas, Monte Ávila Editores, 1997, p. 563. 
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narradores. Antología de la reciente narrativa breve española.
2
 En todas ellas se daba por 
sentada la existencia de un bloque productivo de cuentos y cuentistas, además de una 
conciencia de grupo o de fenómeno a partir de la llegada de la democracia a nuestro país. El 
cuento, a partir de los ochenta, había sufrido cambios. El principal era que muchos 
escritores parecen estar especialmente interesados por el género, sienten el valor del cultivo 
del relato, no piensan que sea una labor secundaria o creativamente menos interesante, sino 
que reconocen como maestros a grandes escritores que lo han adoptado: Borges, Cortázar, 
Faulkner o Carver. En el ámbito editorial se vive un momento relativamente estable en el 
que los responsables de las editoriales, aunque no lanzan vítores ante un nuevo libro de 
relatos, al menos no le cierran inmediatamente las puertas. Este fenómeno ponía en 
circulación un nuevo corpus que exigía la atención de los investigadores. La crítica 
académica, siempre alerta ante cualquier inflexión en el mundo de los textos, ya se había 
hecho eco del mismo desde 1980. Y en 1988 aparece una revista especializada con el 
explícito nombre de Lucanor, que dedicó un número al caso del cuento de la década de los 
ochenta (1991). Posteriormente Ínsula (nº 568, 1994), Foro Hispánico (1997) y Quimera 
(2004) han publicado salidas especiales al respecto.  
He aquí, pues, me dije, un objeto de estudio. Pero como Nuria Carrillo
3
 y Jose Luis 
Martín Nogales
4
 ya habían aventurado propuestas para poner cierto orden en la 
hetorogeneidad de escritores de la década de los ochenta, lo que ya en el nuevo siglo hacía 
falta afrontar de manera perentoria era el estudio de los últimos diez años del milenio. De 
esta manera, el capítulo tercero de esta tesis se configura como la aportación necesaria, 
puesto que revisa la obra de los cuentistas españoles de estos años.
5
 
                                                 
2 Ángeles Encinar y Anthony Percival (eds.), Cuento español contemporáneo, Madrid, Cátedra, 1993; 
Fernando Valls (ed.), Son cuentos. Antología del relato breve español, 1975-1995, Madrid, Espasa-Calpe, 
1993; Joséluis González y Pedro de Miguel (eds.), Últimos narradores. Antología del relato breve español, 
Pamplona, Hierbaola, 1993. 
3 Nuria Carrillo ya dedicó un excelente estudio a los años 1980-1990 en: El cuento literario español en la 
década de los ochenta, Madrid, FIDESCU, 1997. 
4 José Luis Martín Nogales, ―El cuento español actual. Autores y tendencias‖, Lucanor, 1994, 11, pp. 43-67. 
5 Por otra parte, en el año 2002, apareció el ambicioso libro de Epicteto Díaz Navarro y José Ramón 
González, El cuento español en el siglo XX (Madrid, Alianza, 2002), definido como un ―panorama‖ sobre el 
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Para llegar a buen puerto, en tiempo y forma, toda tesis debe someterse a ineludibles 
restricciones. Y ésta no es una excepción. Habida cuenta del ingente número de obras que 
se publican en la actualidad, hemos limitado el corpus a los escritores que cuentan, al 
menos, con un volumen de cuentos publicado en una editorial de ámbito nacional: de ahí, 
nuestros 67 autores (véase la bibliografía final).  
Estos nombres forman parte de varias generaciones de cuentistas a los que cabe, sin 
embargo, atribuir un contexto similar: viven los mismos cambios narrativos e, incluso, 
presentan las mismas tendencias literarias. Pero también ofrecen grandes diferencias entre 
sí. Hay escritores que comienzan escribiendo cuentos y luego lo abandonan (Eloy Tizón), 
otros publican volúmenes recopilatorios de textos escritos a lo largo de toda su carrera 
(Almudena Grandes) o han tenido que redactarlos por distintos compromisos editoriales 
(Rosa Montero). Por otra parte, en España el cuento ofrece una escritura plural sin 
precedentes. Tal como ha señalado Ana Rueda, las crisis de las editoriales 
hispanoamericanas han hecho que algunos maestros de allende los mares pasaran a publicar 
en nuestro país. Por otro lado, problemas socio-económicos como los exilios o la 
inmigración han hecho que llegaran otros (por ejemplo Neus Aguado).
6
  
También, al considerar lo ―español‖, hemos procurado evitar exclusiones y hemos 
atendido a nombres imprescindibles en el cuento contemporáneo (Bernardo Atxaga, 
Manuel Rivas o Quim Monzó) a pesar de que escriben originalmente en lenguas españolas 
que no son el castellano. Por el contrario, podría llamar la atención las ausencias de algunos 
apellidos que aparecen en las antologías del momento: ello se debe a que no entran en el 
criterio convencional de la selección por no haber publicado ningún volumen durante estos 
años (Laura Freixas o Paloma Díaz-Mas). En suma, hay que tener en cuenta que nuestro 
propósito es tan solo presentar un muestrario representativo (pero no exhaustivo) del 
género. 
                                                                                                                                                    
cuento. Desde nuestro punto de vista, resultan interesantes los últimos epígrafes donde los autores se detienen 
en particular en las figuras más destacadas durante el periodo comprendido desde 1975 hasta el año 2000. 
 6 Ana Rueda, Relatos desde el vacío, Madrid, Editorial Orígenes, 1992. 
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En torno a 1993 salieron a la luz, a ambos lados del océano, dos antologías con 
sendas recopilaciones de estudios teóricos sobre el género breve: Papeles sobre el cuento 
español contemporáneo, editado por la pamplonesa Hierbaola y Del cuento y sus 
alrededores, publicado en Caracas. Ambos trabajos seguían la senda de Catharina V. de 
Vallejo
7
 y hacían fácilmente accesibles a los lectores hispanos una selección de escritos 
clásicos sobre el tema, como los de Poe, Cortázar, Quiroga, Baquero Goyanes o Juan 
Bosch, opiniones de cuentistas y traducciones de otros libros compilatorios anglosajones 
como el coordinado por Charles E. May.
8
 Todas ellas son obras que allanan el camino a 
aquellos que se quieran acercar a la cuestión del cuento. Sin duda, el trabajo más completo 
ha sido el realizado por Lauro Zavala, quien ha recogido un gran número de textos en torno 
a tres asuntos: teorías de los cuentistas, experiencias sobre la escritura del cuento, poéticas 
de la brevedad y, por último, relatos metaficcionales.
9
 Y todavía habrá que recordar en el 
ámbito hispánico nuevas aportaciones teóricas que han sido recogidas en Teoría e 
interpretación del cuento, volumen rico en nuevas perspectivas
10
 y dos congresos 
realizados en Galicia y Madrid, en 1999 y 2000 respectivamente, que han dado un nuevo 
empuje a nuestra cuestión, tanto desde el punto de vista teórico como del crítico.
11
 En el 
segundo capítulo resumimos estas aportaciones y dejamos constancia de los pasos 
ulteriores que quedan por dar. 
La Poética del cuento ha sido objeto de interés por parte de teóricos y críticos, que 
han observado su naturaleza desde los más diversos enfoques: ―¿qué es el cuento?‖ 
                                                 
7 Catherina de Vallejo, Teoría cuentística del siglo XX. (Aproximaciones hispánicas), Miami, Universal, 1989 
8
 Joseluís González (comp.), Papeles sobre el cuento español contemporáneo, Pamplona, Hierbaola, 1992; 
Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus alrededores, Caracas, Monte Ávila 
Editores, 19972 (ed. original 1993); Charles E. May (ed.), Short Story Theories, Ohio University Press, 1977 y 
The New Short Story Theories, Athens, Hoio University Press, 1994. 
9 Lauro Zavala (ed.), Teorías del cuento I. Teorías de los cuentistas, México, UNAM, 1993; Teorías del 
cuento II. La escritura del cuento, México, UNAM, 1995; Teorías del cuento III. Poéticas de la brevedad, 
México, UNAM, 1997; Teorías del cuento IV. Cuentos sobre el cuento. México, UNAM, 1998. 
10 Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Berna, Peter Lang, 1997 (ed. 
original 1995). 
11 Carmen Becerra, et alii. (eds.), Assedios ó conto, Vigo, Universidade de Vigo, 1999; José Romera Castillo 
y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), El cuento en la década de los noventa, Madrid, Visor, 2001. 
 15 
También los narradores mismos han entrado con frecuencia en el juego. De esta manera, 
aunque resulte metodológicamente útil diferenciar poética explícita (de los teóricos) y 
poética implícita (de los cuentistas) lo cierto es que existe una especie de continuo vaivén y 
en lo que respecta a los escritores de nuestro corpus pues aparecen sus aportaciones 
―teóricas‖ en los medios más diversos.12 
 Un tema que todavía no ha sido estudiado suficientemente es la relación de los 
escritores contemporáneos con los medios de difusión.
13
 Lo cierto es hoy en día, cualquier 
escritor que quiera ganarse la vida con la escritura ha de someterse a las reglas del mercado 
y estas obligan, por supuesto, a que los autores se coloquen, si es posible, en el ―punto de 
mira‖. Suele ser corriente la aparición de plumas notorias en la prensa o, a la inversa, 
periodistas que dan sus primeros pasos en las páginas de los periódicos para luego 
desempolvar sus obras de creación o bien escribir algo sobre sus peregrinas experiencias 
como reporteros, o recopilaciones de artículos de dudosa adscripción genérica. Relatos, 
columnas, reportajes... aparecen firmados por nombres que luego podemos encontrar en los 
lomos de los volúmenes que se acumulan en estanterías de bibliotecas y librerías. Por otra 
parte, al mundo de la letra impresa en papel, hemos de unir la atención al dinámico mundo 
de Internet, que abre nuevas perspectivas a la conceptualización de la Literatura. También, 
                                                 
12 A lo largo de las siguientes páginas, vamos a tomar la descripción de poética de Cesare Segre quien utiliza 
los adjetivos ―explícita‖ e ―implícita‖ para diferenciar la naturaleza de los materiales. Tomando sus palabras, 
entiende por poética: ―no los tratados de poética… no las poéticas implícitas, sólo deducibles a posteriori… 
sino todo lo que los tratados o códigos explícitos o del uso actúa como estímulo para la práctica literaria; lo 
que expresado en prólogos y manifiestos, dispone o puede disponer de medios expresivos; lo que está 
presente en el conocimiento colectivo como repertorio de estereotipos, como tradición temática y estilística‖ 
según esto el artista dispone de un instrumental semiótico para sus creaciones que reflejan la cultura de la que 
proceden (Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, pp. 337-338). El problema es 
que para algunos parece que los teóricos sean los encargados de ―explicitar‖ las nociones teóricas que 
subyacen a un discurso, mientras que los cuentistas las ofrecen solo a través de sus obras, de allí que hayamos 
asociado cada adjetivo a un oficio. No obstante, como demuestra este trabajo, las tareas son impermeables y 
nuestros cuentistas nos ofrecen, no solo poéticas ―explícitas‖ sino también un material ―implícito‖ que el 
investigador puede trabajar. A lo largo de estas páginas, construiremos, y así lo haremos saber, algunas 
poéticas implícitas que contrastaremos con lo extraído de las declaraciones de nuestros autores. 
13 Ramón Acín ha realizado un estudio titulado En cuarentena. Literatura y mercado (Zaragoza, Mira 
Editores, 1996) en el cual presenta por una parte cómo han afectado los modernos medios de difusión a las 
maneras de leer, cómo ha sido tratada la Literatura por los mismos y, por último también analiza cómo ha 
afectado a algunos géneros. Sin embargo, no aparece ninguna aportación sobre qué supone el oficio de 
escritor en la actualidad a pesar de que late permanentemente la queja por parte de los autores consagrados la 
necesidad de estar integrados en lo que se ha venido denominando como la farándula literaria, es decir, los 
congresos, presentaciones de libros, festejos varios, polémicas en prensa, críticas de libros, entrevistas en la 
radio y la televisión, ferias del libro... un largo etcétera que entraña la fama de un creador.  
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en fin, los hombres de letras intervienen en el panorama de la cultura audiovisual: me 
refiero a su intervención en tertulias y programas de radio, o incluso en espectáculos de 
televisión.  
 El caso es que entre congresos, entrevistas, tertulias, prólogos, ediciones, artículos 
de opinión y reseñas varias, los propios escritores van produciendo una gran cantidad de 
discursos donde exponen sus ideas y abordan las cuestiones más abstrusas del complejo 
entramado institucional Literatura: entre ellas, la cuestión del género cuento. Conforme a 
esto, en las dos últimas décadas proliferan, quizás como nunca, nuevas ―poéticas del 





Según Beltrán Almería, en las últimas monografías que se han ocupado del cuento 
literario español, los investigadores toman dos posibles posturas: o bien se opta por una 
total indiferencia ante las cuestiones genéricas o bien, por aunar las más diversas soluciones 
y propuestas con el fin de no desdeñar ninguna posibilidad.
15
 Frente al proclamado 
descrédito a que está sometida una vez más la noción de género en ciertos medios 
académicos, el ingente material de las poéticas que presentamos muestra que no se puede 
prescindir de ella, de hecho, los escritores mantienen la cuestión en el candelero, incitados 
además por los medios de difusión, las instituciones, las editoriales. 
Los géneros pueden ser abordados desde muy diversas perspectivas, pero en el 
primer capítulo, nosotros hemos privilegiado la dimensión social. Volvemos a las 
aproximaciones que la sociología de la literatura ha hecho a la cuestión de los géneros y, en 
concreto, a la Teoría de los Polisistemas desarrollada por Itamar Even-Zohar: como 
sabemos, el teórico israelí, cuyos presupuestos tienen mucho en común con la Teoría 
                                                 
14 En la década de los ochenta Santos Alonso había observado la proliferación de discursos sobre el cuento 
creados por los propios escritores: ―Poética del cuento: Los escritores actuales meditan sobre el género‖, 
Lucanor, 1991, 6, pp. 43-52.  
15 Luis Beltrán Almería, ―Pensar el cuento en los noventa‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 
547-560. 
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Empírica de la Literatura de Schmidt y los campos literarios de Pierre Bourdieu, ha 
abordado el estudio de la cultura como un sistema donde lo que imperan no son los factores 
concretos (consumidor, productor, institución, mercado, producto y repertorio), sino las 
relaciones entre todos ellos. Por tanto, si se quiere abordar cualquiera de estos elementos, 
no se puede hacer de forma aislada, sino que se ha de partir de esas interacciones. Así que 
el objetivo de este trabajo, a este respecto, va a ser poner en contacto las reflexiones sobre 
un género concreto (el cuento) con el sistema genérico, literario y cultural. Las poéticas del 
cuento suponen un puente entre el modelo genérico empírico que conoce y adopta el autor 
y su propia intuición abstracta del mismo. Sin embargo, como hemos dicho arriba, los 
discursos explícitos que los autores profieren, como ―poéticas‖ suyas, en los medios de 
comunicación pueden responder simplemente a las necesidades del marketing que pretende 
―vender‖ un nombre (y sus productos), situándolo en el punto de mira de los medios, los 
modos y las modas literarias…, mundos pequeñitos e irrelevantes donde los haya, lo que 
veríamos los que nos dedicamos a estas cuestiones si fuésemos capaces de observarlos más 
allá de nuestro propio habitus. 
Dicho lo cual, este trabajo intentará, en fin, poner de manifiesto las relaciones entre 
los factores del sistema y las poéticas, respondiendo a la pregunta de qué hace que un autor 
diga que el cuento es X, Y, Z, enunciado donde cada incógnita es una propuesta de 
definición del género. Mediante esta metodología, se conectarán todos los asuntos 
recorridos en las fases previas: la crítica (y su constitución), la teoría, las editoriales, los 
cuentistas, y el público. Las poéticas del cuento, en suma, se presentan como un sistema 
discursivo de relaciones en la que investigadores, público y creadores estamos mutuamente 
implicados.  
Estructura del trabajo 
Recapitulemos. Los tres primeros capítulos son un recorrido panorámico y 
(levemente) crítico por las cuestiones que atañen al estudio. 
El primer capítulo trata de las diferentes aproximaciones a la definición de los 
géneros. Estos pueden ser entendidos de diversas maneras: como término de clasificación, 
como norma o bien como parte de la competencia literaria. Nuestra intención, en esas 
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páginas, no ha sido proporcionar un exhaustivo estado de la cuestión, sino extraer un breve 
índice de problemas que nos lleve al asunto tratado en el trabajo: la pragmática del género 
cuento. Son páginas que contienen la metodología de la tesis y resumen las ―metodologías‖ 
(actitudes) que adoptan diversos cuentistas ante su género. 
El segundo capítulo repasa diferentes propuestas para la definición del cuento, 
centrándose en aquellas basadas en la perspectiva del autor. Al igual que en el apartado 
anterior, he procurado poner en relación los rasgos señalados por los teóricos y los 
advertidos por los propios cuentistas. Se ha hecho un alto en el camino para revisar las 
famosas poéticas de tres maestros del cuento –Poe, Cortázar y Quiroga- y comprobar, a su 
luz, la pertinencia de la metodología empleada.  
Este pequeño experimento pone de relieve de forma singular la importancia de un 
buen conocimiento del autor a la hora de abordar correctamente el análisis de su trabajo: de 
ahí, la confección del tercer capítulo donde, además de un panorama sobre las principales 
tendencias sociales y literarias del momento, hay una ficha bibliográfica de cada escritor 
presente en el corpus.  
El capítulo cuarto ofrece un importante volumen de materiales acerca de las 
opiniones de los autores sobre el cuento (lo consideramos ―el núcleo duro‖ de nuestra 
aportación). Las fuentes de donde se extraen estas ideas sobre la literatura, los géneros y 
sus manifestaciones son las siguientes: 
a) encuestas y entrevistas sobre la cuestión. 
 b) sus propios artículos y textos en la prensa periódica o especializada. 
 c) ensayos específicos. 
 d) prólogos a obras propias y ajenas, pertenecientes o no al género en cuestión. 
 e) los propios textos de ficción.  
La lectura de este corpus proporciona una sensación extraña: todos dicen más o 
menos lo mismo, pero todos lo dicen de forma diferente. Para poder comprobar la 
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redundancia, hemos empleado instrumentos informáticos que permiten establecer unas 
estadísticas sobre las palabra clave de estos textos (análisis cuantitativo). Esta primera fase 
permite establecer los asuntos principales sobre los que giran los discursos de nuestros 
autores, tal como la brevedad, las cuestiones formales, la búsqueda del efecto, la historia 
del cuento y la mezcla de géneros. Algunas de ellas pueden entenderse como imitatio por la 
que los autores emplean una suerte de repertorio preconcebido para definir su género: las 
teorías, las ideas expresadas por cuentista anteriores, el saber común… Aunque no cabe 
excluir que la identidad de objeto produzca identidad de conceptualización. Sería lo de 
sentido común, pero… 
Una segunda herramienta de análisis cualitativo permitirá que visualicemos en 
forma de mapa de conceptos las conexiones entre las definiciones. Por ejemplo, los autores 
eligen estos rasgos en función de un objetivo y del contexto de enunciación que definen 
unas relaciones entre los rasgos señalados (análisis cualitativo). Esto implica que hace falta 
analizar cada subgénero del discurso en el que aparecen las poéticas, tal y como se verá en 
los últimos apartados del capítulo. Por supuesto, hay que tener en cuenta en estas 
estadísticas que no todos los autores tienen acceso a los mismos medios de difusión de sus 
ideas (depende mucho del nivel de consagración). Este primer contacto con los discursos 
ya deja de manifiesto algunos usos y costumbres en la definición del género que merecen 
ser atendidos de forma independiente. 
El análisis cuantitativo delata que uno de los principales recursos que emplean los 
escritores para definir el cuento consiste en compararlo con otros géneros como la novela, 
el periodismo o la poesía. De acuerdo con esto, en el capítulo quinto vamos a comprobar de 
qué manera funcionan las comparaciones en las diversas poéticas. Acudiremos, en fin, 
como último paso, a los propios cuentos y encontraremos (o no) la adecuación entre las 
ideas explícitas sobre el cuento y los principios implícitos en las creaciones de los 
cuentistas.  
El capítulo sexto está a medio camino entre la poética explícita y la implícita. Los 
cuentistas mencionan en sus definiciones rasgos que proceden de modelos literarios tanto 
orales como escritos. Nuestro objetivo, en este apartado, va a ser localizar cuáles son las 
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fuentes más constantes, y qué relación guardan estas fuentes entre sí y con las producciones 
que los cuentistas nos ofrecen de facto.  
Un último capítulo para la metaficción. En ocasiones, través de los propios cuentos, 
los escritores nos hablan del hecho creativo de una manera diferente a como la hacen a 
través de una entrevista o un ensayo. Su entidad aparte merece que antes de concluir se 








LA EXPRESIÓN DE UNA ESTRATEGIA 
El cuento ofrece un complejo material de estudio para críticos y teóricos. Durante 
décadas estos han observado su naturaleza desde los más diversos enfoques, dando lugar a 
respuestas muy variadas. Según Luis Beltrán Almería, entre las modernas aportaciones al 
estudio del relato breve existe un exagerado eclecticismo en los presupuestos.
16
 El 
problema radica en que, muy pocos se han molestado en aclarar su postura metodológica 
ante la noción de género o se han parado a pensar: ¿qué es el género cuento? Por ello 
vamos a comenzar este trabajo con una breve exposición de las teorías del género 
heredadas del siglo XX (y digo ―vamos‖ con el mismo plural de modestia del que me 
serviré a lo largo de esta tesis, pero que no busca en modo alguno resultar enfático).  
En aras de la claridad académica, pensamos que resulta imprescindible en cualquier 
investigación hacer explícito el soporte conceptual en que se funda y la opción 
metodológica que se abraza o, si esto último no es posible, al menos la estrategia general 
que encaramos para que el lector nos siga. Nuestra intención, al obrar así, no es detenernos 
en una completa revisión sobre la naturaleza del género, puesto que esto traería a la palestra 
cuestiones que rebasan el objetivo de nuestro estudio, sino esbozar algunos problemas.  
Por otra parte, los géneros sirven para valorar e individualizar la experiencia 
literaria. La aproximación genérica, en principio, no niega que cada obra sea única en algún 
aspecto. De hecho, la demostración más evidente de su singularidad es su formulación 
textual particular; no obstante, el entroncar una obra con las coordenadas espacio-
temporales de su emisión, es decir, con en el momento en el que se escribió, nos permite 
                                                 
16 Luis Beltrán Almería, ―Pensar el cuento en los noventa‖, El cuento en la década de los noventa, José 
Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Madrid, Visor, 2001, pp. 547-560. 
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constatar claramente la aportación individual del autor al modelo. En esto estamos de 
acuerdo con la posición defendida por Miguel Ángel Garrido en su estudio preliminar a la 
antología Teoría de los géneros literarios, según el cual: ―el género, al situarse en una zona 
intermedia entre la obra individual y la literatura toda como institución, nos permite indagar 
las relaciones entre estructura y temática, forma (del contenido y de la expresión) e 
historia‖.17 Por tanto, desde el punto de vista teórico resulta imprescindible la investigación 
en términos de género, ya que: ―es una encrucijada privilegiada para otear los principales 
problemas de la teoría de la literatura atendiendo a la vez a la creación individual, al 
componente lingüístico y al factor social‖, de modo que sería un error abandonar el uso de 
una atalaya tan estratégicamente situada.
18
 
En nuestro trabajo vamos a adoptar una perspectiva pragmática para estudiar el 
género literario. En el siglo XX, los estudios de Teoría de la Literatura han seguido en gran 
medida las novedades introducidas en la lingüística, tanto es así que, cuando a la semántica 
y sintaxis se le sumaron las primeras corrientes pragmáticas en el estudio del lenguaje se 
produjo el mismo fenómeno en los estudios sobre el texto literario por la necesidad de 
analizar no sólo el texto sino al acto comunicativo en conjunto. La Pragmática es, pues, 
aquella disciplina que pretende estudiar la obra en un contexto comunicativo y piensa que 
éste determina tanto la forma como el contenido. Según José Domínguez Caparrós, la 
Pragmática Literaria ha desarrollado dos tendencias distintas: en un sentido amplio en 
aquellos trabajos que estudian los contextos de producción y recepción así como las 
condiciones de índole histórica, social o cultural que lo determinan; por otra parte, en un 
segundo grupo la disciplina comprende una teoría de la acción que abordaría la cuestión de 
si existen unos actos lingüísticos especiales para la Literatura, con rasgos propios tomando 
como punto de partida los estudios de Austin y Searle sobre los actos de habla.
19
  
                                                 
17 Miguel Ángel Garrido, ―Una vasta paráfrasis de Aristóteles‖, Teoría de los géneros literarios, Madrid, 
Arco Libros, 1989, p. 25. 
18 Miguel Ángel Garrido, ―Una vasta  paráfrasis...‖, Ibid, pp. 25-26. 
19 José Domínguez Caparrós, ―Literatura y actos de lenguaje‖, VV.AA., Pragmática de la comunicación 
literaria, Jose Antonio Mayoral (ed.), Madrid, Arco, pp. 83-121. 
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Entre los desarrollos de esta segunda corriente, tienen especial interés las ideas de 
Marie Louise Pratt, quien en su libro Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, 
está en claro desacuerdo con los que habían hablado de la literatura como un ―acto de 
lenguaje‖ diferenciado. Para llegar a esta afirmación se basa en la imposibilidad de 
distinguir entre la narración natural no literaria de la que sí lo es. De este modo, si no hay 
un solo rasgo diferenciador la cuestión de lo literario debería enfocarse de un modo 
distinto: la teoría de los actos del lenguaje. Siguiendo este camino, llega a la conclusión de 
que la literatura es un tipo de mensaje que puede ser explicado como cualquier mensaje 
perteneciente a un discurso pero que presenta una situación comunicativa diferente. Este 
tipo de aproximación ha sido aplicado al estudio de los géneros por el teórico Tzvetan 
Todorov. Desde su particular punto de vista toda la literatura puede reducirse a los géneros 




Nosotros vamos a dejar de lado estas aproximaciones para adoptar el sentido laxo de 
la Pragmática que abarca no sólo a los estudios biográficos e históricos sino también a los 
socio-críticos y culturales y a teorías centradas en los efectos sociales de la obra, como la 
teoría de la recepción o la ciencia empírica de la literatura. En este amplio conjunto 
podremos incluir la clave sociológica en la cual se inscriben las teorías de Even-Zohar y de 
Bourdieu que van a ser el sustento de nuestra argumentación posterior. Una pregunta que 
surge en relación con los géneros es: ―¿cuáles son las realidades sociales que en un 
momento dado invitan a unas formas y prohíben otras?‖.21 Este interrogante pone en el 
epicentro de la investigación al emisor, puesto que es el intermediario entre las normas, 
modas y tendencias y la producción de un texto. La cuestión nos hace pensar, en cómo el 
escritor responde según las distintas presiones de índole social o cultural, cómo estas 
afectan a su creación, y cómo inciden en las opciones genéricas que adoptará. Pero, en 
ocasiones, los escritores son autores de otros discursos sobre la literatura en general, sobre 
                                                 
20 Tzvetan Todorov, ―El origen de los géneros‖, Teoría de los géneros literarios, Miguel Ángel Garrido 
Gallardo (comp.),  Madrid, Arco Libros, 1989, pp. 31-48 (trad. Antonio Fernández Ferrer). 
21 Miguel Ángel Garrido Gallardo, ―Los géneros literarios: teoría y análisis‖, La musa de la retórica: 
problemas y métodos de la ciencia de la literatura, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
1994, p. 147.  
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su obra, sobre los géneros... Estas aportaciones también se verán afectadas por las mismas 
instancias relativas al medio en el que aparecen. Por tanto, la pregunta va a orientar 
nuestras investigaciones va a ser: ¿Qué es lo que lleva a una autor X a decir que el cuento 
consiste en Y? Para su solución tomaremos el material de las poéticas explícitas del cuento 
que analizaremos gracias al utillaje teórico antes mencionado. En resumen, tales y cuales, 
son los puntos que, después de sistematizar vamos a tener en cuenta. 
DISTINTAS APROXIMACIONES A LA CUESTIÓN DE LOS GÉNEROS 
NIVELES Y OBJETIVOS 
Uno de los asuntos que precisan de una aclaración previa antes de continuar es el 
ingente material de estudio que puede ser abordado desde la perspectiva de los géneros. 
Podemos adoptar el corpus de las artes en general, la totalidad de las manifestaciones 
verbales (orales o escritas), o las que son denominadas como literarias, también los grupos 
de textos bajo una unidad teórica (son los grandes géneros o modos), o bien las 
realizaciones históricas de conjuntos de obras, o, por último, relacionar el género con unas 
obras concretas.
22
 Según adoptemos un material u otro estaremos en un nivel distinto de 
abstracción. Esto nos lleva a la segunda cuestión: conviene distinguir cuatro posibles 
acepciones del término ―género‖, ya que puede referirse tanto a clasificaciones muy 
amplias que se basan en propiedades generales (géneros fundamentales o tipos), hasta 
aquellas que aluden a clases históricas tales como la novela, el cuento, los sonetos... o 
variedades temáticas o formales (novela picaresca, policíaca, amorosa etc...) o históricas 
(novela gótica, drama isabelino...). Estos cuatro niveles, que han sido señalados 
acertadamente por el profesor Garrido Gallardo, corresponden a la distinción entre géneros 
teóricos, géneros históricos, subgéneros teóricos o subgéneros históricos, 
                                                 
22 Arriba hemos parafraseado a Kurt Spang quien distingue, usando otras palabras, cinco niveles distintos de 
abstracción en los estudios genéricos: 1. las manifestaciones verbales en general, 2. la literatura en su 
totalidad, 3. la forma fundamental de presentación literaria o género teórico, 4. el posible grupo al que 
pertenece y 4. la obra literaria individual (Géneros literarios, Madrid, Síntesis, 1993, p. 15). Nos hemos 
atrevido a añadir un sexto nivel de observación ya que los géneros también se pueden estudiar por sus 
relaciones entre las diferentes artes. El mismo Spang es coordinador de un volumen en el que se estudian 
estos aspectos: Los géneros en las artes Multiva Baja (Navarra), Universidad de Navarra, 2001. Por otra parte 
debemos añadir que la diferencia entre el nivel tres y el cuatro no está clara en su explicación; imaginamos 
que  el autor está empleando la distinción que ha hecho Todorov entre géneros teóricos e históricos (Vid. T. 




 El caso que nos ocupa, el cuento, se encuentra en un punto de este 
continuum ordenado: en el nivel de los géneros históricos, que a su vez presentará sus 
correspondientes variedades formales o temáticas.  
Una vez hemos aclarado el estatuto de nuestro corpus y nuestro nivel de 
abstracción, vamos a interesarnos por las perspectivas desde las que se pueden abordar 
estos materiales. Los estudios genéricos pueden tener dos acepciones o dos tipos distintos 
de ambición teorizadora. Bernard E. Rollin los ha descrito de la siguiente manera: por un 
lado están aquellos trabajos orientados hacia la postulación de nociones relativas al género 
a partir de las cuales describir, catalogar o explicar las obras literarias; por otro, aquellos 
trabajos en los que el objeto a observar es la propia lógica de los estudios, una disciplina 
que entronca más con la filosofía y la más pura abstracción.
24
 Esta dualidad se debe a que el 
concepto ―género‖ es un concepto de clase que sirve para decir ―el cuento es un género‖, y 
un concepto individual que permite afirmaciones de este tipo: ―el relato X es un cuento‖.25  
Dentro de la ―teoría del género‖ más alejada de la filosofía, los autores pueden 
adoptar el mismo objeto pero con distintas finalidades. Hemos agrupado, a grandes rasgos, 
éstas en los siguientes tres grupos: 1. pretensión clasificadora en busca de límites, 
basándose tanto en esencias como en rasgos de diversa índole; 2. pretensión descriptiva de 
las variedades históricas de los géneros; 3. pretensión normativa con el afán de establecer 
preceptos de formación o interpretación.
26
 Ni que decir tiene que esta división no siempre 
                                                 
23 Miguel Ángel Garrido Gallardo, ―Los géneros literarios...‖, Op.cit., 1994, p. 141.  
24 Bernard E. Rollin, ―Naturaleza, convención y Teoría del género‖, Teoría de los géneros literarios, Miguel 
Ángel Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p.  130 (trad. Eugenio Contreras). 
25 Mario Bunge matiza la diferencia entre ambos: ―Los conceptos individuales se aplican a individuos, ya 
determinados (conceptos individuales específicos), ya indeterminados (conceptos individuales genéricos)‖, 
mientras que ―Los conceptos de clases se aplican a conjuntos de individuos, como en el caso de «cobre», que 
se aplica al conjunto de todas las posibles muestras de cobre; o bien a conjuntos de conjuntos, como en el caso 
de «viviente», que abraza a todas las especies biológicas‖ (La investigación científica, Barcelona, Ariel, 1983, 
pp. 78-79). La determinación de ―individuo‖ varía mucho según el nivel de análisis adoptado. Por esta razón  
―género‖ es por sí mismo un concepto individual definido, pero a la vez con respecto al conjunto de géneros 
es un concepto de clase. 
26 Kurt Spang en su manual sobre los géneros hace un esfuerzo por sintetizar los distintos acercamientos y 
señala cuatro tipos de enfoque: específico, clasificador, histórico y funcional. El nuevo nivel ―específico‖ que 
añade, parece incluir todos aquellos estudios que, usando el concepto de género, tienen una orientación 
vinculada a los objetivos y planteamientos de otras disciplinas (sociológico, psicológico, antropológico...). En 
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es tan clara y en muchas ocasiones dentro de un mismo trabajo podemos encontrar 
entremezclados distintos objetivos. Por ello, a pesar de que metodológicamente lo ideal 
sería poder establecer claras diferencias, no siempre es posible. Por poner un ejemplo muy 
conocido: el mismo Aristóteles en su Poética ofrecía tanto una clasificación de la tragedia, 
la comedia y la epopeya, como una exposición del origen y la evolución de estos géneros, 
tanteando en su historia y deteniéndose en la consideración de los efectos de la tragedia.  
A estas diferentes perspectivas hay que añadir que los estudios pueden hacerse 
contemplando las obras del pasado desde el momento en el que el investigador escribe o 
bien escrutando los principios universales por los que se rigen los géneros para así abarcar 
los modelos futuros todavía no realizados.
27
 También pueden diferenciarse distintas 
finalidades en los tratados sobre los géneros: aquellos que sólo buscan describir el objeto de 
estudio o bien los que pretenden tener cierta capacidad preceptiva ofreciendo una guía para 
el buen escribir. Bien es cierto que hoy en día existe un claro rechazo a la normatividad y 
las poéticas contemporáneas son más bien teóricas y descriptivas.
28
 
Con este índice brevísimo, nuestra intención ha sido proporcionar una pequeña base 
que emplearemos para desentrañar la enrevesada amalgama de teorías sobre el cuento a la 
que dedicaremos el segundo capítulo. Jean Marie Schaeffer, en una crítica contra las teorías 
genéricas, proponía un resumen de las respuestas más frecuentes a la pregunta de qué es un 
género: ―ya una norma, ya una esencia ideal, ya un modelo de competencia, ya un simple 
                                                                                                                                                    
cuanto al enfoque funcional que apunta el profesor de la Universidad de Navarra, nosotros pensamos que se 
puede partir de la función para establecer su descripción y su posterior clasificación, de igual forma que se 
pueden acotar restricciones sobre su uso: por tanto, la función se puede sumar a otras cualidades -formales, 
cuantitativas, enunciativas- que realmente pueden ser empleadas en cada uno de los enfoques (Los géneros en 
las artes, Multiva Baja (Navarra), Universidad de Navarra,  2001). 
27 En un trabajo imprescindible, Todorov se enfrenta al reiterado problema de que existen dos maneras de 
observación empírica de los hechos: o bien con respecto a su serie diacrónica, o bien a partir del análisis 
abstracto de las categorías. Tal problema fue solucionado gracias a la separación entre lo que él denomina 
géneros históricos y géneros teóricos, basados en la descripción empírica y en la teorización abstracta 
respectivamente. La solución que Todorov da al problema consiste en la separación entre dos tipos de 
enfoque: el descriptivo prospectivo frente a un enfoque clasificatorio especulativo. Con este ejemplo 
observamos uno de los problemas más frecuentes en aquellos trabajos que pretenden comparar distintas 
propuestas, y es que los resultados de estudios individuales muchas veces no se pueden cotejar entre sí ya que 
no sólo los objetivos de cada uno y los métodos de trabajo son claramente diferentes, sino que también sus 
pretensiones y áreas de estudio pueden ser divergentes y, por tanto, no pueden ponerse en entredicho los unos 
a los otros (Todorov, ―El origen...‖. Op.cit.).  
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término de clasificación‖.29 Unos años después, en su libro Qu’est-ce qu’un genre 
littéraire?, profundiza en la pluralidad de lógicas genéricas que encierran estos enfoques.
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Según nuestra opinión, cada postura implica una manera de ver la realidad textual y de 
comprender la relación entre el objeto y su teoría, lo cual implica por otra parte, un vínculo 
distinto entre el género y sus usuarios. Vamos a partir de tres puntos –normatividad, 
clasificación y competencia genérica- para exponer algunas de las propuestas que se han 
hecho en torno a los géneros literarios y que nos servirán para presentar algunas de nuestras 
tomas de posición dirigidas hacia el enfoque sociológico-pragmático. 
NORMATIVIDAD DEL GÉNERO LITERARIO E INSTITUCIÓN SOCIAL 
En la poética clasicista, el género implicaba ciertas reglas de creación a las que el 
poeta debía de ajustarse, es decir, esquemas establecidos o estructuras formales dentro de 
los cuales el autor podía verter el fruto de su inspiración. Por otra parte, las preceptivas 
proporcionaban unas herramientas útiles para el enjuiciamiento de las obras, de manera que 
servían tanto para comprender su intención como para valorarla. Con el tiempo, la práctica 
literaria, se ha ido liberando de esa vieja concepción, sobre todo a partir del Romanticismo, 
que acabó disolviendo la actitud normativa y conservadora que impedía o rechazaba la 
desobediencia de los modelos y autores establecidos para su imitación. Desde entonces, la 
actitud de los artistas ante la creatividad fue cambiando; los códigos expresados por los 
manuales al uso pasaron a estar sujetos a constante revisión de modo que rápidamente unos 
rasgos génericos se convertían en caducos, mientras que aparecían otros nuevos que los 
desplazaban. Si antes era imperativo el seguimiento fiel de las autoridades pertenecientes al 
canon y a los preceptores del sistema, ahora, la ruptura, la ―originalidad‖ y el diferir de 
todos los demás se convierte en la máxima aspiración para un artista. Un incentivo para tal 
cambio fue el aumento progresivo de lectores favorecido tanto por el proceso de 
alfabetización de la población, como por la mayor rapidez de difusión impulsada por los 
                                                                                                                                                    
28 Miguel Ángel Garrido Gallardo, ―Los géneros literarios...‖, Op.cit., 1994, p. 112.  
29 Jean Marie Schaeffer, ―Del texto al género. Notas sobre la problemática genérica‖, Teoría de los géneros 
literarios, Miguel Ángel Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p. 155 (trad. Antonio 
Fernández Ferrer). 
30 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989. 
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bajos costes de la impresión. Gracias al aumento de las publicaciones se incrementó la 
actividad creadora, y en consecuencia, los géneros literarios pudieron pasar a sufrir 
transiciones más rápidas. Kurt Spang, ha señalado la existencia de un ―cisma‖ entre las 




La tradición de las preceptivas pone de manifiesto el género como institución.
32
 A 
ello se ha llegado por la existencia de una comunidad que a lo largo del tiempo se ha 
esforzado por transmitir unos conocimientos que tomaba lo suficientemente en serio como 
para fijar unas determinadas pautas de conducta tanto para los escritores como para los 
lectores y críticos.
33
 Podemos decir que se cumplen las condiciones que requiere la 
institucionalización: un amplio número de individuos pertenecientes al sistema social 
                                                 
31 Kurt Spang, Géneros..., Op.cit., pp. 21-22. 
32 Según definían Wellek y Warren, ―imperativos institucionales que se imponen al escritor y, a su vez, son 
impuestos por éste‖ (René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria,  Madrid, Gredos, 1962, p. 271 (trad. 
José María Gimeno)). La etimología de ―institución‖ remite al latinismo institutio-onis, derivado del verbo 
instituo (compuesto del verbo con significado 'estar de pie' sto y el prefijo in). Entre sus acepciones, puede ser 
tanto el establecimiento o fundación de una cosa y como la misma cosa establecida (DRAE). Este concepto de 
―institución‖ es de uso común en todas las ciencias sociales, por lo que tiene distintos sentidos según la 
disciplina y la tradición teórica. Por poner un ejemplo, en sociología son aquellas ―conductas, usos sociales, 
valores, ideas aceptadas o impuestas, con carácter permanente, uniforme y sistemático‖, más que permanencia 
tienen que tener cierto propósito de duración, con el siguiente matiz ―mediante instrumentos que aseguran el 
control y cumplimiento de una función social‖ (Salustiano del Campo, Juan F. Marsal y José A. Garmendia, 
Diccionario de ciencias sociales, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1975, pp. 1121-1122). Se trata de un 
concepto importante incluso para la propia definición de la disciplina ya que Durkheim definió la sociología 
como: ―la ciencia de las instituciones de su génesis y su funcionamiento‖ y define a éstas como ―todas las 
creencias y formas de conducta instituidas por la colectividad‖. Durkheim subraya la cara externa de la 
coerción por lo que hay que tener en cuenta también cómo afecta esto a la conciencia de los individuos (Las 
reglas del método sociológico, Buenos Aires, Schapire Editor, 1971, p. 19 (trad. Paula Wajsman)). Para 
Parsons, las instituciones integran los sistemas de acción haciendo que las motivaciones de los individuos se 
correspondan con las expectativas derivadas de las normas y los valores compartidos, y que los varios 
subsistemas funcionales que integran el sistema social se ajusten recíprocamente de manera eficaz. Establece 
una clasificación de instituciones: relacionales, regulativas y culturales entre las que se encuentran las 
creencias cognitivas (Talcott Parsons, El sistema social, Madrid, Revista de Occidente, 1966, pp. 54-63). Sin 
embargo, en nuestra disciplina el concepto de género e institución está particularmente vinculado en las 
teorías de Elisabeth E. Bruss para la cual los géneros literarios son análogos a los actos ilocucionarios, son el 
reflejo de situaciones lingüísticas que podemos reconocer gracias a la institucionalización en una comunidad 
(―L‘autobiografie considerée comme acte littéraire‖, Poetique, 1974, 17, pp. 14-26; cit. en José Domínguez 
Caparrós. ―Literatura y actos de lenguaje‖, Op.cit., pp. 107-108). 
33 El fenómeno de la institucionalización ha sido definido como el ―proceso de fijación de determinadas 
pautas de conducta que debe repetirse de manera regular (en determinadas situaciones) en forma de 
instituciones‖ (Karl-Heinz Hillmann, Diccionario enciclopédico de sociología, Barcelona, Herder, 2001, p. 
478).  
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aceptan unas normas, las toman en serio y son conducidos por ellas en las circunstancias 
adecuadas.
34
 Aunque las poéticas ya no se tiñan de normatividad, la situación no ha 
cambiado tanto. No podemos ignorar que los autores siguen actuando en relación con los 
géneros, aceptándolos o negándolos, mientras que los lectores aceptarán de un modo 
diferente los textos según se ajusten a dichas normas que habrán aprendido en la escuela o 
por la experiencia.
35
 Este proceso de institucionalización tiene una rentabilidad social, sirve 
para que los actores se habitúen a determinadas conductas y para que los receptores sepan 
lo que puede acontecer. De hecho, esto supone un argumento a favor de la 
institucionalización ya que permite un importante ahorro de esfuerzo para los usuarios.
36
 
Uno de los efectos de dicho proceso es que sirve para aliviar la presión de tomar decisiones 
ya que afecta sobre todo a ―la limitación de las opciones‖.37 Lo que ha sucedido en la 
literatura contemporánea es una amplitud de las posibles relaciones entre el sujeto y el 
género, se han institucionalizado no sólo el seguimiento sino también la ruptura, que 
también tiene ciertas limitaciones, pero los géneros siguen siendo, tal y como expresaba 
Ortega y Gasset: ―las funciones poéticas, direcciones en que gravita la generación 
estética‖.38 
                                                 
34 Salustiano del Campo, Juan F. Marsal y José A. Garmendia, Diccionario de ciencias sociales, Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1975, p. 1123. 
35 Sin duda, esta idea de que los géneros son fenómenos históricos que determinan modelos de 
comportamiento no es patrimonio de los autores aquí citados. Tal y como nos hace ver Francisco Vicente 
Gómez, Bajtín en su propuesta para una ―poética teórica sociológica‖ hace falta comprender la sociabilidad e 
historicidad de los fenómenos literarios, entre ellos, los géneros literarios (―La teoría estético literaria de 
Mijaíl Bajtín: la «poética sociológica»‖, Mario García-Page Sánchez et alii, Bajtín y la literatura, Madrid, 
Visor, 1995, pp. 67-80). Este mismo teórico, retomando algunas ideas bajtinianas y enlazándolas con el 
pensamiento genérico de Claudio Guillén, resalta cómo los géneros literarios comparten la doble dimensión 
dirigida hacia el autor y el lector pues son: ―tipos estables de enunciados, despliegan una capacidad 
hipercodificadora (llámese ‗superestructuras‘ o estructuras globales) que permiten a un texto definirse como 
tipo. Este hecho los convierte en caminos de inscripción histórica de la praxis verbal literaria; en modelos de 
escritura para el escritor y en pautas de interpretación para los lectores)‖ (―Escritura y forma literaria: 
Augusto Monterroso y el arte de contar cuentos. Análisis de El concierto‖,  Ricardo Escavy Zamora et alii 
(eds.), Homenaje al profesor A. Roldán Pérez, vol II., Murcia, Universidad de Murcia, 1997, p. 851).  
36 Salvador Giner, et alii  (eds.), Diccionario..., Ibid., p. 383 
37 Salvador Giner, Emilio Lamo de Espinosa, Cristóbal Torres (eds.), Diccionario..., Ibid., p. 381. 
38 Este comentario apareció en su libro de 1914 Meditaciones sobre el Quijote donde dedica un breve epígrafe 
a la cuestión de los géneros literarios. Ortega no admite la separación entre la forma y el fondo aunque acepta 
que no son la misma cosa. La razón de que sean inseparables se debe al momento de la génesis de la obra ya 
que la forma emana del fondo, tal y como decía Flaubert, igual que el calor del fuego. Es decir, el tema y el 
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En esta línea Stempel ha defendido una concepción por la cual el género: ―es una 
especie de dispositivo destinado a regular la investidura de una o varias cualidades con 
vistas a la función que se piensa están llamadas a ejercer en la recepción‖.39 Según el autor, 
cada texto literario implica un modelo de realidad concreto de forma autónoma a la realidad 
referencial exterior. El papel que desempeña la recepción en este proceso es la concreción 
de dicho modelo en función del género que, por otra parte, funciona como intermediario 
imponiendo unas condiciones sobre el producto final en el que desemboca el texto. De esta 
manera, el género es concebido como un código literario, un conjunto de normas que tienen 
un fin: ―es una instancia que asegura la comprensibilidad del texto desde el punto de vista 
de su composición y su contenido‖.40  
En el proceso de institucionalización de una serie de reglas, entra en juego la 
sociedad y la cultura que emplea un género literario. Por tanto, también es necesario el 
estudio de la relación entre estos factores. Cabría pensar que ésta ha sido una tarea de la que 
se ha ocupado la sociología de la literatura, pues esta disciplina tiene por objeto de estudio 
el análisis de las relaciones existentes entre la literatura y el medio social en el que surge 
(económico e ideológico), y que trata de investigar los procesos de emisión, mediación y 
recepción de los textos literarios. El profesor de la Universidad de Burdeos, Robert Escarpit 
encabeza una tendencia dentro de la disciplina que se preocupa de la descripción de los 
factores que inciden en los procesos e instancias relacionados con la literatura: producción, 
                                                                                                                                                    
aparato expresivo son distintos pero indisolubles (José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Julián 
Marías (ed.), Madrid, Cátedra, 1990, p. 181). 
39 No debemos olvidar que Stempel distingue entre ―Géneros‖ y ―modos‖. Reconoce la confusión 
terminológica que existe en torno a ―modo‖. Según Scholes ―modo‖ es un tipo ideal. Mientras que para él 
corresponde, más en la línea de Genette, a una situación de enunciación que son: ―cualidades que son puestas 
en práctica para condicionar de una manera u otra al receptor‖ (―Aspectos genéricos de la recepción‖, Teoría 
de los géneros literarios, Miguel Ángel Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p. 246 (trad. 
María Josefa Figueroa)). 
40 Lo único que hay que objetar a esta propuesta es que al poner el énfasis en la recepción, deja de lado al 
autor, que es el verdadero responsable de la selección y creación de dichas marcas de género cuando decide 
que el lector tenga una determinada respuesta. También lamentamos que Stempel opte por no estudiar los 
procesos de institucionalización, a pesar de la relevancia que tienen en su ideario, ya que considera que se 
trata de una ―empresa dificultosa y de éxito incierto‖ (Wolf Dieter Stempel, ―Aspectos genéricos...‖, Ibid., pp. 
244 y 247). 
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distribución y consumo, basándose en los métodos estadísticas.
41
 En la misma corriente del 
empirismo se encuentra el grupo NIKOL encabezado por Siegfreid Schmidt del que 
hablaremos más adelante. Sin embargo, no encontramos en esta línea de la sociología de la 
literatura preocupación por los géneros más allá de la aceptación que tienen unos frente a 
otros. Han sido otros los enfoques que han abordado esta cuestión. Precisamente Lucien 
Goldmann sugería a Escarpit de que además de la difusión y recepción de las obras sería 
útil que acudiera a la creación y así integrara: ―el dato y los esquemas estáticos en un 
análisis positivo de las leyes de transformación y del devenir‖.42 Frente a la teoría empírica, 
la postura de Goldmann se encuentra en la línea del estructuralismo genético y la filosofía 
dialéctica.
43 
Para Goldmann el pensamiento filosófico y las obras de arte son 
manifestaciones de las estructuras mentales de un sujeto colectivo. Sostiene que en la 
unidad de estructura y en la visión de totalidad radica, en gran parte, el carácter estético de 
las obras que han sobrevivido.
44
 El investigador de la literatura debe proceder del siguiente 
modo: dentro del dominio estético debe descubrir una estructura que de cuenta de la 
totalidad del texto. De ahí hay que pasar a la explicación, relacionando la obra con 
estructuras exteriores: la estructura mental de un grupo social.
45
 Esta forma de comprender 
                                                 
41 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Paris, Presses Universitaires de France, 1958, p. 5; existe una 
traducción española del libro: Sociología de la literatura, La Habana, Instituto del Libro, 1970 (trad. Virgilio 
Piñera). 
42 Lucien Goldmann, ―El estructuralismo genético en sociología de la literatura‖, Barthes et alii, Literatura y 
sociedad: Problemas de metodología en sociología de la literatura, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 
1969, p. 206 (trad. R. de la Iglesia). 
43 La postura de Lucien Goldmann ante la disciplina sociológica es la siguiente: ―La sociología estructuralista 
genética de la cultura ha originado un conjunto de trabajos que se caracterizan, sobre todo, por el hecho de 
que sus autores, con el deseo de establecer un método operatorio para el estudio positivo de los hechos 
humanos –particularmente de la creación cultural-, se han visto obligados a regresar a una reflexión filosófica 
que podríamos calificar, de una manera bastante general, de dialéctica‖. (―La sociología y la literatura: 
situación actual y problemas de método‖, Lucien Goldmann (et alii), Sociología de la creación literaria, 
Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1984 , p. 11 (ed. orig. 1968) (trad. Hugo Acevedo)). 
44 Antonio Sánchez Trigueros, Sociología de la Literatura, Madrid, Síntesis, 1996, p. 129. 
45 Lucien Goldmann señala el proceso que se debe seguir en la investigación sociológica de la literatura: ―En 
el caso de la sociología de la literatura, ello significa que, para comprender la obra en estudio, el investigador 
debe en muy primer término tratar de descubrir una estructura que rinda cuenta de la casi totalidad del texto, 
observando, con este propósito, un regla fundamental –que los especialistas de la literatura no respetan, pro 
desgracia, sino muy rara vez-, a saber, que el investigador debe tener en cuenta todo el texto y no añadirle 
nada. Y significa también que debe explicar la génesis del texto procurando mostrar de qué modo y en qué 
medida la elaboración de la estructura que ha puesto en evidencia en la obra posee un carácter funcional, es 
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el estudio de las obras literarias desde el punto de vista de la sociología produce una serie 
de consecuencias relevantes. Por ejemplo, conduce a la no aceptación de las intenciones 
conscientes de los autores, ya que éstas se semejan más a índices interesantes, aunque no 
privilegiados, para conocer la obra. Del mismo modo, según su postura no hay que 
sobreestimar la importancia de la biografía y la psicología de un individuo lo que pone en 
evidencia, una vez más, la orientación social de su estudio.
46
 
En cuanto a la aportación de Golmann al estudio de los géneros, no debemos olvidar 
que su mentor y maestro fue Giorg Lukács, al que le debemos, según Miguel Ángel Garrido 
Gallardo, la siguiente aportación: ―al subrayar el valor de componente social en la 
configuración literaria, pone de manifiesto los condicionantes sociológicos en la evolución 
de los géneros literarios y en la caracterización de muchos de ellos‖.47 Luckács opinaba que 
la ―determinación histórico social es tan intensa que puede llevar a la extinción de 
determinados géneros (la épica clásica) o al nacimiento de otros (la novela)‖.48 Siguiendo 
los pasos de Lukács en la idea de que la novela expresa la dualidad problemática del 
hombre y el mundo, Goldmann en Pour une sociologie du roman explica la novela 
mostrando cómo a una sociedad individualista cada vez más amenazada por la cosificación 
en el plano estético con un enfrenamiento permanente con el héroe y su búsqueda de 
valores auténticos, le corresponde un género como la novela. Vincula, por tanto, una 
estructura mental colectiva al origen de la obra literaria. 
TÉRMINO DE CLASIFICACIÓN  
Una de las primeras intuiciones sobre los géneros es que sirven para segmentar, 
dividir y ordenar el sistema literario, es decir, para establecer una clasificación del amplio 
conjunto de obras existentes. Esta idea viene ya indicada por el origen etimológico del 
                                                                                                                                                    
decir, constituye un comportamiento significativo para un sujeto individual o colectivo en una situación dada‖ 
(―La sociología...‖, Op.cit. , p. 15). 
46 Miguel Ángel Garrido Gallardo, Crítica literaria: la doctrina de Lucien Goldmann, Madrid, Rialp, 1996, p. 
123. 
47 Miguel Ángel Garrido Gallardo, La teoría literaria de György Lukács, Valencia, Amós Belinchón, 1992, p. 
74. 
48 Giorg Lukács, Estética 1. La peculiaridad de lo estético, Barcelona, Grijalbo, 1982, p. 302   (trad. Manuel 
Sacristán, ed. orig. 1963). 
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término que procede del latín genus que significa familia, naturaleza o modo, y del griego 
genos que quiere decir origen, especie, clase.
49
 
Según Bernard E. Rollin, la investigación de las clasificaciones se ha enfrentado a 
dos problemas principales de la teoría del género: lo que es natural y lo que es 
convencional. La corriente del pensamiento aristotélico que retoma a Platón opinaba que el 
sabio posee la capacidad para apreciar las esencias que tienen los tipos de cosas y, a partir 
de ella, éste se servirá para establecer un sistema de particiones, de modo que, cada clase es 
captada por el nous, un conocimiento basado en la observación y en la inducción. El 
inconveniente de este método radica en la subjetividad a la hora de establecer categorías. 
Ya su puesta en práctica ha demostrado que varios individuos pueden ordenar de maneras 
distintas un mismo conjunto de fenómenos, puesto que, tal y como expresa Rollin: ―las 
esencias  que descubrimos se encuentran más en nosotros que en la naturaleza‖.50   
Tras el fracaso del naturalismo, se produjo un cambio de rumbo total en la 
concepción de las clasificaciones que pasaron a ser convencionales, arbitrarias y 
artificiales. Por tanto, el mundo puede ser ordenado según diversos criterios, en función del 
sabio que aplique la función de categorización, sin que, por tanto, una clasificación sea más 
válida que otra, simplemente pueden ser más o menos refrendadas por la cultura o las 
sociedades.  
El problema de ambas perspectivas llega cuando se tienen que enfrentar a los 
ejemplos que se salen del sistema debido a la inevitable innovación que sufren los objetos 
de estudio. En las clasificaciones por naturaleza, se entienden los ejemplos anómalos como 
errores del sistema que los debería abarcar, mientras que las clasificaciones convencionales 
pueden englobar precisamente estos casos, ya que, lógicamente, por muy acertado que sea 
el esquema de clasificación nunca podrán abarcar todos los casos.   
                                                 
49 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de Términos Literarios, Madrid, Alianza, 1996,  p. 466. 
50 Bernard E. Rollin, ―Naturaleza, convención y Teoría del género‖, Teoría de los géneros literarios, Miguel 
Ángel Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p.  134 (trad. Eugenio Contreras). 
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Según Rollín la respuesta a este problema es el constructivismo, que ha sido 
desarrollado en el mundo de la biología. En esta disciplina se ha llegado a admitir que las 
clasificaciones no son ni pura convención, al estar basadas en unas características 
empíricas, ni pura naturaleza,  puesto que incluso las esencias fijas están sujetas a continua 
revisión. En esto Rollín está de acuerdo con Jean Marie Schaeffer quien ante la distinción 
entre géneros ―teóricos‖ o ―naturalistas‖  también invoca como alternativa las soluciones 
constructivistas de Piaget.
51
 Con otras palabras Genette afirma algo semejante:  
[...] cualquiera que sea el nivel de generalidad en que nos situemos, el hecho genérico mezcla 
inextricablemente el hecho natural y el hecho cultural entre otros. También es evidente que las 
proporciones y el tipo de relación incluso pueden variar, pero ninguna instancia viene totalmente 
dada por la naturaleza o por el espíritu, como tampoco ninguna está totalmente determinada por la 
historia.52 
Obsérvese que uno de los factores que ha provocado la revisión de las premisas 
adoptadas en la clasificación ha sido la inclusión del cambio y la innovación literaria dentro 
del propio sistema. Los géneros están en continuo movimiento porque dependen de los 
seres humanos que, como tales, no podemos dejar de innovar. Esta voluntad o vocación 
artística de transgredir las estructuras tradicionales forma parte de nuestra manera de 
construir arte. A lo largo de la historia se observan mutaciones de los géneros debido a la 
interrelación entre ellos o debido a las combinaciones que a veces podemos encontrar bajo 
la forma de hibridaciones, contaminaciones leves y parciales. Aunque resulte extraño, 
también existen sustituciones completas, generación espontánea...
53
  
Si tenemos en cuenta que las clasificaciones genéricas son entidades culturales esto 
nos lleva a hacernos las siguientes reflexiones: 
1. Más allá del problema filosófico sobre si las clasificaciones son determinadas por 
naturaleza o convención, lo cierto es que forman parte de nuestro modo de entender y 
                                                 
51 Jean Marie Schaeffer, ―Del texto al género…‖, Op.cit., p.  158. 
52 Gérard Genette, ―Géneros, «tipos», modos‖, Teoría de los géneros literarios, Miguel Ángel Garrido 
Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p. 231 (trad. María del Rosario Rojo). Hemos optado por usar 
la traducción española de la versión aparecida en Poetique (1977). Debemos señalar que dos años después, 
Genette reeditó este artículo y le que añadió algunos comentarios. La cita arriba mencionada no se vio 
modificada en este volumen: Introduction á l’architexte, París, Seuil, 1979, p. 73. 
53 Antonio García Berrio, ―Problemática general de la teoría de los géneros literarios‖, Antonio García Berrio 
y Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: Sistema e Historia, Madrid, Cátedra, 1992, p. 18. 
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aprehender el mundo, de nuestra manera de comprender las cosas y, una vez se adquieren, 
forman parte del conocimiento con el que operamos. Las formulaciones teóricas y 
descriptivas son también el resultado de la creatividad del hombre y de las posibilidades de 
conceptualización que permite el lenguaje. En el caso del estudio de los géneros tanto el 
objeto como la catalogación son constructos del ser humano, lo cual dificulta aún más si 
cabe, la empresa de su explicación. 
2. Entre los usuarios puede haber distintos grados de conocimiento; los lectores y 
escritores pueden tener un mayor o menor conocimiento del sistema de los géneros y sus 
teorizaciones o convenciones. Esto afectará a nuestro modo de comportamiento. Los 
lectores adoptarán una posición u otra, tendrán un determinado horizonte de expectativas y 
unas conclusiones distintas en su interpretación. 
3. Por otra parte, puede haber sistemas coexistentes para el mismo objeto. Algunos 
pueden no ser acertados pero distintas razones los hacen prevalecer sobre otros más exactos 
quizá. En el caso del cuento, contamos con nociones que han tenido una gran difusión y 
éxito en su empleo. Por ejemplo, a la hora de describirlo, el primer rasgo que casi siempre 
se ha aducido ha sido su brevedad. Tal y como veremos, ha sido el rasgo más reconocido 
porque permite su medición exacta a partir del cómputo de palabras, líneas o páginas. De 
ahí deducimos que pueden existir respuestas en parte falsas, pero como no dejan de ser 
respuestas, se siguen utilizando; se trata de características que pueden no ser totalmente 
verdaderas aunque tienen una suficiente capacidad explicativa que da razón de su difusión.  
4. El éxito o no de unas ideas depende de los ecosistemas en las que se muevan, es 
decir, del entorno que las hace triunfar o fracasar. En el terreno de la ―teoría de los géneros‖ 
entendida como disciplina académica, el investigador y creador de una taxonomía está 
sujeto, no sólo a las condiciones sobre sus estudios, sino también a otras como la 
creatividad. En el marco científico Mario Bunge, filósofo especialista en Teoría de la 
Ciencia, se ha esforzado en explicitar ciertos criterios de estimación de las teorías que 
pueden potenciar su aceptabilidad: criterios formales (corrección formal, consistencia 
interna, validez, independencia, fuerza), criterios semánticos (exactitud lingüística, unidad 
conceptual, interpretabilidad empírica, representabilidad), criterios gnoseológicos 
(consistencia interna, alcance, profundidad, originalidad, capacidad unificadora, potencia 
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heurística, estabilidad), criterios metodológicos (contrastabilidad, simplicidad 
metodológica) y, finalmente, criterios metafísicos (parsimonia de niveles, consistencia 
desde el punto de vista de la concepción del mundo).
54
 En tanto en cuanto las 
clasificaciones genéricas tienen ciertas aspiraciones de ser ―empíricas‖ podrían tener 
compartir con las taxonomías científicas, pero existen otros requisitos impuestos por el 
particular dominio en el que nos movemos. En este sentido, vamos a estudiar a lo largo de 
nuestro trabajo los factores que influyen en la difusión de algunas ideas particulares sobre 
el cuento literario en las poéticas de los propios creadores, teniendo en cuenta el hábitat que 
los rodea, es decir, el sistema literario y el sistema genérico.  
MODELO DE COMPETENCIA 
En el ámbito de la lingüística existe una importante corriente que se preocupa por 
analizar los modelos de comportamiento tanto para la producción como para la evaluación 
y la comprensión en la que participa la llamada competencia comunicativa.  
El padre de los estudios sobre competencia fue Noam Chomsky, quien en 1959 
propuso un nuevo enfoque sobre el comportamiento verbal basado en la distinción entre 
competencia y actuación lingüísticas y en la idea de la existencia de un mecanismo innato 
de adquisición del lenguaje que explicaba la tremenda creatividad o productividad del ser 
humano gracias a unas reglas generativas que permiten transformar las estructuras 
profundas en estructuras superficiales.
55
 Posteriormente este paradigma sufrió abundantes 
críticas al no contemplar diversos factores del contexto de comunicación que, aunque no 
determinan la gramaticalidad de las frases, sí que influyen en su aceptabilidad. La 
competencia lingüística era una de las posibles manifestaciones de un fenómeno de mayor 
espectro, por lo que incluso el propio Chomsky se vio precisado a complementar su propia 
versión, mediante la caracterización de dos saberes diferentes en interacción: la 
competencia gramatical, que incluye todo el conocimiento interiorizado de los usuarios del 
código acerca de sus reglas, y la competencia pragmática que comprende el conocimiento 
                                                 
54 Mario Bunge, La investigación..., Op.cit., pp. 925-928. 
55 Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Competencia lingüística y competencia literaria: Sobre la posibilidad de 
una poética generativa, Madrid, Editorial Gredos, 1980 (trad. María Teresa Echenique).  
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sobre qué hace pertinente un discurso en determinadas condiciones contextuales. En este 
marco se inscribe el interés por aplicar a un campo de conocimiento como el literario 
nociones semejantes a las aplicadas en el estudio de la competencia lingüística. Esta idea ha 
sido desarrollada, por autores como Van Dijk, Culler y Aguiar e Silva, entre otros.
 56
  
Aguiar e Silva muestra una panorámica de todos estos trabajos al reflejar en su 
estudio Competencia lingüistica y competencia literaria: Sobre la posibilidad de una 
poética generativa algunas de las contradicciones entre el desarrollo chomskyano de la 
teoría de la competencia lingüística y su aplicación a la literatura. Señala que parte del 
problema radica en que, antes de la aportación del norteamericano, ya se usaba 
―competencia‖ como equivalente a ―saber hacer fruto del aprendizaje o estudio o 
reflexión‖. Por supuesto, entender el concepto de competencia literaria de una manera 
independiente de las teorías lingüísticas concede una mayor flexibilidad y productividad 
explicativa al término, por este motivo ha pasado a ser de uso común entre historiadores y 
críticos de la literatura aunque con un sentido alejado de las teorías formalistas. 
Marie-Laure Ryan parte de los trabajos tanto de Culler como de Van Dijk, es decir, 
de la idea de competencia literaria como ―la capacidad para producir o entender las sartas 
generadas por las reglas alternativas de la literatura, para identificar estas sartas como 
«literarias» y para distinguir el uso de las reglas alternativas aceptadas de la ruptura de 
                                                 
56 El profesor Teun A. Van Dijk hizo un ambicioso intento por traspasar el concepto de competencia al 
dominio de la poética en su volumen de 1972 Some aspects of Text Grammars De este modo, una de las 
primeras aportaciones que hace es la división entre poética teórica, dedicada a formular hipótesis acerca de las 
propiedades abstractas de los textos, y la poética descriptiva, cuyo objetivo es la descripción de textos o 
conjuntos de textos. En cuanto a la competencia literaria señala que todo hablante puede tener un 
conocimiento interiorizado e intuitivo de la literatura que puede adquirir ampliando su competencia primaria. 
(Teun A. Van Dijk, Some aspects of text grammars. A study in Theoretical lingüistics and poetics, The 
Hague, Mouton, 1972, p. 170) Jonathan Culler en su libro Structuralist Poetics dedica un capítulo completo a 
describir la competencia literaria que entiende como un conjunto de convenciones para leer textos literarios. 
Al contrario que Chomsky y Van Dijk, propone una concepción de tipo empírico racional, da importancia a la 
educación ya que la adquisición de la competencia literaria forma parte del compromiso con la tradición. 
Según la opinión de Joseph A. Dane Culler se concentra sobre todo en la interpretación de los lectores y 
críticos en su actuación, abandonando el lado productivo y, por tanto, generativo, de la competencia.56 Por 
otra parte, percibimos un alejamiento de las ideas formalistas al ver la utilización que hace Culler de términos 
como tradición, dominio, aprendizaje... que conectan con un conocimiento heredado y adquirido incluido en 
la competencia literaria. Por último, debemos matizar que a pesar de que Culler se centra en las convenciones 
de la interpretación, también contempla las del autor aunque reconoce la dificultad de su estudio (Jonathan 
Culler, Structuralist poetics: Structuralism linguistics and the study of literature, London, Routledge & 
Kegan Paul, 1975, pp. 113-130). 
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reglas que produce oraciones totalmente inaceptables‖.57 Basándose en esta definición la 
autora pasa a describir la ―competencia genérica‖: 
[...] los miembros de una comunidad lingüística y cultural deben poseer un conocimiento de los 
requisitos genéricos. No se puede trazar una línea divisoria clara entre este conocimiento y la 
competencia general que permite a las personas comunicarse por  medio del código lingüístico. En 
lugar de ello, el conocimiento de las reglas genéricas debe considerarse como una parte integrante 
de la capacidad de los pueblos para «hacer cosas con el lenguaje».58 
Ryan señala que todo ese conocimiento es cultural, ya que ―las categorías genéricas 
son culturalmente dependientes‖.59 Por otra parte, también añade que no todos los hablantes 
poseen el mismo conocimiento, sino que depende mucho de la relación que hayan tenido 
con la literatura, por lo que es un conocimiento adquirido. Los géneros son categorías de 
clasificación que aplicamos para comprender qué es un texto con el fin de interpretarlo. De 
este modo, según Ryan, la única manera de aproximarnos a la elaboración de un inventario 
de géneros sería reconstruyendo los procesos mediante los cuales nosotros deducimos qué 
es un texto.  
Un género no es ni un tipo de significado [...], ni un acto comunicativo concreto que represente una 
intención especial, ni tampoco un conjunto de rasgos formales, sino una combinación de requisitos 
referentes a varios de estos ámbitos. Además, los requisitos no están distribuidos de una manera 
regular entre los diversos sectores: algunos géneros (v. gr. poemas) presentan una codificación más 
estricta en el nivel fonológico y sintáctico, mientras que otros (recetas, ensayos, leyes) ponen más 
énfasis en la semántica y la pragmática.60 
Dentro de este conocimiento se encuentran reglas relativas a distintos niveles (el 
pragmático, el semántico, y el de superficie), y un conjunto de opciones genéricas. Por 
último, Ryan incluye en su estudio factores de índole social, por ejemplo al describir la 
relación que existe entre los participantes y ―las funciones e instituciones sociales‖.61  
En cuanto al estudio de los factores que intervienen en la comprensión de un texto 
en el momento de su lectura, ha sido un asunto abordado desde la antigüedad, aunque no ha 
                                                 
57 Marie Laure Ryan, ―Hacia una teoría de la competencia genérica‖, Teoría de los géneros literarios, Miguel 
Ángel Garrido Gallardo (comp.), Madrid, Arco Libros, 1989, p. 255 (trad. Eugenio Contreras). 
58 Marie Laure Ryan, ―Hacia una teoría...‖, Ibid., p. 260. 
59 Marie Laure Ryan, ―Hacia una teoría...‖, Ibid., p. 259. 
60 Marie Laure Ryan, ―Hacia una teoría...‖, Ibid., p. 260. 
61 Marie Laure Ryan, ―Hacia una teoría...‖, Ibid., p. 263. 
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sido hasta la segunda mitad del siglo XX cuando se ha vuelto con rigor sobre esta materia.
62
 
El principal portavoz de estos trabajos fue Hans R. Jauss quien replanteó el horizonte de 
preguntas de Hans-Georg Gadamer y pasó a hablar de ―horizonte de expectativas‖ definido 
como: ―la suma de comportamientos, conocimientos e ideas preconcebidas que encuentra 
una obra en el momento de su aparición y a merced de la cual es valorada‖.63 De ahí que la 
denominada Estética de la recepción no sólo se haya planteado la cuestión de la 
participación del lector en la interpretación de un texto, sino que se ha planteado, por 
ejemplo, la importancia que se le ha de atribuir a las ideas preconcebidas sobre el género 
literario, ya que contribuyen a construir dicho horizonte.
64
   
LA TEORÍA DE LOS POLISISTEMAS DE EVEN-ZOHAR EN RELACIÓN CON LOS GÉNEROS 
LITERARIOS 
Tras este recorrido vamos a proseguir con el estudio de las teorías sistémicas. Según 
Montserrat Iglesias suponen un cambio sustancial en los estudios literarios, en el sentido en 
el que pasan de considerar la literatura como algo intrínseco y de marcada naturaleza 
lingüística, a entender el texto como medio de comunicación e institución social, basándose 
en la conciencia de que el ámbito literario es un sistema.
65
 Las principales aproximaciones 
de esta índole son la Semiótica de la Cultura de Lotman, la Sociología de la Literatura de 
Pierre Bourdieu y su noción de champs littéraire, la Teoría Empírica de la Literatura, cuyo 
mayor representante es Siegfried Schmidt y los estudios de Even-Zohar sobre la Teoría de 
los Polisistemas. Las dos últimas corrientes han sido las que mayor impacto han tenido 
posteriormente, por eso nos vamos a detener en ellas.  
                                                 
62 Miguel Ángel Garrido Gallardo, ―Consideraciones necesarias para una semiótica desde la recepción‖, José 
Antonio Hernández Guerrero et alii (eds.), La recepción de los discursos: el oyente, el lector y el espectador, 
Cádiz, Universidad de Cádiz, 2003, p. 85. 
63 Arnold Rothe, ―El papel del lector en la crítica alemana contemporánea‖, Estética de la recepción, José 
Antonio Mayoral (comp.), Madrid, Arco Libros, 1987, p. 17 (trad. José Antonio Mayoral). 
64 Arnold Rothe, ―El papel del lector...‖, Ibid., pp. 15-16.  
65 Monserrat Iglesias Santos, ―El sistema literario: teoría empírica y teoría de los polisistemas‖, Avances en 
Teoría de la Literatura, Darío Villanueva (comp.), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1994, p. 309 
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Podemos decir que ambas tienen en común algunos presupuestos: además de 
privilegiar a el estudio de los sistemas, en lugar de dar cuenta únicamente de los textos, se 
preocupan de cómo funcionan los textos en la sociedad, por lo tanto consideran que la 
literatura no es un hecho aislado, sino un hecho socio-cultural y, desde el punto de vista 
metodológico, defienden el carácter científico de sus aproximaciones. Sin embargo, no todo 
son coincidencias puesto que difieren en los objetivos específicos y las pretensiones de su 
investigación, tal y como vamos a ver a continuación.  
TEORÍA EMPÍRICA DE LA LITERATURA DE SIEGFRIED SCHMIDT 
El grupo NIKOL encabezado por Siegfried Schmidt, parte de una postura 
metateórica fundamentada en el constructivismo radical heredero de Maturana según el 
cual el conocimiento es una construcción de los individuos acorde no sólo con sus 
condiciones biológicas, sino también con las condiciones sociales. Esto implica una 
concepción particular del objeto de estudio y de la metodología que adopta.  
Para el maestro de la Teoría Empírica de la Literatura, los textos no son objetos en 
los que se contiene significado sino a los que se les da significado a través de la recepción y 
de operaciones cognitivas de carácter intersubjetivo; dicho de otra manera, el sentido es 
aquel que le atribuyen los participantes en el sistema literario.
66
 El asunto de las 
investigaciones pasa de ser el texto a las acciones de los mencionados participantes en la 
comunicación y las reglas y normas que determinan tales procesos. Dicha intersubjetividad, 
hallada, por ejemplo, en los procesos de recepción que pueden ser estudiados a través de 
pruebas y test, es el procedimiento que confiere empiricidad a esta aproximación. Los 
resultados de las investigaciones de este grupo buscan siempre tener una aplicabilidad en el 
terreno de la docencia y enseñanza, con el fin de que no se conviertan en conocimientos 
baldíos y puedan desempeñar un papel práctico en la sociedad.  
Insistimos, pues, en que la Teoría Empírica se basa en la teoría de los sistemas 
sociales, sobre todo en los términos en los que Luhmann ha planteado que una sociedad se 
estructura en sistemas de acciones, entre ellos los de las acciones comunicativas que 
                                                 
66 La única traducción de sus trabajos al español es la de Francisco Chico Rico de: Siegfried J. Schimdt, 
Fundamentos de la ciencia empírica, Madrid, Taurus, 1990 (ed. orig. 1980). 
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engloban a su vez los sistemas de comunicación estética y, estos, a los literarios en una 
secuencia de cajas chinas. El autor habla de LITERATURA, con mayúsculas para resaltar 
que se trata de un ámbito sistémico; su configuración tiene una estructura interna que debe 
ser limitada en contraposición a otros sistemas y ser aceptada por la sociedad cuando se 
institucionalizan los vínculos entre sistema y sociedad.
67
 En este sentido, el autor alemán 
apunta que:  
La estructura y la función de tales sistemas de acciones comunicativas están en gran medida 
institucionalizadas sobre la base de sus desarrollos históricos en diferentes sociedades y 
estabilizadas mediante ―reglas‖ y ―convenciones‖ de carácter nacional y, muchas veces, también de 
carácter internacional. 68 
Debemos tener en consideración que en este contexto Schmidt utiliza ―regla‖ y 
―convención‖ en el sentido de Searle, es decir, alude a las reglas constitutivas que están en 
la base de todos los actos de habla. En cuanto a las ―convenciones‖ se refiere a aquellas que 
―se siguen en las acciones en un determinado sistema, sus fines, los medios de actuación 
específicos, etc...‖.69 De este párrafo destaca el estatuto institucional de dichas 
convenciones y reglas constituidas a través del eje histórico temporal que enlaza con 
nuestra preocupación por la consolidación de las reglas genéricas.  
Otra noción importante son los papeles de actuación que determinan la estructura 
literaria: el de la producción, el de la mediación, el de la recepción y el de la transformación 
de comunicados literarios–, así como las relaciones existentes entre ellos. Entre estas 
relaciones existen dos leyes que son aprendidas por los participantes: 
Son, ante todo, dos convenciones las que permiten la diferenciación exterior-interior del sistema 
LITERATURA: la convención estética y la convención de polivalencia. Éstas abren posibilidades 
de actuación que sobrepasan de modo específico las posibilidades realizables en otros sistemas 
sociales de acciones. La interpretación de estas convenciones en la correspondiente situación 
sociocultural por los participantes en la acción determina qué objetos deben ser valorados y 
                                                 
67 Estamos aludiendo a las reglas que Schmidt señala en torno a los estudios empíricos de la literatura: ―El 
ámbito de actuación LITERATURA puede ser descrito como un sistema social de acciones que posee una 
estructura, presenta una diferenciación (límite) exterior-interior, es aceptada por la sociedad y desempeña 
funciones que ningún otro sistema social de acciones asume‖ (Fundamentos..., Ibid., p. 20). La 
institucionalización viene por: ―La aceptación (al menos oficial) del sistema LITERATURA por parte de la 
sociedad se manifiesta en la institucionalización de las relaciones con los comunicados literarios, por ejemplo, 
en el marco de los procesos educativos‖ (Fundamentos..., Ibid., p. 21). 
68 Siegfried J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 72. 
69 Siegfried J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 73. 
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tratados como objetos literarios (por lo que el concepto de 'literariedad' sólo es definible histórico-
pragmáticamente). 70 
La primera ley que permite al autor literario realizar afirmaciones que no 
correspondan a la realidad, ya que los agentes del sistema literario actúan de acuerdo con 
valores y reglas que consideran ―estéticos‖. La segunda es la que hace posible que a la 
misma base lingüística se le asignen distintos significados.  
Schmidt se ocupa de los sistemas de acciones comunicativas estéticas dentro del 
cual existe un sistema de normas estéticas que se pueden describir siguiendo la siguiente 
idea: ―Todas las determinaciones de la «esteticidad» en las estéticas existentes son 
reconstruibles como llenados de valores de las constelaciones estructurales formadas a 
partir de las convenciones Ä y P‖.71 Dichas convenciones son las que permiten la 
polivalencia, las que hacen que aquellos participantes comunicativos de la sociedad que 
quieran presentar ―bases de comunicado‖ como ―comunicados estéticos‖ deban actuar de 
acuerdo con valores, normas y reglas de significación estéticas que no tienen por qué ser 
verdaderas conforme al modelo de realidad (convención T) ni tienen que sugerir resultados 
fijos de recepción.
72
 Según Schmidt es posible el estudio de dichos sistemas de normas para 
lo que apunta que: 
                                                 
70 Siegfreud J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 20. 
71 Siegfried J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 168. 
72 La convención Ä se define en relación con la convención T por lo que ambas dos se imbrican. La 
convención T es la siguiente: ―Para todos los participantes comunicativos de nuestra sociedad g es 
conocimiento recíprocamente supuesto en G que las bases de comunicado con capacidad referencial o sus 
elementos integrantes se refieren, en las acciones comunicativas, al modelo de realidad W 
(―Wirklichkeitsmodell‖) considerado como válido en G, para poder comprobar si las afirmaciones llevadas a 
cabo son verdaderas o qué utilidad práctica pueden tener en G‖. Por tanto la convención Ä sirve para aquellos 
participantes de la sociedad que quieren hacer comunicados estéticos por tanto ―deben estar dispuestos y en 
condiciones de abandonar la convención T y actuar primariamente de acuerdo con aquellos valores, normas y 
reglas de significación considerados como estéticos a partir de las normas asumidas por ellos en una situación 
de comunicación dada‖ (Siegfried J. Schmidt, Fundamentos…, Ibid., p. 438). La convención P también 
establece sus rasgos en relación con la convención M que establece: ―Para todos los miembros de nuestra 
sociedad G es recíprocamente supuesto en G: (a) que se espera de los productores de comunicados que a las 
bases de comunicado por ellos producidas se les puedan asignar resultados de recepción fijables 
intersubjetivamente de la manera más unívoca, incluso en momentos diferentes; (b) que se espera de los 
receptores de comunicados que ellos efectivamente intenten asignar a tales bases de comunicado resultados de 
recepción unívocos‖. Por ende la convención P de los participantes con pretensión estética comienza con que 
los productores prescindan de la convención M y continúa con la idea de que los receptores: ―tienen la 
libertad de producir, a partir de la misma base de comunicado, resultados de recepción diferentes entre sí en 
distintos momentos y en situaciones de comunicación también distintas y esperan también esto de otros 
 43 
Una reconstrucción histórica, por consiguiente, tendría que aclarar tanto la situación socio-
económica como las normas estéticas establecidas en aquélla y los grupos de participantes en la 
comunicación estética que llevan a cabo dicho establecimiento, así como el modo en que dichas 
normas son impuestas y –si es históricamente averiguable- los grupos sociales y sus formas de 
participación en la comunicación estética regulada por tales normas. 73  
Sin embargo, estas disquisiciones no son objeto de su interés. Insistimos, pues, en 
que el autor concibe como posible una aproximación que comprende todo el sistema o los 
distintos papeles de actuación, y que apunta también al proceso de imposición. Entre las 
normas estéticas que habría que analizar establece la siguiente clasificación, en la que 
advertimos un nivel al que pertenecen los géneros literarios:  
a) normas obligatorias para todos los participantes en la comunicación estética; 
b) normas orientadas primariamente hacia los productores; 
c) normas orientadas primariamente hacia los receptores o los mediadores y los transformadores; 
d) normas obligatorias para todos los ―géneros artísticos‖; 
e) normas específicas de un género; 
f) normas socialmente diferenciadas, etc. 74 
Como se ve, desde esta perspectiva, los géneros son normas de la comunicación 
estética. Hay que añadir que los trabajos que han partido de esta perspectiva se han 
concentrado fundamentalmente en los procesos de recepción, las operaciones cognitivas y 
las acciones, pero, no atienden a la indagación sobre la creación.  
El problema de los estudios que realizaron Schmidt y sus seguidores del grupo 
NIKOL fue, en cierta medida, la desmesurada búsqueda de empiricidad que desembocaba 
en una formalización matemática de sus conclusiones, lo cual dificultaba la aproximación 
de otros estudiosos ajenos a sus presupuestos. Monserrat Iglesias ha marcado los siguientes 
problemas: ―la falta de flexibilidad de sus clasificaciones, la visión reductora del fenómeno 
                                                                                                                                                    
participantes comunicativos (=expectativa de realización no fijable de comunicado‖. Por otra parte la 
participación puede ser valorada según distintos criterios dependiendo del participante y la situación. Por 
último, los mediadores no contradicen la convención P con sus acciones (Siegfried J. Schmidt, 
Fundamentos…Ibid., p. 439). 
73 Siegfried J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 169. 
74 Siegfried J. Schmidt, Fundamentos..., Ibid., p. 169. 
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literario –muchas veces limitado a las respuestas de los lectores, la estrecha concepción de 
lo empírico, e incluso cierta trivialidad en los resultados de sus trabajos‖.75  
TEORÍA DE LOS POLISISTEMAS DE ITAMAR EVEN-ZOHAR 
El teórico de la Universidad de Tel-Aviv, Itamar Even-Zohar, comenzó a aplicar la 
Teoría de los Sistemas al ámbito literario a partir de 1970, y desde su primer tanteo con la 
cuestión suscitó distintas polémicas. En los años siguientes se sumaron a sus intereses 
nuevos investigadores como Gideon Toury, Zohar Shavit, Shelly Yahalom y Rakefet 
Sheffy.
76
 La acogida internacional y su impacto en el ámbito de los estudios literarios ha 
ido creciendo progresivamente constituyendo uno de los últimos revulsivos en el ámbito de 
la reflexión intelectual sobre la cultura y sus facetas, incluyendo la propia dimensión de la 
disciplina, sobre todo por su clara voluntad empírica. Señala el profesor Lambert, de la 
Universidad Católica de Lovaina, involucrado también en esta línea de investigación, que 
dicha corriente es, más que una suma de hipótesis cerrada, un conjunto abierto: ―La 
finalidad última de una aproximación de tales características consistirá en favorecer una 
descripción más coherente, quizá más eficaz de las diferentes situaciones culturales que se 
van a abordar, haciendo también más sencilla su confrontación y comparación‖.77 Su 
orientación es, por tanto, favorecer la descripción en un contexto global, lo que le da mayor 
capacidad explicativa y apertura para desarrollos posteriores. 
                                                 
75 Monserrat Iglesias Santos, ―El sistema literario: teoría empírica y teoría de los polisistemas‖, Avances en 
Teoría de la Literatura, Darío Villanueva (comp.), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1994,  pp. 326-327. 
76 Su primer artículo sobre la cuestión fue el siguiente: Itamar Even-Zohar, ―The Function of the Literary 
Polysystem in the History of Literature‖ presentado en el encuentro Tel-Aviv Symposium on the Theory of 
Literary History  (Tel Aviv University, February, 1970, 2,) que apareció editado posteriormente en hebreo en 
Massa (6.3, 1970) y fue reproducido posteriormente en 1978 como ―The Polysystem Hypothesis Revisited‖ 
en Papers in Historical Poetics (Tel Aviv, Porter Institute, pp. 28-35). Afortunadamente, el autor cuenta con 
una cuidada página en internet en la cual se pueden encontrar gran parte de sus artículos, incluso los más 
desconocidos. En ese sitio también existen algunas traducciones de sus trabajos más relevantes, además de un 
exhaustivo currículum del autor. Véase en: http://www.tau.ac.il/~itamarez (Visitado el 10 de septiembre de 
2008). 
77 José Lambert, ―Aproximaciones sistémicas y la literatura en las sociedades multilingües‖, Teoría de los 
Polisistemas, Montserrat Iglesias Santos (comp.), Madrid, Arco Libros, 1999, p. 54 (trad. Montserrat Iglesias 
Santos).  
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En líneas generales el trabajo académico del autor israelí ha sido el desarrollo de la 
teoría de los polisistemas, un marco que le ha permitido enfrentarse a la dinámica y 
heterogeneidad de las culturas proporcionándole un terreno propicio para entender sus 
interacciones, por ejemplo en el campo de la traducción, y en la construcción de las 
identidades, sobre todo nacionales. Sus ideas han tenido una mayor difusión en aquellos 
lugares donde, por ejemplo, se produce un choque entre lenguas o pueblos diferentes. En 
principio, las inquietudes del autor estaban relacionadas con la literatura pero en el último 
estadio de sus investigaciones éste se orienta hacia una teoría de la cultura; actualmente es 
el responsable del programa de estudios, la Unit of Culture Research, en su universidad. 
Entre sus aportaciones, lo que más nos va a interesar es su propuesta metodológica sobre el 
estudio de los fenómenos literarios, cuyos presupuestos aparecen expresados, entre otros, 
en los trabajos: ―Polysystem Theory‖ y ―Literary System‖.78 Los contenidos de ambos han 
sufrido constantes revisiones hasta la actualidad, sin que, en sustancia, hayan sido 
modificados, lo que demuestra que, a pesar de los años transcurridos, el autor se reafirma 
en sus primeras convicciones. 
En cuanto a las bases de su teoría, parte de una conciencia muy clara de la 
naturaleza de su objeto de estudio. En sus propuestas hay un rechazo explícito de aquellas 
investigaciones que no se detienen a reflexionar sobre el propio material con el que están 
trabajando. Afirma: ―La ausencia de discusión sobre el objeto de estudio es típica de 
muchas áreas de las humanidades, y ciertamente ha impedido, en mi opinión, la práctica 
científica en dichas áreas‖.79 En cierta medida comparte la ambición empirista de la postura 
de Schmidt, por lo cual plantea que hace falta realizar un esfuerzo similar al de las Ciencias 
                                                 
78 La primera versión de ―Polysystem Theory‖ apareció en Poetics today en 1979 (I, 1-2, pp. 287-310) la 
segunda versión fue en la misma revista en 1990 (11, I, pp. 9-26). Posteriormente ha vuelto a aparecer como 
―Polysystem Theory (Revised)‖ en Papers in Culture Research (2005, pp. 40-52).  En 1990 aparece también, 
―The Literary System‖, en el cual establece un esquema de la comunicación literaria (Poetics today, 11, I, pp. 
27-44). Este esbozo lo retoma en su artículo publicado en 1997 ―Factors and Dependencies in Culture: A 
Revised Outline for Polysystem Culture Research‖, en Canadian Review of Comparative Literature/Revue 
Canadienne de Littérature Comparée (marzo, 1997, pp. 14-34), afortunadamente tenemos una traducción de 
Montserrat Iglesias Palacios recogida en el libro coordinado por la propia autora ―Factores y dependencias en 
la cultura: una revisión de la Teoría de los Polisistemas‖, Teoría de los polisistemas (Madrid, Arco Libros, 
1999). La última versión del trabajo, con algunos ligeros cambios pertenece al año 2005 (Papers in Culture 
Research, pp. 12-33). Nosotros vamos a citar esa excelente traducción. 
79 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Op.cit., p. 25. 
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Naturales, cuyos métodos e hipótesis son susceptibles de continua revisión. Sobre la 
concepción de dicho objeto de estudio, llega a la conclusión de que la literatura (o la 
cultura) es un fenómeno social resultado de la creatividad humana, ni mensurable, ni 
cuantificable. Se produce, pues, el conocido bucle paradójico subrayado por la teoría 
constructivista, ya que la cultura y la teoría que la aborda son ambas parte del conocimiento 
del agente y por tanto son un resultado más de la creatividad humana.
 80
  
Hay que aclarar que Even-Zohar ancla sus raíces en los estudios del Formalismo 
Ruso, sobre todo del segundo estadio durante la década de 1920. Su propuesta del 
Funcionalismo dinámico se fija en las ideas de Tinianov, Eijembaum, Jakobson y Chlovski. 
La explicación de esta expresión es: ―funcionalismo‖, porque la literatura se concibe como 
sistema; ―dinámico‖, por la atención que presta a los mecanismos del cambio literario. La 
aportación de Even-Zohar a la teoría del sistema es el salto desde estudiar exclusivamente 
los elementos que lo constituye, a determinar las normas, pautas o leyes que lo regulan.  
A diferencia de otras teorías sociológicas, el autor opina que no se puede establecer 
a priori lo que es endógeno o exógeno, lo que pertenece o no al sistema, de forma que 
dentro del mismo se engloban todos los factores sin establecer jerarquías y así evitar la 
texto-centricidad de otras corrientes.  
Conforme a dichos planteamientos, Even-Zohar opta por el término de polisistema 
como un complejo compuesto a su vez por otros sistemas que funcionan como un todo 
estructurado, dentro del cual sus componentes o miembros funcionan todos en relación y 
son, entonces, interdependientes entre sí. Con esto puede incluir en su modelo la 
coexistencia de varias opciones entre sistemas no excluyentes. Esta postura le permite 
asimilar dentro del sistema las tensiones entre dichos estratos simultáneos que son 
responsables, en parte, del cambio diacrónico cuando uno de ellos vence sobre otro: ―It is 
the victory of one stratum over another which constitutes the change on the diachronic 
                                                 
80 En España contamos con el trabajo de difusión que ha realizado Monserrat Iglesias Santos tanto con su 
artículo ―El sistema literario...‖, Op.cit.) como con su recopilación de textos ya citada: Teoría de los 
Polisistemas (Op.cit.). 
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axis‖.81 Si bien no hay factores más importantes que otros, sí que puede haber un sistema 
con un estrato central y una periferia, por ejemplo cuando hay una cultura oficial 
institucionalizada responsable del canon en lucha con culturas pujantes, lo cual explicaría 
determinadas transferencias entre repertorios.  
En último término, una posible descripción del polisistema puede ser evocada con la 
concatenación de tres adjetivos: ―abierto, dinámico y heterogéneo‖.82  No vamos a insistir 
más en esto ya que para comprender sus restantes propuestas hace falta exponer la 
configuración de los distintos factores, tarea que vamos a abordar a continuación.  
FACTORES DEL POLISISTEMA LITERARIO 
Even-Zohar parte de una concepción del ―sistema literario‖ como un conjunto de 
fenómenos gobernados por una red de relaciones y actividades que comparten la condición 
de poder ser denominadas ―literarias‖: ―The complex of activities, or any section thereof, 
for wich systemic relations can be hypothesized to support the option of considering them 
«Literary»‖.83 Como aclarábamos más arriba, según el autor es un error metodológico 
preestablecer el conjunto de fenómenos que forman parte del análisis ya que lo que 
interesan no son tanto los objetos sino las relaciones. Para ello establece un esquema de los 
factores del sistema literario bastante conocido al ser una adaptación del que hiciera 





                                                 
81 Itamar Even-Zohar, ―Polysystem...‖, Op. cit., p. 14.  
82 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 26. 
83 Itamar Even Zohar, ―The Literary...‖, Op.cit., p. 28. 
INSTITUCIÓN (contexto) 
REPERTORIO (código) 






La exposición de dicho esquema viene trazada en dos versiones del artículo 
semejantes pero con orientaciones distintas.
84
 Desde el párrafo inicial del primer trabajo 
pone de manifiesto que su objetivo consiste en establecer, en principio, una propuesta para 
el estudio de la literatura: ―Thus my suggested scheme, although it can deal with any 
individual literary exchange as well, is mainly designed to represent the macro-factors 
involved with the function of the literary system‖.85 En efecto, a lo largo de su exposición 
propone distintas definiciones de los factores ateniéndose al caso concreto del sistema 
literario. Pero, más adelante, en 1997, sus intereses se han ampliado y, en esta ocasión, 
aunque propone el mismo esquema, realiza una serie de matizaciones en sus conceptos para 
poder aplicarlo al ámbito más general de la cultura. Una de las modificaciones más 
relevantes y no suficientemente reseñada, es el destacado lugar que pasa a tener el factor 
del ―repertorio‖, como elemento con ayuda del cual se definen tanto los productores como 
los consumidores. De hecho, Even-Zohar lo define en primer lugar, ya que a partir de él 
puede hablar del resto de los componentes, lo que permite apreciar la intrincada red que 
aporta la teoría de los polisistemas. En suma, en la versión más avanzada, esta teoría 
consigue trabar con mayor exactitud el tejido de su sistema a la par que alcanza mayor 
capacidad para explicar no sólo la literatura sino la cultura en general.  
PRODUCTOR  
Los cambios terminológicos que introduce Even-Zohar en el esquema jakobsoniano 
no son, en absoluto, arbitrarios. Las razones que le llevan a sustituir el concepto ―emisor‖ o 
―escritor‖ por ―productor‖ tienen por fin resaltar el componente de actividad socio-cultural 
que posee la literatura y relacionarlo, a su vez, con el campo semántico de las interacciones 
económicas que implican un producto que debe ser distribuido y consumido en un mercado. 
Del mismo modo ayuda a alejar la imagen de un texto escrito como único resultado posible, 
postura que ignora el hecho de que la actividad literaria también puede abarcar otras formas 
de expresión y usar canales diversos.  
                                                 
84 Ya hemos mencionado más arriba la derivación de las investigaciones de Even Zohar del ámbito literario al 
cultural. El artículo de 1990 es ―The Literary System‖ (Op.cit.) y el de 1997 ―Factores y dependencias en la 
cultura: una revisión de la Teoría de los Polisistemas‖ (Op.cit.).  
85 Itamar Even-Zohar, ―The Literary...‖, Ibid., p. 32. 
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La última definición que propone de este ―agente‖ pone de relieve el cercano 
vínculo entre el ―factor‖ y el ―repertorio‖: ―es un individuo que produce, operando 
activamente en el repertorio, productos bien repetitivos o bien «nuevos»‖.86 La creatividad 
y capacidad cognitiva del ser humano entra en diálogo con ese catálogo de posibilidades 
desde el cual pueden desencadenarse resultados conocidos o no, en concordancia o 
discordancia con el repertorio que conforma el conjunto de modelos preestablecidos y 
materiales con los que opera el productor.  
Así, el agente no sólo es el responsable de sacar a la luz productos de consumo 
efectivos, sino que también proporciona al repertorio productos potenciales, es decir, 
modelos que pueden ser punto de partida de otros. Además, hay que señalar la doble 
dimensión resultante en la producción de modelos, ya que puede ser directa, a partir de la 
elaboración de un elemento ad hoc para un repertorio, o indirecta, cuando se extrae o 
deduce un modelo desde un producto ya realizado. Debemos advertir que, a diferencia de 
otros esquemas, el presentado por Even-Zohar propone, dentro de los productores de 
repertorio, no sólo a los escritores sino también a los políticos o a los intelectuales.   
Por supuesto, el impacto de los productos en sí o sus modelos dependerá, en gran 
medida, del lugar del productor dentro del sistema, de su relación con el mercado (según su 
difusión), de su situación en el seno de la institución (valoración de la crítica y 
especialistas), etc... Para que un creador de un producto llegue a proporcionar un elemento 
al repertorio no se puede hacer de forma aislada, sino que necesita del grupo para que 
llegue a triunfar. Por este motivo, es muy frecuente que a lo largo de la Historia se creen 
colectividades, establecidas y asentadas, es decir, institucionalizadas, que están asociadas a 
un repertorio concreto y se encargan de difundirlo: son lo que normalmente conocemos 
como grupos, generaciones o escuelas.  
CONSUMIDOR 
Como no todo producto literario ha de ser obligatoriamente un texto ni toda 
recepción es un acto de lectura, Even-Zohar opta por utilizar ―consumidor‖ en lugar de 
                                                 
86 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Op.cit., p. 46. 
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―lector‖ para con ello alejarse de esa visión eurocentrista que menosprecia aquello que nos 
llega a través de canales orales. El consumidor es: ―un individuo que utiliza un producto ya 
realizado operando pasivamente con el repertorio‖ a diferencia del responsable de la 
producción cuya relación con el repertorio es más directa y creativa.
87
 Por supuesto, 
mientras más novedoso sea el producto, más disminuirá la capacidad que tendrán los 
consumidores de adoptarlo.  
La experiencia cotidiana de la literatura es mucho más compleja de lo que 
generalmente se considera. Es posible que exista alguien que niegue haber leído un libro en 
su vida pero es dudoso que, de alguna forma, no haya acabado siendo partícipe de relatos, 
chistes, parábolas o incluso fragmentos de poemas, por ejemplo, los incluidos en las 
campañas publicitarias. Para conseguir una mayor capacidad explicativa, Even-Zohar 
distingue entre consumo directo –la recepción íntegra de un texto por parte de personas 
interesadas en el sistema-, y la recepción indirecta o fragmentaria. También hay que tener 
en cuenta que hay ocasiones en las que al adquirir un determinado producto estamos 
consumiendo a la vez la función socio-cultural de los actos que esa actividad supone; como, 
por ejemplo, el prestigio que podemos adquirir al comprar una obra maestra de la Literatura 
y tenerla en la estantería de casa, aunque nunca se llegue a consultar el texto. Lo mismo 
ocurre cuando se va al teatro, no sólo por la obra que es representada, sino por el 
acontecimiento social que comporta.  
No debemos olvidar que entre lo que normalmente denominamos público y el 
mercado o el repertorio, existen relaciones de poder. Por otra parte, hay relaciones de 
influencia de unos grupos de consumidores sobre otros que ejercen su privilegio de 
condicionar algunos tipos de comportamiento (por ejemplo en las escuelas).  
MERCADO   
El ―mercado‖ está constituido por todos aquellos componentes implicados en la 
compra y venta de productos literarios y en su promoción. Determina, por tanto, unos tipos 
de consumo y tiene una influyente función en el sistema: ―El mercado media entre el 
                                                 
87 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 48. 
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intento de un productor de crear un producto y las posibilidades de que tal producto alcance 
satisfactoriamente un objetivo (un consumidor o varios consumidores)‖; es, por tanto, el 
responsable de que los intentos se transformen en oportunidades reales‖.88 Hace posible que 
el producto y el productor puedan alcanzar al receptor y cumplir su objetivo. Como 
veremos, muchas veces, los factores del ―mercado‖ y los de la ―institución‖ se entrecruzan 
y son difíciles de distinguir. De hecho Schimdt los había reunido bajo una misma 
denominación: ―actividades de mediación‖.  
INSTITUCIÓN 
En el esquema de Even-Zohar la ―institución literaria‖ está integrada por los 
elementos implicados en principio en el ―mantenimiento de la literatura como actividad 
socio-cultural‖ tal y como afirma en el artículo de 1990, aunque, más adelante, en 1997 
matiza su definición al decir que es: ―el conjunto de factores implicados en el control de la 
cultura‖.89 De modo que la institución pasa de ser la responsable de un ―mantenimiento‖ a 
―regular las normas, sancionando algunas y rechazando otras‖; su papel es imprescindible 
al dar apoyo a algunos agentes mientras ignora a otros. En última instancia, su función 
consistirá en servir de: ―intermediaria entre las fuerzas sociales y los repertorios de la 
cultura‖.90 El único medio para diferenciar este factor del ―mercado‖ es que con sus 
decisiones puede determinar a largo plazo la perpetuación o no de un canon de unas 
generaciones a otras.  
Dentro de la institución podemos encontrar un complejo constituido por los propios 
productores, críticos, escuelas y, en general, todas las instituciones educativas, editoriales, 
revistas, medios de comunicación y un sin fin de otras instancias que también dependen del 
momento histórico. Por ejemplo, en la Edad Media era en torno a las Cortes Reales que 
giraba el mundo artístico, en el XVIII los salones literarios ejercían de hervidero de artistas, 
las tertulias en el XIX... Todos estos componentes, grupos y camarillas, apoyos y 
                                                 
88 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 51. 
89 Itamar Even Zohar, ―The Literary...‖, Op.cit., p. 37; ―Factores....‖, Ibid., p. 49.  
90 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 49. 
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desprecios, actúan sobre el mercado y lo condicionan, afectando a la naturaleza de la 
producción y del consumo.   
PRODUCTO  
A lo largo de la historia se ha considerado que los textos son el resultado más 
evidente de las actividades literarias, sin embargo ya hemos apuntado que la pretensión de 
Even-Zohar es englobar otras actividades un poco alejadas de lo canónicamente 
considerado como literario. En consonancia con esto, la teoría de los polisistemas no 
desprecia las aproximaciones a la textualidad, por lo que tampoco invalida los análisis 
llevados a cabo a partir de estas posturas. Esto resulta un punto a su favor ya que en lugar 
de excluir disciplinas, tiene una mayor capacidad integradora que la Teoría Empírica, como 
hemos visto.  
Lo interesante de su propuesta es que dentro de los productos incluye, junto a los 
―conjuntos de signos‖ y ―materiales‖, los comportamientos o, dicho de otra manera: 
cualquier elemento del repertorio de la cultura que es puesto en práctica puede ser aquí 
abarcado. En el caso de la literatura le sirve para englobar tanto los textos como los 
modelos de realidad que pueden tener repercusión en los modelos de interacción social.  
Even-Zohar tiene en cuenta que, a pesar de que a veces se ha sobrevalorado el poder 
de la creatividad humana, lo cierto es que nadie puede crear desde cero un producto. Lo 
más habitual es poner en práctica modelos conocidos y preestablecidos e innovar a la vez, 
bien por una falta de conocimiento, o bien por una gran competencia sobre los mismos, 
interaccionando con el repertorio al que pertenecen esos modelos. De este modo se 
establece una relación producto-repertorio ya que las nuevas creaciones pueden pasar a 
constituir un nuevo patrón de comportamiento o añadir un componente innovador a la 
colección de posibilidades.  
REPERTORIO 
Puede que la aportación más interesante del esquema de Even-Zohar sea la 
amplificación del ―código‖, entendido como la suma de reglas, a ―repertorio‖, en el cual 




 El repertorio se puede definir por comparación como una ―caja de herramientas 
de hábitos, técnicas y estilos con los que la gente construye «estrategias de acción»‖.92 Para 
que un repertorio sea operativo en una comunidad se debe postular la existencia de un pre-
conocimiento del interlocutor que permita su uso y comprensión. Sobre todo, cuanto mayor 
sea la extensión del grupo en el que es operativo, deberá existir un mayor acuerdo sobre el 
mismo. Esto no implica la homogeneidad sobre la extensión y difusión del mismo, 
probablemente el dominio que tengan dos agentes diferentes será muy distinto. Para que los 
usuarios puedan emplear un repertorio, éste debe estar a su alcance, es decir, debe ser 
accesible y no sólo disponible. Su uso dependerá de la legitimidad según las circunstancias 
que vendrá determinada en correlación con el mercado y la institución.  
En cuanto a la estructura del repertorio, ésta incluye no sólo los elementos 
individuales que pueden ser los morfemas y lexemas sino también unidades culturales o 
―elementos que contribuyen a la formación de nuevas series o cadenas‖, dicho de otro 
modo, los modelos. Estos a su vez consisten en la combinación de: elementos + reglas + las 
relaciones sintagmáticas que se imponen sobre el producto y que varían dependiendo de si 
son modelos para el productor o para el consumidor.  
El énfasis que concede Even-Zohar a los modelos del repertorio choca con el 
rechazo del romanticismo a todo lo que pudiera ser marca, pauta o regla creativa. La 
hipótesis de su pertinencia ha sido refrendada tanto por los estudios cognitivos sobre el 
comportamiento humano a la vez que por las investigaciones sobre la preconfección de 
algunos esquemas del discurso y del relato cotidiano. Los estudios sobre los modelos están 
relacionados con las aproximaciones en torno a la competencia lingüística y textual de las 
que hemos hablado anteriormente, pero, a diferencia de estas, Even-Zohar no duda en 
concederle importancia al factor de la adquisición social. Por otra parte, el repertorio no es 
un conjunto de reglas impositivas sino opciones reales que pueden ser, incluso, puestas en 
                                                 
91 Wolfang Iser utiliza también la noción de repertorio, que consistiría en las convenciones indispensables 
para el establecimiento de una situación. Así, a diferencia de Even-Zohar tiene una noción más restrictiva ya 
que tan solo incluiría a las ―reglas‖ y no tanto los materiales a la disposición del productor (―The Reality of 
Fictio: A Afunctionalist Approach to Literatura‖, New Literary History, 1975, 7, pp. 7-38 cit. en José 
Domínguez Caparrós. ―Literatura y actos de lenguaje‖, Op.cit., pp. 111-112).  
92 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., pp. 31-32.  
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práctica de forma errónea. En conjunto supone una serie abierta y con distintas 
ramificaciones.  
La teoría de Even-Zohar admite la existencia simultánea de distintos repertorios. La 
diferencia más clara está entre el que emplean los productores frente al de los 
consumidores; pero no sólo eso. Pueden ser coetáneos a la vez un repertorio dominante, 
viejo y establecido, y uno nuevo. Ambos pueden ser utilizados por distintos grupos de 
agentes aportando repertorios alternativos. La tensión entre unos y otros da cuenta de los 
cambios literarios a lo largo de la historia. Cuando una cultura está más asentada y tiene 
una mayor longevidad, sus repertorios serán mayores. A medida que el número de opciones 
aumente, habrá más probabilidades de que haya movimientos de reciclaje de elementos 
pasados, antes que la adopción de repertorios ajenos. 
En relación con los distintos estratos del repertorio está la cuestión del canon. Es de 
sobra conocido que en un momento histórico hay un determinado conjunto de reglas o 
materiales que son particularmente vigentes ya que pertenecen o son refrendadas por los 
grupos de poder o las instituciones y que conforman el repertorio central. Según Even-
Zohar no existe ninguna condición perteneciente de forma exclusiva al repertorio que pueda 
justificar la pujanza de un canon sobre otro, tal y como dice: ―But there is nothing in the 
repertoire itself that is capable of determining which section of it can be (or become) 
canonized or not‖.93 La periferia o la centralidad sólo se explica en relación con la 
institución, el mercado, en resumidas cuentas, con el sistema en conjunto. 
Por otra parte, distingue el autor entre la canonicidad estática, que se produce 
cuando una obra entra a formar parte del canon literario, y canonicidad dinámica cuando la 
obra se convierte en modelo a seguir. El grado de fijeza que requiere cada fenómeno, o el 
grado de «deriva» con el que se permite maniobrar dentro del repertorio, depende de la 
posibilidad de combinar distintos modelos según: el poder de la institución, la posición de 
cada uno de los miembros de la cultura frente a dicha institución, y la capacidad de acceso a 
los recursos del repertorio. Cuando la institución que controla el centro del sistema no 
                                                 
93 Itamar Even-Zohar, ―Polysystem...‖, Op.cit., p. 18. 
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permite que se ejerzan presiones reales sobre su campo literario, éste tiende a estereotiparse 
y limitarse gradualmente, pudiendo llegar a la petrificación. 
Ya hemos dicho que entre la teoría de Even-Zohar y la de Pierre Bourdieu existen 
algunas coincidencias. Tanto es así que el teórico israelí suscribe a su colega francés en lo 
que concierne a la conexión entre el repertorio y los procesos de internalización. Es bien 
conocida la noción de habitus del sociólogo francés, a partir de la cual establece una 
relación entre lo objetivo (la posición en la estructura social) y lo subjetivo (la 
interiorización de ese mundo objetivo) y que define de la siguiente manera:  
Estructura estructurante, que organiza las prácticas y la percepción de las prácticas [...] es también 
estructura estructurada: el principio del mundo social es a su vez producto de la incorporación de la 
división de clases sociales. [...] Sistema de esquemas generadores de prácticas que expresa de 
forma sistémica la necesidad y las libertades inherentes a la condición de clase y la diferencia 
constitutiva de la posición, el habitus aprehende las diferencias de condición, que retiene bajo la 
forma de diferencias entre unas prácticas enclasadas y enclasantes (como productos del habitus), 
según unos principios de diferenciación que, al ser a su vez producto de estas diferencias, son 
objetivamente atribuidos a éstas y tienden por consiguiente a percibirlas como naturales.94 
El habitus es, según lo dicho, un sistema de disposiciones duraderas, eficaces en 
cuanto esquemas de clasificación que orientan tanto la recepción como la acción, sirve, 
pues, para explicar cómo lo social se interioriza en los individuos, y logra que las 
estructuras objetivas concuerden con las subjetivas siendo principio de generación y de 
estructuración de prácticas y representaciones. Afirma Bourdieu que los diversos usos de 
los bienes culturales, no sólo se explican por la manera en que se distribuye la oferta y las 
opciones culturales, o por la posibilidad económica para adquirirlos, sino también, y sobre 
todo, por la posesión de un capital cultural y educativo que permite a los sujetos consumir, 
asistir y disfrutar las alternativas factibles. Para este autor, condiciones de vida diferentes 
producen habitus distintos, ya que las condiciones de existencia de cada clase imponen 
maneras de clasificar, apreciar, desear y sentir lo necesario.  
EL ESTUDIO DE LOS GÉNEROS EN EL MARCO DE LA TEORÍA DE LOS POLISISTEMAS 
Hemos visto que la metáfora que mejor definía el concepto de ―repertorio‖ es la de 
un conjunto de herramientas que incluye elementos, reglas y modelos, todos ellos a 
                                                 
94 Pierre Bourdieu, La distinción: criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1988, pp. 170-171 (trad. 
María del Carmen Ruíz de Elvira). 
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disposición tanto de los productores como de los consumidores. ¿Sería posible, entonces, 
enlazar el estudio de los géneros con el concepto de repertorio en los términos arriba 
citados? Según vamos a exponer, los géneros son parte de las opciones que un autor debe 
seleccionar en el momento de su producción, y condicionan a la vez unos determinados 
actos de consumo, de modo que forman parte de ese conjunto de útiles para los agentes del 
sistema.  
Lo que nos aporta el hecho de incluir a los géneros en este sistema es poder 
explicarlos poniéndolos en relación con factores que, creemos, inciden en ellos. Hemos 
visto que para Even-Zohar la noción de ―repertorio‖ se encuentra en un lugar privilegiado 
dentro de su teoría, ya que los demás elementos se definen por las relaciones que tienen con 
él: podríamos resumir todo lo explicado anteriormente diciendo que el productor es el que 
lo emplea, el consumidor opera pasivamente con él, el producto es su puesta en práctica, la 
institución lo controla, y el mercado sirve de mediador entre los repertorios y las 
posibilidades de que lleguen a cumplir su objetivo. Gracias a este concepto también se 
explica los dinamismos entre distintas culturas. Al llegar aquí, podemos afirmar que la 
noción de repertorio es una de las aportaciones fundamentales del modelo de Even-Zohar.  
En realidad podemos apreciar en los géneros muchas de las propiedades que el autor 
atribuye a los repertorios, sobre todo su pertenencia a las opciones de la producción y el 
consumo. La diferencia es su solidez histórica y carácter de institución dentro de los 
repertorios, lo que implica que a la par que forman parte del polisistema literario tienen su 
propio sistema. Desafortunadamente, no contamos con ningún trabajo en el que Even-
Zohar se ocupe directamente de los géneros pero creemos que es legítimo su estudio a 
partir de la teoría de los polisistemas tal y como vamos a defender. Hay que tener en cuenta 
que, después de sus primeros artículos, Even-Zohar se ha ocupado más bien de la cultura, 
por lo que dentro de los objetivos de sus últimas investigaciones ya no había lugar para el 
análisis de los repertorios literarios. Sin embargo, no debemos olvidar que gran parte de las 
ideas de Even-Zohar manan de los maestros del Formalismo Ruso. Fue precisamente 
Tinianov quien propuso que los rasgos de un género varían según sea el sistema literario en 
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el que éste se inscribe y fuera del cual su estudio perdería eficacia.
95
 También Sklovski 
hablaba de los géneros como fenómenos empíricamente demostrables a lo largo de la 
historia si estos eran concebidos como sistema: ―El género no es sólo una unidad 
establecida, sino también la contraposición de determinados fenómenos estilísticos que la 
experiencia ha demostrado que son acertados y que poseen  un determinado matiz 
emocional y que se perciben como sistema‖.96 Aparentemente, lo primero que lo define es 
el título de la obra o marbete genérico que introduce al lector en el mundo de la narración. 
Según este autor el cambio de los géneros se produce de la siguiente manera: ―No cambian 
paulatinamente, ni suelen hacerlo mediante la alteración de un rasgo aislado, sino, por así 
decirlo, mediante el quebrantamiento, la transformación de todo el sistema, a través de un 
nuevo tramo de escalera‖.97 En cuanto a la creación afirma: ―Considero que toda obra de 
arte, al ser un eslabón del proceso de auto-negación, surge como contraposición a algo‖.98 
Así la razón de las transformaciones genéricas se explica por estos dinamismos de 
contrarios a la par que responde a la siguiente necesidad: ―El arte cambia, los géneros 
chocan para conservar la sensación del mundo, para continuar recibiendo del mundo 
información y que no se perciba ya la forma tradicional‖. 99  
Even-Zohar conoce estos trabajos y por tanto no excluye a los géneros de su teoría; 
de hecho los admite dentro de los modelos ya que entre las instrucciones incluidas en el 
repertorio se encuentran nociones sobre cómo se escribe una novela. No obstante, a lo que 
se opone el teórico es a establecer clasificaciones dentro de los modelos.
100
   
                                                 
95 Tinianov afirma: ―l‘étude des genres est impossible hors du système dans lequel et avec lequel ils sont en 
corrélation. Le roman historique de Tolstoï entre en corrélation non pas avec le roman historique de 
Zagoskine, mais avec la prose qui lui est contemporaine‖ (―De l‘évolution littéraire‖, Théorie de la littérature, 
Tzvetan Todorov (ed.), París, Seuil, 1965, p. 128). Aunque he citado por la edición francesa, existe una 
traducción de Ana María Nethol, en la editorial Signos (Buenos Aires, 1970). 
96 Víktor Skolvski, La cuerda del arco, Barcelona, Planeta, 1975, p. 315 (trad. Victoriano Imbert). 
97 Víktor Skolvski, La cuerda..., Ibid., p. 315. 
98 Víktor Sklovski, La cuerda..., Ibid., p. 328. 
99 Víktor Sklovski, La cuerda..., Ibid., p. 329. 
100 Itamar Even-Zohar, ―Literary...‖, Op.cit., p. 41. 
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There is no need to attempt a classification according to the level of the ―model‖. There may be 
models in operation for a whole possible text (a ―pre-text‖, as some traditions call it), yet there may 
also be specific models for a segment, or portion, of this whole. For instance, they may well be a 
model for ―a novel‖, but there will also be one for ―dialogue‖, ―description of the physiognomy of 
the hero‖, etc. 
Dentro de los repertorios, estarían las herramientas para otros tipos de discurso o de 
subgéneros, o de frases. Los géneros, simplemente, son los repertorios más fuertemente 
apoyados por la institución literaria, ya que incluso se llegan a establecer identidades 
culturales en torno a ellos. Even-Zohar lo que hace es no dar un privilegio especial a las 
nociones de géneros para así no apartarse de su objetivo más amplio de descripción de la 
cultura.  
En cuanto a las dimensiones del repertorio, Even-Zohar diferencia según sea 
relativo al consumidor o al productor, y se enfrenta a los mismos problemas. En las 
cuestiones que relacionan el repertorio con el consumidor, el israelí conecta tanto con los 
estudios lingüísticos en torno a la competencia como con los trabajos realizados por la 
Estética de la Recepción y sus derivaciones, de los que hemos hablado en otros apartados. 
No obstante, introduce algunas novedades al contemplar también la recepción de otros 
actos de consumo paralelos a la lectura literaria sin privilegiar a ninguno en concreto.  
Las reglas y elementos relativos al repertorio del productor han sido escasamente 
estudiadas puesto que, tal y como señala Even-Zohar, el estudio de las funciones 
generadoras de textos es mucho más complejo que la investigación sobre las funciones de 
interpretación. Durante años hubo una entronización y abuso del autor y su intención como 
único medio de alcanzar la interpretación adecuada de un texto, tras esta tendencia se 
produjo en el ámbito de la crítica y la teoría una derivación hacia el texto y el lector.
101
 A 
pesar de ello, no hay que relegar la instancia del emisor a un segundo plano, tal y como han 
hecho algunos pragmatistas. En la ciencia de la literatura hay que recuperar y estudiar al 
autor en sus justos términos. Even-Zohar, se muestra prudente ante las aproximaciones al 
productor y señala que una de las trabas que ha tenido la investigación de la creación es su 
                                                 
101 Fernando Lázaro Carreter, ―El poema lírico como signo‖, Tzvetan Todorov et alii, La crisis de la 
literariedad, Madrid, Taurus, 1987, pp. 79-97. 
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escaso fundamento empírico, debido a su explicación a partir de nociones como 
―imaginación‖ o ―inspiración‖: 
Using them in fact is a renouncement of the possibility of disentangling th knotty complex which 
constitutes the conditions under which a writer works, part of which consists of certain pertinent 
constraints, while part is a function of the writer‘s personal ability to create new conditions not 
imposed on him but by him.102 
La clave estaría, pues, en abordar, antes que el acto creativo en sí, sus condiciones 
de producción, a las que nos podemos aproximar gracias a los vínculos y relaciones entre 
factores.  
Obsérvese, en la cita anterior, que Even-Zohar contempla la presión externa sobre el 
productor junto a la selección por él de ciertas auto-imposiciones. He aquí de nuevo el 
problema de la libertad del creador, asunto sobre el que se muestra un tanto confuso: por 
una parte se le concede al creador la posibilidad de escoger pero, a la vez se es bastante 
crítico sobre la gran capacidad que se le ha atribuido al artista desde el Romanticismo para 
lo que Even-Zohar acude a los trabajos en torno a la antropología, la memoria, los estudios 
cognitivos, y los trabajos sobre competencia lingüística y textual.
103
 
El punto de vista histórico con el que el autor aborda los fenómenos culturales le 
impide desconocer la dualidad herencia/invención de la que el repertorio participa 
necesariamente. Los repertorios son: ―el producto acumulado de generaciones de 
individuos anónimos, o en otras palabras, como creaciones espontáneas de la 
«sociedad»‖.104 Pero, a la vez: ―existen también innegables evidencias de acciones 
individuales deliberadas en la configuración de repertorios, cuyo éxito puede atestiguarse a 
través de la Historia‖.105 No reconocer la creatividad consciente del ser humano dejaría a 
Even-Zohar sin el ―agente‖ de dichos cambios. Muchas veces no se puede localizar el 
origen de una novedad en el repertorio, pero eso no significa que partiera de la nada: ―Si 
                                                 
102 Itamar Even-Zohar, ―Polysystem...‖, Op.cit., p. 14. 
103 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Op.cit., p. 37. 
104 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 40. 
105 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., pp. 40-41. 
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bien es posible que sean anónimos, no siempre es necesario considerarlos espontáneos‖.106 
Los cambios e innovaciones pueden deberse al conocimiento total o parcial del repertorio 
por parte del productor: ―La innovación puede ser el resultado de una simple falta de 
competencia o, por el contrario, de un alto grado de la misma‖.107 Lo que para unos es 
norma para otros es intuición, lo que para unos es intención, para otros mero desliz.  
En todo caso, los géneros, desde el punto de vista de la creación, pertenecen al 
repertorio: son sistemas de opciones, modelos que se pueden elegir y que forman parte del 
conocimiento del agente. En primer lugar, el conjunto de los géneros que han existido 
constituye el sistema global de los mismos y ofrece a los productores un conjunto de 
posibilidades. En la actualidad está potencialmente a nuestro alcance casi toda la herencia 
genérica existente ya sea a través de los modelos o, incluso, de instrucciones-descripciones. 
Por supuesto, no todas estas formas se realizarán y la ―opción‖ que se lleve a cabo estará 
sujeta a cuestiones de mercado o de la institución. La decisión es, por ende, una cuestión 
del sistema.  
Llegado este momento de nuestra reflexión creemos útil citar algunas de las 
aportaciones de Pierre Bourdieu cuyas nociones de habitus y champ littéraire, como ya 
hemos mencionado, comparten cierta base común con las propuestas del teórico israelí. En 
su libro fundamental, Las reglas del arte, Bourdieu distingue entre lo que él denomina 
campo del poder, dominado por las instituciones y políticos, y el campo literario de los 
artistas, enfrentado al otro. Dentro del segundo también separa entre el campo de 
producción masiva frente al campo de producción restringida o especializada. Pierre 
Bourdieu señalaba la diferencia entre el ―arte puro‖ y el ―arte comercial‖. El primero tiene 
una economía contraria a sus intereses ya que en principio rechaza lo comercial y el 
beneficio a corto plazo mientras que busca el capital simbólico (verbi gratia, el prestigio) y 
el beneficio a largo plazo. Frente a esto el ―arte comercial‖ se ajusta a una demanda 
preexistente dentro de unas formas preestablecidas (pensemos en cierta ―novela rosa‖) 
                                                 
106 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 41. 
107 Itamar Even-Zohar, ―Factores...‖, Ibid., p. 43. 
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siguiendo las pautas de una producción seriada que permite la rapidez en obtener resultados 
económicos. 
Dentro de las posibilidades, hay algunas que están jerarquizadas en el seno del 
campo literario debido a un mayor o menor apoyo de la institución o el poder. Pierre 
Bourdieu pone el caso de Flaubert, que se atrevió a cultivar la novela en un momento en el 
que era considerado un género inferior y que, gracias a su aportación, contribuyó a que el 
género fuera mejor aceptado en lo sucesivo tanto por los críticos como por los autores 
literarios. La jerarquía de géneros entendidos, en último término, como empresas 
económicas se establece, según Bourdieu, en función de tres criterios: el precio del 
producto o del acto de consumición simbólica (para el caso del teatro), el volumen y la 
calidad social de los consumidores (relacionados con la calidad social del público) y la 
duración del ciclo de producción y la rapidez con la que se obtienen los beneficios.
108
 Por 
ejemplo, con el teatro en el siglo XIX se conseguían unos beneficios considerables de 
forma rápida pero, al haber pocas salas para su representación, entre los productores de 
obras había una gran competencia por alcanzar el sueño de ver sus textos en escena para lo 
cual necesitaban tener una buena red social de contactos. En el polo opuesto, los novelistas 
sólo pueden generar beneficios a largo plazo dentro del campo de producción restringida, 
mientras que para lograr el éxito comercial de forma rápida precisan alcanzar al gran 
público con el consecuente menosprecio que tiene la fama ganada de este modo. Según 




Por nuestra parte, lejos de esbozar una taxonomía a partir de estos criterios, vamos a 
adoptar de esta postura la descripción de cómo estos factores también influyen en la toma 
de decisiones del repertorio en los términos que lo concibe Even-Zohar: la posición dentro 
del conjunto de posibles de un género incitará o no su cultivo en unas coordenadas socio-
culturales o en otras. Bourdieu nos proporciona unos instrumentos que nos ayudarán a 
conseguir una mayor objetividad. Por ejemplo, el teórico francés describe dentro de cada 
                                                 
108 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 177 (ed. orig. 1992) (trad. Thomas 
Kauf). 
109 Pierre Bourdieu, Las reglas..., Ibid., pp. 178-179. 
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género un sector más autónomo, más experimental e investigador, y un sector comercial, 
que en general establecerá relaciones semejantes con los sectores equivalentes de otros 
géneros. Esto nos hace ver que entre los responsables de la producción restringida de la 
novela habrá más cosas en común con un poeta del mismo campo que con un novelista de 
masas.  
También vamos a tener en cuenta la lógica del cambio que explica Bourdieu de la 
siguiente manera: ―El movimiento a través del cual el campo de producción se temporaliza 
contribuye también a definir la temporalidad de los gustos (entendidos como sistemas de 
preferencias concretamente manifestados en opciones de consumo)‖.110 En consecuencia, si 
se trata de imponer un nuevo producto y un nuevo sistema de gustos se estará provocando 
que se trasladen hacia el pasado las preferencias vigentes en el momento de la incursión. 
Trasladando esta explicación a los sistemas dentro del repertorio, que el autor vincula con 
los grupos sociales responsables de la producción, los cambios suelen necesitar de un apoyo 
externo, una modificación del campo que ayude a que se reconozcan los nuevos productos; 
los que tienen un mayor reflejo son las revoluciones o la aparición de nuevas categorías de 
consumidores que, al estar en afinidad con los nuevos productores, garantizan su difusión. 
Los repertorios de géneros se interfieren de cultura a cultura. Pude resultar 
ilustrativo el caso del haiku, un tipo de composición de ancestral tradición japonesa, poco 
conocido en el exterior, cuyo origen se data con Matsuo Bashoo (1644-1694) que ha 
llegado a ser aclimatado en nuestra lengua y en otras.
111
  El arte y la literatura no tienen 
fronteras (hoy menos que nunca) y podemos encontrar nombres de género con contenidos 
diferentes, así como contenidos genéricos sin nombres reconocidos. El haiku desde el punto 
de vista métrico consiste en tres versos, de cinco sílabas los impares y siete el par. 
Inicialmente el género eliminaba todos los elementos no esenciales en busca de concentrar 
su contenido con palabras con significado pleno y una sintaxis sencilla. En cuanto a la 
temática, la naturaleza tienen una gran presencia, sobre todo en relación con las estaciones 
                                                 
110 Pierre Bourdieu, Las reglas..., Ibid., p. 241. 
111 Los siguientes datos sobre el haiku han sido extraídos de: Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala, El 
haiku japonés: Historia y traducción. Evolución y triunfo del haikai, breve poema sensitivo, Guadarrama, 
Publicaciones de la Fundación Juan March, 1972. 
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y especialmente en torno al tema del instante. Otra de sus reglas es el principio de 
comparación interna según el cual deben existir dos focos de atención en cada poema. 
Pragmáticamente está concebido no para que sea leído ni recitado, sino para que se medite 
sobre él, no hay que olvidar su raíz, que engarza con el budismo zen. Cuando Japón se 
abrió al exterior en 1868 su cultura se difundió rápidamente por Europa gracias al gran 
atractivo que tenían los países orientales para los intelectuales del momento. Desde el siglo 
XVIII el haiku en Japón va evolucionando y automatizándose de modo que pierde algunas 
al incorporarse el ―yo‖ y el humor en sus versos. En nuestra lengua fue José Juan Tablada  
(1871-1945) el primer autor en hacer un poema de este tipo.
112
 Más recientemente, en 
España, lo han hecho Leopoldo María Panero o José Ángel Valente.
113
 El género, al tener 
que traducirse, o al incorporar sus características a las condiciones de otra lengua, se ha 
visto modificado, esto sucede por ejemplo porque los verbos españoles implican casi 
siempre una persona gramatical elíptica, lo cual dificulta el ocultar el ―yo‖ poético. En 
suma, como resultado de la traslación de este género a otros idiomas, se ha reducido su 
contenido genérico a su estado más esencial, se introducen cambios en las reglas iniciales 
de construcción, de esta manera, el único rasgo superviviente es la estética de la brevedad.  
El caso señalado del haiku demuestra que el género supone un sistema de opciones 
sobre los distintos niveles del discurso, delimitando los diferentes rasgos que puede 
adquirir. Hay unas características centrales y típicas, relacionadas con la noción más 
generalizada del género X, que están institucionalizadas por la repetición, y que dependen 
mucho del periodo histórico, mientras que hay otras pertenecientes a modelos menos 
conocidos o aportaciones espontáneas del autor. El dinamismo de este proceso ya era 
apuntado por Todorov quien decía que en una sociedad se institucionaliza la recurrencia de 
ciertas propiedades discursivas de modo que el género literario es la codificación de las 
                                                 
112 Pedro Aullón de Haro, El jaiku en España: la delimitación de un componente de la poética de la 
modernidad. Dicho y hecho, Madrid, Hiperión, 2002, p. 50. 
113 Por ejemplo Leopoldo María Panero lo ha cultivado en Teoría (1973), Narciso en el acrodde útlimo de las 
flautas (1979), Last river together (1980), El último hombre (1984). José Ángel Valente ha cultivado el haiku 
en: El Inocente, Treinta y siete fragmentos, Interior con figuras, y Fragmentos de un libro futuro. Estas 
aportaciones junto a las de otros autores como Antonio Domínguez Re, Pío Serrano, Jesús Munárriz, Pedro 
Garciarias, Antonio Carvajal, Antonio Piedra, carlos Pujol, Luis Pimentel, María Huidobro, Fernando 
Menéndez o Jenaro Talens, han sido estudiado por Pedro Aullón de Haro (El jaiku..., Ibid.).  
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mismas. Dichas propiedades obligatorias pueden atañer a ―cualquier aspecto del discurso‖: 
o bien semántico, o pragmático, o sintáctico. A lo largo de la historia un aspecto puede 
hacerse indispensable mientras que otro pasa a un segundo plano. La tradición constituye la 
herencia acumulada gracias a la labor colectiva; Pierre Bourdieu para referirse a ella, en 
lugar de ―repertorio‖ habla de un ―espacio de posibles‖, es decir:  
el espacio de las tomas de posición realmente efectuadas tal como se presenta cuando es percibido 
a través de las categorías de percepción constitutivas de un habitus determinado, es decir como un 
espacio orientado y portador de las tomas de posición que se anuncian en él como potencialidades 
objetivas, cosas ―por hacer‖, ―movimientos‖ por lanzar, revistas por crear, adversarios por 
combatir, tomas de posición establecidas por ―superar‖, etc.114 
Existen, de esta manera, una serie de opciones libres, otras bajo imposiciones y 
algunas potenciales objetivas que se pueden estudiar en forma de lagunas estructurales. Los 
géneros delimitan de alguna manera lo pensable y lo impensable y, por su carácter de 
imposición, limitan las posibilidades mientras que también marcan el camino de lo que 
puede ser transgresor. Sirven para establecer el ars obligatoria, como era llamada según la 
escolástica, lo que es realizable dentro de un campo de posibles, un ars inveniendi que 
permite inventar una diversidad de soluciones dentro de la gramaticalidad. 
EL DISCURSO EN TORNO A LOS GÉNEROS  
Para investigar los repertorios (o los sistemas de posibilidades), podemos intentar 
abordar los productos ya realizados, los modelos preexistentes, sus características en una 
época concreta y establecer las relaciones entre los géneros y los sistemas de posibles 
teóricos realizados o por realizar. De entre todas estas posibilidades, vamos a tomar el 
camino de las poéticas explícitas. 
Afortunadamente, hoy tenemos en este campo de trabajo grandes posibilidades para 
seguir ahondando en esta cuestión. Los escritores, productores de los textos literarios sobre 
los que generalmente reflexiona la crítica y la teoría, son también peculiarmente 
responsables de una gran cantidad de comentarios en torno a las cuestiones que rodean su 
creación. Aparecen en los medios de masas, en los periódicos y programas de televisión 
especializados o no, dando su opinión sobre lo divino y lo humano, a veces reclamados 
                                                 
114 Pierre Bourdieu, Las reglas..., Op.cit., p. 348. 
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como ―especialistas‖ y otras como sujetos que saben hablar bien. Entre todas estas 
aportaciones  casi siempre realizan alguna que otra valoración sobre la literatura. A esto 
hay que unir la mediación actual de Internet como un medio con sus peculiaridades: entre al 
instantaneidad y la perpetuación, la accesibilidad y el ocultamiento informático. 
Finalmente, aparece otro conjunto de declaraciones en revistas especializadas o 
publicaciones de una tirada muy limitada y consumida por un público muy específico y 
especializado. Por tanto, existe un interés por lo que los autores piensan sobre su propia 
obra y sobre la literatura en general, que da lugar a su conocimiento y sistematización.  
Vamos a ver qué es el género ―cuento‖ según los autores, siempre teniendo en 
cuenta que el  género no es lo que el ―autor dice que es‖. A pesar de que ofrezca una  
posible respuesta a la cuestión, hay que tener en cuenta el resto de los factores ―lo que el 
autor dice que es por el mercado‖, ―lo que la institución le ha dicho que debe ser un 
género‖, ―lo que la institución le ha enseñado que es‖, ―lo que verdaderamente confiesa que 
es, pero que no tiene por qué cumplirse‖, ―lo que el producto acaba resultando‖, ―lo que 
quiere que el lector sepa que es‖, ―lo que quiere que el mercado consuma‖, ―lo que las 
editoriales le dicen que diga‖ y un largo etcétera de matizaciones. Tal y como ha afirmado 
Even-Zohar, no nos debe extrañar que durante años se haya rechazado el estudio de las 
opiniones de los escritores por la falta de credibilidad. 
No estudiaremos, pues, las ideas de los autores de una manera autónoma, como si 
fueran ajenas al mundo que las rodea, en la suposición de que estos escritores permanecen 
ajenos a las presiones del campo. Cuando un escritor dice que quiere ser autónomo de las 
influencias y presiones que impone el mundo literario, debemos tener en cuenta diferentes 
factores que pueden explicar o reconducir dicha afirmación.  Por ejemplo, cuál es su 
situación dentro de las consideraciones de la crítica, cuántas obras ha publicado, en qué 
editoriales, en qué medio realiza dichas declaraciones. Todas estas variables pueden afectar 
a nuestra idea sobre lo que el género significa para ese escritor. Creemos, por tanto, que  
indagar en las poéticas de autor carecería de sentido si lo hiciéramos de forma 
independiente, mientras que, si las incluimos como un elemento o producto más, podremos 
abordar la cuestión con mayor probabilidad de éxito. Va a ser también interesante tener en 
cuenta las disposiciones, la valoración, concepción y preconocimiento, sobre los géneros 
 66 
que demuestran de forma explícita los propios autores teniendo en cuenta cada una de sus 
carreras literarias y su posición dentro de la sociedad y su relación con el sistema. Pierre 
Bourdieu lo ha expresado así:   
sólo cabe  contar con algunas posibilidades de poder ser partícipe de la intención subjetiva del autor 
(o, si se prefiere, de lo que en otros momentos he llamado su ―proyecto creador‖) siempre y cuando 
se lleve a cabo la larga labor de objetivación que resulta dentro del cual estaba situado y donde se 
definió lo que trató de hacer. dicho de otro modo, sólo se puede adoptar el punto de vista del autor 
(o de cualquier otro agente), y comprenderlo –pero con una comprensión muy distinta de aquella 
que posee, en la práctica, el que ocupa realmente el punto considerado-, siempre y cuando se recoja 
la situación del autor en el espacio de las posiciones constitutivas del campo literario: es esta 
posición la que, debido a la homología estructural entre ambos a cabo en un espacio de tomas de 
posición artísticas (en cuanto a contenido y forma) definidas, ellas también, por las diferencias que 
las unen y las separan.115 
He aquí lo que vamos a intentar llevar a cabo a lo largo de los restantes capítulos: 
una aproximación al repertorio partiendo del sistema del productor del discurso de las 
poéticas del género. Esto no sería posible si los autores no hubieran adquirido la doble 
faceta reseñada por Barthes, si no fueran a la vez autores e intelectuales, o mejor dicho para 
evitar cualquier resonancia que pudieran tener tales términos, ―écrivains‖ a la par que 
―écrivants‖. Para el francés: ―el «écrivain» realiza una función, el «écrivant» una actividad, 
esto es lo que ya nos dice la gramática, precisamente la gramática que opone justamente el 
sustantivo del uno al verbo (transitivo) del otro‖. Sus actividades se rigen por dos tipos de 
normas: ―normas técnicas (de composición, género, estilo) y normas artesanas (de labor, de 
paciencia, de corrección, de perfección)‖. Por último: ―el «écrivain» concibe la literatura 
como fin, el mundo se la devuelve como medio: y en esta decepción infinita, el «écrivant» 
reencuentra el mundo, un mundo por otra parte extraño, puesto que la literatura le 
representa como una pregunta, nunca, en definitiva, como una respuesta‖.116 La actividad 
de los ―écrivants‖, es bien distinta, son hombres que se plantean un fin (dar testimonio, 
explicar, enseñar) cuya palabra no es más que un medio que se convierte en un vehículo del 
―pensamiento‖. A diferencia de lo que les sucede a los  ―écrivains‖, su discurso no es 
                                                 
115 Pierre Bourdieu, Las reglas..., Ibid., p. 138. 
116 Roland Barthes, ―«Écrivains» y «écrivants»‖, Ensayos críticos, Barcelona, Seix Barral, 2002, p. 201 (ed. 
orig. 1964) (trad. Carlos Pujol).  
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sometido al estudio psicoanalítico, y generalmente no admite que se puedan leer dos cosas 
distintas, no debe existir la ambigüedad.
117
 
La doble actividad que muchos escritores llevan a cabo, convirtiéndose en 
―écrivains-écrivants‖, provoca que a veces aparezcan de forma conjunta, por ejemplo 
cuando hay un prólogo explicativo que antecede a la obra y por tanto la poética llega de 
forma paralela y al mismo público que el texto. Gracias a esta doble actividad podemos 
contemplar dos maneras de interactuar con la literatura. El discurso de los autores sobre los 
géneros precisa forzosamente de la institución de los mismos para su producción y 
consumo. Si no existiera una necesidad (la Universidad o la Investigación), no existiría 
dicho producto. Los productos resultantes tienen una naturaleza de mercancía intelectual 
para un marco de producción restringida. A la hora de crear textos literarios o teorías, no 
permanecen ajenos a la producción de otros ―écrivants‖, es decir de esos teóricos que han 
establecido los rasgos de los géneros. Su discurso manará también de sus ideas y se 
convierte en modelo de expresión y, por tanto, del género ―teoría del género‖. Será 
interesante, sin duda, observar cómo se expresan los autores a la hora de llevar a cabo sus 
declaraciones.   
                                                 
117 Roland Barthes, ―«Écrivains»...‖, Ibid., pp. 206-207. 
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CAPÍTULO 2 





ASEDIOS A LA TEORÍA DEL CUENTO LITERARIO  
El cuento ha sido asediado, es decir, rodeado, sitiado, acosado por aquellos trabajos 
(artículos y monografías) que, desde diferentes perspectivas (críticas, semióticas, 
comparatistas...) se han acercado a él.
118
 La reflexión sobre este género ha buscado la clave 
para distinguirlo de otras modalidades próximas, hallar sus características distintivas y 
ahondar en las razones y motivos de su situación literaria, social y cultural. 
Aproximaciones que constituyen además un amplio corpus de textos susceptibles de ser 
estudiados. Tal y como hemos explicado en el capítulo anterior, el discurso teórico es un 
producto más del sistema de la literatura; de esta forma, es legítimo convertir el resultado 
de los investigadores en objeto instigado. 
Tres van a ser los temas afrontados en este capítulo. Si partimos de la premisa 
anterior sobre la condición de ―producto‖ de los textos teóricos, habrá que dar cuenta de sus 
relaciones con los demás factores que intervienen en el mismo. Antes de ello haremos una 
primera incursión en nuestra metodología y nos detendremos en las aportaciones sobre el 
cuento de Poe, Quiroga y Cortázar. Estos tres importantes autores son referente de gran 
parte de los textos que sobre el género cuento se han escrito en nuestro idioma. Si bien, 
según Miguel Ángel Garrido Gallardo, la casi totalidad de la teoría genérica hasta nuestros 
días es ―una vasta paráfrasis de Aristóteles‖, igual de justo es afirmar que la teoría del 
cuento es una ―vasta paráfrasis de Poe‖. Cortázar y Quiroga, aunque en menor medida, son 
los dos autores más citados por los investigadores en lengua castellana. De ahí que 
podamos decir que sus trabajos forman parte del ―repertorio‖ de citas a partir de las cuales 
                                                 
118 Con el mismo título se ha editado el siguiente volumen, Asedios ó conto, en el que se recogían las 
comunicaciones y ponencias de las actas del Simposio da Asociación Galega de Semiótica (Carmen Becerra, 
et alii. (eds.), Asedios ó conto, Vigo, Universidade de Vigo, 1999). 
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se ha encaminado la reflexión sobre el relato breve. En suma, a partir de estos tres maestros 
del cuento y de la teoría vamos a hacer una primera aproximación sistémica a la teoría del 
cuento para preguntarnos: ―¿qué es lo que llevó a Poe, Cortázar y Quiroga a decir que el 
cuento era a, b y c?‖. Sus textos tantas veces reseñados y glosados nacieron en unas 
circunstancias muy concretas que en muchas ocasiones se han olvidado o dejado de lado y 
que marcaron, tal y como defenderemos, sus planteamientos.  
En segundo lugar, atenderemos a las relaciones entre la teoría del cuento en España 
durante el último siglo y las circunstancias del correspondiente sistema literario. Esta 
aproximación nos será útil para contemplar los textos teóricos además de como 
aportaciones a dicho concepto, como discursos atentos a los movimientos y corrientes del 
mundo académico. Nuestras reflexiones sobre el cuento se centrarán en el ámbito general 
del mundo intelectual español. Para observar sus relaciones contaremos, no sólo con las 
aportaciones de Even-Zohar, sino con las propuestas de Bourdieu sobre la academia, sus 
usos y costumbres. 
En tercer lugar, y para dar cierre al presente capítulo, vamos a ocuparnos de las 
distintas aportaciones en torno a la teoría del cuento que se han hecho en nuestro idioma, 
para así proporcionar un estado de la cuestión que justifique nuestro estudio. Nuestro 
interés se centrará en presentar un resumen de las distintas aportaciones en torno a los 
rasgos más recurrentes y que son la brevedad, intensidad, efecto único, economía del 
lenguaje, destinatario, la relación con otros géneros... Todas estas características señaladas 
por la teoría forman el repertorio del que se nutrirán algunos de nuestros cuentistas y 
escritores de poéticas. Para dilucidar las aportaciones de los distintos autores echaremos 
mano de los datos que apuntábamos al comienzo del capítulo anterior sobre los géneros 
literarios. Gracias a los pasos previos que ya hemos dado, podremos comprender las 
actitudes y propósitos de aquellos que se han ocupado del género cuento. 
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UNA APROXIMACIÓN A TRES TEORÍAS / TEÓRICOS 
Las ideas de Poe, Quiroga y Cortázar sobre el cuento han llegado hasta nuestros 
días, convertidas en tópico, en cliché definitorio ajeno a su contexto y sentido primigenio. 
Con este fenómeno se ha perdido el objetivo de aquellos autores, su relación con el cuento 
y, en definitiva, con el sistema literario al que se enfrentaban.  
EDGAR ALLAN POE 
Las reflexiones más conocidas de Poe (1809-1849) sobre el cuento formaban parte 
de una reseña a Twice Told Tale de Hawthorne aparecida en Graham’s Magazine en mayo 
de 1842. Para comprender la verdadera naturaleza de este ensayo hace falta tener en cuenta 
que el texto se trataba de una recensión comprometida muy estrechamente con sus 
circunstancias históricas de producción y en diálogo con el volumen específico sometido a 
valoración. El norteamericano cumplió con los requisitos de dicho género periodístico: por 
una parte tenía que señalar lo bueno del autor, poner en claro su contribución al panorama 
que lo hace merecedor de sus elogios, pero también debía destacar los errores y fallos del 
artista, para que adquiera un tono de ataque o vilipendio.  
¿Desde qué posición en el campo escribía Poe? Según Maria Luisa Rosenblat, el 
autor se encontraba al margen del ambiente literario de su época, se sentía un europeo 
desplazado y aislado en un entorno hostil. El autor siempre estuvo alejado del círculo de 
autores de Nueva Inglaterra y por esto permaneció ajeno a los principales movimientos y 
escuelas dominantes en su país, entre los que destacaban figuras como Longfellow, Lowell, 
Emerson y Holmes.
119
 Sin embargo, como profesional que era de la crítica literaria, a raíz 
de sus comentarios se acabó enzarzando en disputas con los colegas.  
Desde esta delicada posición, el propósito de Poe era rescatar del olvido a su 
contemporáneo Hawthrone que, según su criterio, no había merecido los suficientes 
elogios. El escritor de Twice Told Tale se encontraba excluido del canon del momento ya 
                                                 
119 Maria Rosenblat, Poe y Cortázar: Lo fantástico como nostalgia, Buenos Aires, Monte Ávila Editores, 
1990,  p. 20. 
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que jamás había surgido su nombre en aquellos intentos por señalar a los principales 
autores del país.  
En ocasiones tales nuestros críticos cotidianos dicen: ―¿No tenemos a Irving, Cooper, Bryant, 
Paulding y... Smith?‖, o bien: ―No tenemos a Halleck y Dana, a Longfellow, a... Thompson?‖, o 
―¿No podemos señalar triunfalmente a nuestros Sprague, Willis, Channing, Bancroft, Prescott... 
Jenkins?‖; pero estas preguntas a las que no se puede contestar, jamás fueron cerradas con el 
nombre de Hawthorne.120  
Según Poe, la exclusión del autor de entre los ―considerados‖ se debía al siguiente 
motivo: por no ser ―rico ni charlatán‖. Con este comentario constataba las razones socio-
económicas de su exclusión del grupo de los escritores encumbrados. El desafortunado 
Hawthorne ni era miembro de la burguesía adinerada ni se dejaba perturbar por las 
exigentes dinámicas sociales, ni por las pleitesías del campo.  
Las primeras páginas de esta reseña  consisten en una reflexión sobre la originalidad 
cuya lógica comprendemos enseguida. En ese momento, en el contexto del sistema literario 
del siglo XIX, en Norteamérica, la exaltada originalidad todavía no se ha convertido en un 
bien preciado en el campo literario. Son precisamente los cultivadores de la crítica los que 
más la desprecian, a pesar de que suele concordar con los gustos de la masa. Poe dice que la 
―excitable, indiscriminada y pueril mentalidad popular es la que más agudamente siente la 
originalidad‖.121 Frente a esto, sus compañeros de profesión tienen un concepto bien 
distinto: ―El amor a las meras palabras los ha llevado a limitar la originalidad a la 
metafísica. Sólo consideran originales en las letras las combinaciones absolutamente 
nuevas de pensamiento, de incidentes, etc‖.122 Poe, seguramente influido por la presión y 
los prejuicios, viene a defender de acuerdo con estos criterios que Hawthorne ―no es en 
modo alguno original‖, sino simplemente ―peculiar‖. Tras este comentario matiza que su 
concepción de la originalidad tiene más que ver con el ―efecto‖, por eso la define como: 
―aquella que, al hacer surgir las fantasías humanas, a medias formadas, vacilantes e 
inexpresadas; al excitar los latidos más delicados de las pasiones del corazón, o al dar a la 
                                                 
120 A lo largo de este trabajo hemos empleado la excelente traducción de Cortázar: Edgar Allan Poe, 
―Hawthorne‖, Ensayos y críticas, Madrid, Alianza, 1973, p. 126. 
121 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., p. 126. 
122 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., p. 128. 
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luz algún sentimiento universal, algún instinto en embrión, combina con el placentero 
efecto de una novedad aparente un verdadero deleite egotístico‖.123 En el seno de esta 
exaltación del ―efecto‖ es donde tienen un sentido sus palabras sobre el cuento; para él, lo 
más relevante es conseguir esa impresión en el lector, fin último de todo texto; las restantes 
características, como la brevedad o la economía de recursos, están subordinadas al objetivo 
efectista y son sus consecuencias lógicas. Dicho esto, podemos comprender el verdadero 
alcance de su archi-conocida definición del cuento -―la breve narración cuya lectura 
consume entre media hora y dos‖- y de sus comentarios sobre la economía compositiva: 
―No debería haber una sola palabra en toda la composición cuya tendencia, directa o 
indirecta, no se aplicara al designio establecido‖.124 Como conclusión parcial, lo que nos 
ofrece Poe es un sistema de creación del cuento orientado en torno a un principio: el efecto. 
Otro aspecto destacable es la cercanía entre los comentarios poenianos en los que 
aparecen comentarios sobre el cuento y el poema. Sobrepasando los límites de esta reseña 
vamos a acudir a otro ensayo sobre la lírica que escribió Poe a raíz de los siguientes hechos. 
Durante su carrera periodística el autor aprovechó el espacio que le brindaban las páginas 
de los periódicos para lanzar ataques en contra de los críticos y otros escritores cuyas 
producciones no alcanzaban lo que para él era digno de llamarse ―literatura‖. Desde las 
páginas del Broadway journal acusó de plagio a Longfellow.
125
 Poco después, su poema 
más famoso, «El cuervo», fue acusado de lo mismo por un corresponsal anónimo, bajo el 
que seguramente se encubría alguno de sus enemigos. Tanto hirió su orgullo semejante 
ataque a su originalidad que redactó su ―Filosofía de la composición‖ para rebatirlo. En este 
ensayo describía, paso a paso, el proceso por el que su aludido poema alcanzó la 
elaboración definitiva. Según Poe, la escritura se debe abordar con una estrategia previa: 
―Resulta clarísimo que todo plan o argumento merecedor de ese nombre debe ser 
                                                 
123 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., pp. 128-129. 
124 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., pp. 135 y 136. 
125 Sobre la polémica establecida por Poe por las acusaciones de plagio véase el ―Prefacio del editor‖ a Edgar 
Allan Poe, Método poético y narrativo, Castellón, Ellago Ediciones, 2002.  
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desarrollado hasta su desenlace antes de comenzar a escribir en detalle‖.126 De acuerdo con 
esta idea, el máximo objetivo que debe orientar la actividad del creador es el efecto. De 
hecho él mismo aplica este criterio en sus obras: ―Por mi parte prefiero comenzar con el 
análisis de un efecto. Teniendo siempre a la vista la originalidad (pues se traiciona a sí 
mismo aquel que prescinde de una fuente de interés tan evidente y fácilmente 
obtenible)‖.127 El autor no tiene ningún problema en desvelar el intrincado proceso creativo 
previo a la redacción del poema: ―Lo primero a considerar fue la extensión. Si una obra 
literaria es demasiado larga para ser leída de una sola vez, preciso es resignarse a perder el 
importantísimo efecto que se deriva de la unidad de impresión, ya que si la lectura se hace 
en dos veces, las actividades mundanas interfieren destruyendo al punto toda totalidad‖.128 
Para apoyar su argumentación pone el ejemplo del Paraiso perdido de John Milton, cuya 
extensa composición rechaza: ―Lo que llamamos poema extenso es, en realidad, una mera 
sucesión de poemas breves, vale decir de breves efectos poéticos‖.129 Tanto es así que 
defiende que las obras extensas jamás podrán lograr conmover el espíritu: ―Pues resulta 
claro que la brevedad debe hallarse en razón directa de la intensidad del efecto buscado, y 
esto último con una sola condición: la de que cierto grado de duración es requisito 
indispensable para conseguir un efecto cualquiera‖.130  
Por su doble faceta de poeta y cuentista, Poe combina en su ―Filosofía‖ otras 
opiniones sobre el género breve. Entre ellas establece una tipología de la que se sirve para 
juzgar los relatos: según el autor, son deleznables aquellos que buscan defender una tesis o 
bien implican una mera coordinación de incidentes.  
Pienso que en la manera habitual de estructurar un relato se comete un error radical. O bien la 
historia provee una tesis o esta es sugerida por algún incidente del momento; a lo sumo, el autor se 
pone a combinar acontecimientos sorprendentes que constituyen la base de su narración, y se 
                                                 
126 Utilizaremos la misma traducción que para el ensayo sobre Hawthorne: Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, 
Ensayos y críticas, Madrid, Alianza, 1973 (trad. Julio Cortázar.), p. 65. 
127 Edgar Allan Poe, ―Filosofía...‖, Ibid., p. 66. 
128 Edgar Allan Poe, ―Filosofía...‖, Ibid., p. 67. 
129 Edgar Allan Poe, ―Filosofía...‖, Ibid., p. 68. 
130 Edgar Allan Poe, ―Filosofía...‖, Ibid., p. 67. 
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promete llenar con descripciones, diálogos o comentarios personales todos los huecos que a cada 
página puedan aparecer en los hechos de ficción.131 
Esta jerarquía favorece tanto a los relatos de Hawthorne como a los suyos propios al 
distanciarse de estos modos errados y optar por una línea efectista.  
Volviendo a la reseña sobre Hawthorne, en ella también trata la lírica pues Poe dice 
que el cuento tiene: ―cierta superioridad, incluso sobre el poema‖. La razón objetiva que 
aduce es que el verso impone ciertas trabas expresivas al artista al tener que ajustar sus 
palabras al ritmo, lo cual impide que en el género se puedan tratar temas como ―el terror, la 
pasión, el horror‖.132 A pesar de ello, salvaguarda el derecho del verso de ser el mejor 
vehículo para la expresión de la Belleza. Hay que valorar su equiparación entre la poesía y 
el cuento como un intento por elevarlo dentro de la jerarquía de los géneros del momento, 
como un alegato en contra de todos aquellos que opinaban que el cuento era un sucedáneo 
de la novela. Aún es más, la vehemencia con la que Poe defiende a su contemporáneo se 
debe a que también busca el reconocimiento general de la producción cuentística 
norteamericana. Sobre esto añade: ―Aquí y allá, al azar, se encuentran en nuestros 
periódicos trozos que podrían compararse ventajosamente a las mejores producciones de las 
revistas británicas; pero en general estamos muy atrás de nuestros progenitores en este 
campo de al literatura‖.133 Elogiar el esfuerzo de Hawthorne, cuyos cuentos ―pertenecen a 
la más alta esfera del arte‖, es una manera de exigir la inclusión de la literatura 
norteamericana en el canon. Para lograr este fin no basta con alabar al escritor sino que ha 
de realizar un paralelo ensalzamiento del género, de ahí su rechazo a la cantidad en 
detrimento de la calidad: ―Durante largo tiempo ha habido un infundado y fatal prejuicio 
literario que nuestra época tendrá a su cargo aniquilar: la idea de que el mero volumen de 
una obra debe pesar considerablemente en nuestra estimación de sus méritos‖.134 Para 
atribuirle más valor a su compañero, Poe destaca las exigencias que requiere el género para 
el creador. Si bien la intención global de la reseña es el encomio, ello no implica que el 
                                                 
131 Edgar Allan Poe, ―Filosofía...‖, Ibid., p. 66. 
132 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Op.cit., p. 136. 
133 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., p. 136. 
134 Edgar Allan Poe, ―Hawthorne‖, Ibid., p. 132. 
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La repercusión de la teoría del cuento de Poe no sólo responde al interés de sus 
aportaciones por ser el primero en dilucidar este tema, sino a que ha sido señalado 
canónicamente como padre del cuento, y más concretamente, del subgénero fantástico, lo 
cual le otorga una posición de privilegio dentro de los distintos cuentistas.
136
  En la 
recepción posterior del autor, sus ideas han sido rebatidas, punto por punto, desde el 





Horacio Quiroga es otro de los maestros que teorizan sobre el género. Este autor 
uruguayo, nacido el 1 de diciembre de 1878, inició su carrera literaria con un libro de 
poesía, Los arrecifes de coral (1901), antes de trasladarse a Argentina, donde transcurrió el 
resto de su vida y donde colaboró con la prensa del lugar. En 1908 publicó su primera 
novela, Historia de un amor turbio, a la que siguió Pasado amor. Pero, el género en que 
                                                 
135 Por último, hay que añadir que Poe repitió en distintas ocasiones sus criterios sobre la composición. El 
autor se ganaba la vida escribiendo notas breves sobre gran cantidad de temas, algunas de ellas versaban sobre 
temas literarios que servían como textos de relleno para las revistas que solían comprarle sus cuentos. Entre 
ellas está la titulada originalmente ―The plot a definition‖. En esta nota el autor viene a repetirnos sus ideas 
sobre la organización de la escritura: ―Jamás debería la pluma rozar el papel hasta que al menos un propósito 
general bien asimilado hubiera sido establecido‖ (Edgar Allan Poe, ―Sobre la trama, el desenlace, el efecto‖, 
Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares, Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 313). 
136 Nadie duda de la amplia difusión que ha tenido este breve texto sobre la literatura breve. Curiosamente sus 
ideas sobre el ensayo no han tenido el mismo influjo. Quizá su fama como ensayista no le ha acompañado 
tanto como la de insigne escritor de cuentos. Los que se han sumergido en su Marginalia, o en ese ambicioso 
libro que era Eureka, han notado la precariedad de su erudición. Por ejemplo, Ramón Gómez de la Serna y 
Julio Cortázar supieron destacar sus virtudes pero también reconocieron su falta de conocimientos o su 
―egotismo y orgullo‖ (Ramón Gómez de la Serna, Edgar Allan Poe: el genio de América, Buenos Aires, 
Losada, 1953; Julio Cortázar, Ensayos y críticas (Op.cit.)).  
137 Un ejemplo de ello es el trabajo de Antonio Rioja Murga que rebate, una a una, cada aportación poeniana: 
―Consideraciones en torno al cuento literario moderno en las letras hispánicas‖, Dicenda, 1993, 11, pp. 249-
258. Un aspecto que debemos añadir, antes de continuar, es que la influencia del autor norteamericano fue 
más fuerte en Europa que en su propio país. En Francia, por ejemplo, el escritor tuvo una acogida notable. 
Baudelaire y Mallarmé tradujeron muchas de sus obras y llegaron a identificarse con su propósito escritural. 
También en Hispanoamérica la obra de Poe tuvo una gran influencia, tal y como vamos a ver a continuación 
en los casos de Horacio Quiroga y Julio Cortázar. Sobre la recepción de Edgar Allan Poe en España véase: 
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destacó Quiroga, su forma preferida de expresión, es el cuento; entre sus volúmenes más 
celebrados se encuentran: Cuentos de la selva, Cuentos de amor de locura y de muerte, 
Anaconda, El desierto, El más allá y Los desterrados. El reconocimiento que ha obtenido 
como uno de los grandes nombres de la cuentística hispana, ha favorecido que su 
―Decálogo del perfecto cuentista‖ haya sido recogido en las antologías sobre el 
pensamiento en torno al cuento. Sin embargo, la preocupación del uruguayo no se limita a 
ese simpático texto, hay que compararlo con ―El manual del perfecto cuentista‖ y ―La 
retórica del cuento‖ para hacernos una idea más cabal del sentido de sus propuestas.138  
El mencionado ―Decálogo del perfecto cuentista‖ recoge distintos mandamientos en 
principio relacionados con la factura del cuento aunque, como veremos, algunos de ellos 
podrían ser principios generales de la creación.
139
 Resumimos a grandes rasgos las 
aportaciones de Quiroga:  
 Los cuatro primeros mandamientos nos hablan del comportamiento que debe 
adoptar el escritor ante la enseñanza y la influencia de las grandes figuras de la 
narrativa entre las que cita a Poe, Maupassant, Kipling y Chéjov. Lo correcto es 
―creer‖ en un maestro pero escribir con prudencia, modestia, autonomía y pasión. El 
quinto mandamiento nos recuerda la exigencia de planificación que señalaba Poe: 
―No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra a dónde vas‖. Claro que 
estas afirmaciones podrían ser útiles para cualquier tipo de composición.  
 Los mandamientos sexto y séptimo, son consejos de tipo retórico. Quiroga 
recomienda un estilo sobrio para cuya obtención el escritor debe dejar fluir sus 
ideas, sin reparar mucho en las palabras: ―Una vez dueño de tus palabras, no te 
                                                                                                                                                    
Santiago Rodríguez Gerrero-Strachan, Presencia de Edgard Allan Poe en la Literatura Española del Siglo 
XIX, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1999. 
138 A lo largo de estas páginas utilizaremos la edición de estos tres artículos de Joseluís González en Papeles 
sobre el cuento español contemporáneo, Op.cit., pp. 83-93. 
139 No existe acuerdo sobre la fecha de aparición de dicho texto. Según Gabriela Mora fue publicado el 27 de 
febrero de 1925 (En torno al cuento: de la teoría general y de su práctica en Hispanoamérica, Madrid, 
Porrúa Turanzas, 1985, p. 37). Para Catharina V de Vallejo González salió a la luz en la revista Babel en julio 
de 1927 (Teoría cuentística del siglo XX. (Aproximaciones hispánicas), Miami, Universal, 1989, p. 69).  
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preocupes de observar si son entre sí consonates o asonantes‖, ―no adjetives sin 
necesidad‖.  
 El octavo es el más complejo de todos ya que reúne consideraciones sobre varios 
aspectos. Por un lado, incide en la actitud del narrador debe tener con los 
personajes, rechazando el perspectivismo: ―Toma a tus personajes de la mano y 
llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. 
No te distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver‖. Por otro 
lado hace un símil que alude a la concisión de recursos retóricos: ―Un cuento es una 
novela depurada de ripios‖. En esto Quiroga demuestra que le irrita la 
grandilocuencia superficial y, por ello, espolea este hábito muy común en su época.  
 Antes de cerrar este decálogo habla de la experiencia escritural, de la génesis del 
cuento, que debe realizarse ajena al ―imperio de la emoción‖, tal y como él lo llama, 
que puede ser, evidentemente, cuestionado por muchos autores que se basan en la 
razón para dar a luz sus escritos.  
 Por último, el décimo mandamiento dice: ―No pienses en tus amigos al escribir, ni 
en la impresión que hará tu historia, cuenta como si tu relato no tuviera más que 
para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No 
de otro modo se obtiene la vida en el cuento‖. El escritor debe permanecer ajeno a 
lo que le rodea para conformar un mundo independiente que exige la expulsión de 
todo lo que no le pertenece. En opinión de Gabriela Mora, Quiroga se distancia de 
su maestro Poe y su valoración del efecto en el lector.
140
 
La aportación de Quiroga sobre el cuento continúa en ―Manual del perfecto 
cuentista‖, aparecido en El Hogar, el 10 de abril de 1925. En su introducción dice que la 
experiencia y el trato con personas dedicadas al ejercicio del género le han hecho sospechar 
que hay ―en el arte de escribir cuentos algunos trucos de oficio, algunas recetas de cómodo 
uso y efecto seguro, y si no podrían ellos ser formulados para pasatiempo de las muchas 
personas cuyas ocupaciones serias no les permiten perfeccionarse en una profesión mal 
                                                 
140 Gabriela Mora, En torno..., Op.cit., p. 39. 
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retribuida por lo general, y no siempre bien vista‖.141 En este texto llama a sus apotegmas 
―recetas‖, ―trucs‖ o ―pequeñas diabluras‖, lo que denota el tono de chanza de sus siguientes 
afirmaciones. Con estas referencias a la factura casera y artesanal del relato breve apunta 
hacia la facilidad con la que, irónicamente, se pueden conseguir buenos resultados. Estas 
palabras están destinadas a aquellos cuya ―profesión seria‖ no les permite dedicar tiempo a 
aprender por sí mismos los trucos de la, por ende, ―profesión no seria‖ de los cuentistas. La 
función del texto es ridiculizar algunas técnicas empleadas por sus colegas y repetidas en 
las preceptivas y manuales, que ejemplifica con ilustraciones ridículas. Por poner un 
ejemplo, Quiroga describe la imagen risible de un amigo al que encontró un día llorando 
desesperadamente porque no encontraba la frase perfecta para concluir  un cuento. Quiroga 
le propone algunas construcciones típicas que de tanto ser repetidas, han perdido su 
―efecto‖: ―¡Estaba muerta!‖; ―Nunca más volvieron a verse‖; ―Y así continuaron 
viviendo‖.142   
Sucede que Quiroga no busca la exactitud de sus afirmaciones, sino realizar un 
ataque contra la deshonestidad de quienes pretenden alcanzar la fama valiéndose de medios 
fútiles.
143
 No olvidemos que el cuentista se hizo periodista profesional cuando retornó a 
Buenos Aires, a finales de 1605, tras una primera -y fracasada- experiencia pionera en el 
Chaco argentino de la que salió económicamente quebrado. De modo que, debemos 
entender sus comentarios sobre el oficio de cuentista, a la luz de las prácticas 
decimonónicas que todavía se estilaban en la actividad profesional de la literatura. Me 
refiero a que el cuento era una forma más de ganarse la vida. Sobre esta lucha por lograr la 
valoración de su trabajo nos habla en ―Ante el tribunal‖, artículo aparecido en la misma 
revista, El Hogar, el 11 de septiembre de 1931. En él se imagina compareciendo ante una 
audiencia que juzga si merece la fama o no. Este texto redactado en los últimos años de su 
vida es reflejo de su delicada situación en mitad de la corriente artística, recordemos su 
biografía llena de desgracias que concluyó con su suicidio en 1937.  
                                                 
141 Horacio Quiroga, ―El manual del perfecto cuentista‖, Op.cit., p. 84. 
142 Horacio Quiroga, ―El manual...‖, Ibid., p. 85. 
143 Sobre la importancia que tenía para el autor su profesión véase: José Luis Martínez Morales, Horacio 
Quiroga: Teoría y práctica del cuento, Xalapa (México), Universidad Veracruzana, 1982. 
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Hacia atrás, desde el instante en que se habla, no existe sino una falange anónima de hombres que 
por error se consideraron poetas. Son los viejos. Frente a ella, vive y coleante, se alza la falange, 
también anónima, pero poseedora en conjunto y en cada uno de sus individuos, de la única verdad 
artística. Son los jóvenes, los que han encontrado por fin en ese mentido mundo literario el secreto 
de escribir bien.144 
Quiroga se encuentra a caballo entre dos generaciones y es consciente de que los 
jóvenes se oponen a su escritura. En su defensa aduce: ―batallé contra otro pasado y otros 
yerros con saña igual a la que se ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco años he luchado 
por conquistar, en la medida de mis fuerzas, cuanto hoy se me niega‖.145 Con este 
comentario alude a la llegada de una nueva cosecha de escritores, la generación de Proa y 
Martín Fierro, que rechaza su estilo artístico, con la acusación de desaliño verbal.
146
  
Retomando el texto de su ―Manual‖, parte del mismo se explica a partir de su 
poética que, en líneas generales, rechaza el regionalismo y el costumbrismo. Hay que 
entender estas opiniones como una respuesta a un tipo de literatura que se estaba haciendo 
en aquel momento cercana al folclorismo y con poca sutilidad narrativa. Por eso dice con 
tono humorístico: ―Hubiera sido mi deseo citar los cuentos nacionales cuyos párrafos 
extracto más adelante. Otra vez será‖.147 Para Seymour Menton, Quiroga fue el padre de 
una corriente de autores llamados los criollistas.
148
 La aportación de este grupo consistió en 
el aprovechamiento de la tradición literaria anterior: ―el documentalismo realista, el 
enfoque social de los naturalistas, y las técnicas sutiles de los modernistas‖.149 Realmente 
Quiroga logró renovar la cuentística de su país, desprendiéndose del relato costumbrista o 
histórico para adentrarse en la escritura de un tipo de textos de carácter fantástico, con 
predominio del efecto sorpresa, ambientados en el espacio misterioso y exuberante que 
                                                 
144 Horacio Quiroga, ―Ante el tribunal‖, Catharina V. de Vallejo, Teoría cuentística del siglo XX. 
(Aproximaciones hispánicas), Miami, Universal, 1989, p. 74. 
145 Horacio Quiroga, ―Ante el tribunal‖, Ibid., p. 74. 
146 Carmen de Mora, ―Variantes del cuento realista en la primera mitad del siglo XX: Quiroga, Revueltas y 
Salarrué‖, En breve: estudios sobre el Cuento Hispanoamericano Contemporáneo, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 2000 (ed. orig. 1995), p. 52. 
147 Horacio Quiroga, ―El manual...‖, Op.cit., pp. 85-86. 
148 Seymour Menton, El cuento Hispanoamericano, México, Fondo de Cultura Económica, 1967, p. 10. 
149 José Miguel Oviedo, ―Introducción‖, Antología crítica del cuento hispanoamericano: del romanticismo al 
criollismo, 1830-1920, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 25. 
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constituye la selva de Misiones. Para Carmen de Mora los cuentos del uruguayo: ―apuntan 
más hacia lo universal que hacia lo local‖.150 El final del artículo resume bien tanto el tono 
de burla de todo el trabajo, a la vez que nos ofrece un catálogo de todos los recursos y 
tipologías objeto de su aversión:  
El tiempo es breve. No son pocos los trucos que quedan por examinar. Creo firmemente que si 
añadimos a los ya estudiados el truco de la contraposición de adjetivos, el de color local, el truco de 
las ciencias técnicas, el del estilista sobrio, el del folklore, y algunos más que no escapan a la 
malicia de los colegas, facilitarán todos ellos en gran medida la confección casera, rápida y sin 
faltas, de nuestros mejores cuentos nacionales...151 
Para confirmar la hipótesis de que estos artículos son, al fin y al cabo, una crítica de 
la práctica cuentística de algunos colegas, contamos con ―La retórica del cuento‖, aparecida 
el 21 de diciembre de 1928. Se trata de un ensayo rico y mesurado en donde presenta una 
declaración firme y clara de lo que es el cuento: ―esta vez con mucha más seriedad que 
buen humor‖.152 En este caso, los juicios del escritor están expuestos de forma clara y sin 
ningún doble sentido, puesto que las circunstancias y exigencias de sus declaraciones son 
bien distintas: se le ha pedido que se exprese sobre la ―nueva retórica‖ existente. Con estas 
reflexiones Quiroga entronca con un asunto cuya discusión sigue vigente hasta nuestros 
días; me refiero al debatido tema de los orígenes del cuento. Por una parte, ya en el 
―Manual‖, el autor, sensible y atento a la trayectoria que ha llevado el género, se percata de 
que existen algunos procedimientos expresivos totalmente caducos: ―En un tiempo se 
acudió a menudo, como a un procedimiento eficacísimo, al comienzo del cuento en dialogo. 
Hoy el misterio del diálogo se ha desvanecido del todo. Tal vez dos o tres frases agudas 
arrastren todavía; pero si pasan de cuatro, el lector salta enseguida. ―«No cansar». Tal es, a 
mi modo de ver, el apotegma inicial del perfecto cuentista‖.153 Mientras que otros recursos 
tradicionales, propios del relato oral, todavía pueden usarse: ―Era una hermosa noche de 
primavera‖ y ―Había una vez‖. Por otra parte, Quiroga se desmarca del principio 
aristotélico por el cual una historia tiene que tener un principio, medio y fin, y señala que es 
                                                 
150 Carmen de Mora, ―Variantes del cuento...‖, Op.cit., p. 51. 
151 Horacio Quiroga, ―El manual...‖, Op.cit., p. 88. 
152 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Op.cit., p. 91. 
153 Horacio Quiroga, ―El manual...‖, Ibid., p. 87. 
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innecesaria la creación de una trama extensa: ―Una escena trunca, un incidente, una simple 
situación sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos 
un cuento‖.154 En esto Quiroga se inscribe en la línea de los cuentos de Chéjov quien se 
oponía a la idea de la preponderancia del argumento: ―en ciertas épocas la historia total –lo 
que podríamos llamar argumento- fue inherente al cuento mismo. «¡Pobre argumento! –
decíase-. ¡Pobre cuento!» Más tarde, con la historia breve, enérgica y aguda de un simple 
estado de ánimo, los grandes maestros del género han creado relatos inmortales‖.155 En 
conclusión, todos estos cambios superficiales para Quiroga no son motivo suficiente para 
darle un nuevo nombre al género. El autor se mantiene firme y dice que ―el concepto de 
cuento no ha cambiado‖, ya que ha permanecido ―firme en su esencia integral‖ pasando por 
todas sus posibles realizaciones del pasado: ―Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, 
los árabes, de Las mil y una noches, los del Renacimiento italiano, los de Perrault, de 
Hoffmann, de Poe, de Mérimee, de Bret-Harte, de Vega, de Chejov, de Maupassant, de 
Kipling, todos son una sola y misma cosa en su realización‖.156 Efectivamente, los críticos 
que anuncian la susodicha ―nueva retórica‖ se equivocan, ya que los nuevos cuentos 
todavía tienen mucho que ver con sus orígenes, tal y como reconoce: ―el cuento literario 
[...] consta de los mismos elementos sucintos que el cuento oral, y es como éste el relato de 
una historia bastante interesante y suficientemente breve para que absorba toda nuestra 
atención‖.157 Por tanto, niega con rotundidad la existencia un verdadero punto de inflexión: 
Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja dama, con nuevas formas de la poesía 
épica, el cuento es y será lo que todos, grandes y chicos, jóvenes y viejos, muertos y vivos, hemos 
comprendido pro tal. Puede el futuro nuevo género ser superior, por sus caracteres y sus cultores, al 
viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. Pero busquémosle otro nombre.158 
Por último, en la antes citada defensa ante el tribunal de los literatos, alude a las 
máximas que intentó defender a lo largo de su carrera.  
                                                 
154 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Op.cit., p. 92. 
155 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Ibid., p. 92. 
156 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Ibid., p. 92. 
157 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Ibid., p. 92. 
158 Horacio Quiroga, ―La retórica...‖, Ibid., p. 93. 
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Luché por que no se confundieran los elementos emocionales del cuento y de la novela; pues si 
bien son idénticos en uno y otro tipo de relato, diferenciábanse esencialmente en la acuidad de la 
emoción creadora que a modo de la corriente emocional adquiría gran tensión, cerraban su circuito 
en el cuento, mientras los narradores en quienes predominaba la cantidad, buscaban en la novela la 
amplitud suficiente. No ignoraban esto los pasatistas de mi tiempo. Pero aporté a la lucha mi propia 
carne, sin otro resultado, en el mejor de los casos. Tal es lo que hice, señores jueces, a fin de 
devolver al arte lo que es del arte y el resto a la vanidad retórica. [...] Luché por que el cuento (ya 
he de concretarme a mi sola actividad), tuviera una sola línea, trazada por una mano sin temblor 
desde el principio al fin. Ningún obstáculo, adorno o digresión debía acudir a flojar la tensión de su 
hilo. El cuento era, para el fin que le es intrínseco, una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte 
del arco para ir a dar directamente en el blanco. Cuantas mariposas trataran de posarse sobre ella 
para adornar su vuelo, no conseguirían sino entorpecerlo. Esto es lo que me empeñé en demostrar, 
dando al cuento lo que es del cuento, y al verso su virtud esencial.159 
En estas bellas líneas apreciamos claramente su deuda con el magisterio poeniano. 
Como conclusión, aunque las afirmaciones de Quiroga no sean del todo originales y 
acertadas, al ponerlas en relación con el contexto literario en el que aparecieron, hemos 
podido apreciar los motivos de su criterio.  
JULIO CORTÁZAR 
Julio Cortázar nos ha dejado una magnífica obra literaria y algunas de las 
consideraciones sobre el género con más trascendencia en las letras hispanoamericanas. 
Junto a Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes, entre otros, formó 
parte del boom literario de los autores hispanoamericanos de la década de los 60, cuyas 
obras dio a conocer el editor Carlos Barral. En los dos textos que vamos a comentar 
(―Algunos aspectos del cuento‖ y ―Del cuento breve y sus alrededores‖), Cortázar encaró el 
problema teórico de maneras distintas, ajustándose a las condiciones de su producción 
inicial. 
En 1962 el autor argentino viajó a Cuba donde pronunció una conferencia titulada 
―Algunos aspectos del cuento‖, en la Casa de las Américas, institución por la que fue 
invitado.
160
 Los teóricos han destacado la abundancia de términos metafóricos que Cortázar 
utiliza por dos motivos: no sólo porque lo inefable del cuento sólo puede tener cabida en la 
                                                 
159 Horacio Quiroga, ―Ante el tribunal‖, Op.cit., pp. 74-75. 
160 Esta conferencia apareció publicada en la revista de La Casa de las Américas, vol. II, nº 15-16, 1963; e 
incluida después en La casilla de los Morelli, 1973. Aquí vamos a utilizar la siguiente edición: Julio Cortázar, 
―Algunos aspectos del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus 
alrededores, Op.cit., pp. 381-396. 
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metáfora (―Sólo con imágenes se puede transmitir esa alquimia secreta que explica la 
profunda resonancia que un gran cuento tiene en nosotros, y que explica también por qué 
hay muy pocos cuentos verdaderamente grandes‖), sino porque sabe que muchos de los 
presentes no han podido leer ninguna de sus obras.
161
 Su método busca describir el cuento 
mezclando poesía e intuición, por ejemplo, al comparar el cuento con la fotografía o el 
boxeo:  
La novela y el cuento se dejan comparar analógicamente con el cine y la fotografía, en la medida 
en que una película es en principio un ―orden abierto‖, novelesco, mientras que una fotografía 
lograda presupone una ceñida limitación previa, impuesta en parte por el reducido campo que 
abarca la cámara y por la forma en que el fotógrafo utiliza estéticamente esa limitación. [...] 
Mientras en el cine, como en la novela, la captación de esa realidad más amplia y multiforme se 
logra mediante el desarrollo de elementos parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, 
una síntesis que dé el ―clímax‖ de la obra, en una fotografía o un cuento de gran calidad se procede 
inversamente, es decir que el fotógrafo o el cuentistas se ven precisados a escoger y limitar una 
imagen o un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan por sí mismos, sino que 
sean capaces de actuar en el espectador o en el lector como una especie de apertura, de fermento 
que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo que va mucho más allá de la anécdota 
visual o literaria contenidas en la foto o en el cuento. [...] la novela gana siempre por puntos, 
mientras que el cuento debe ganar por knockout.162 
Cortázar opinaba que, si bien era posible destacar unos rasgos constantes entre los 
distintos tipos de cuentos, no se podían formular como leyes. Las características que señala 
el argentino tienen mucho que ver con las ya mencionadas de Poe. En más de una ocasión 
el argentino manifestó su admiración e interés por la obra del norteamericano, tanto en los 
prólogos a sus traducciones como en muchos de sus ensayos ya que fue el primero que: -
―Comprendió que la eficacia de un cuento depende de su intensidad como acaecimiento 
puro, es decir, que todo comentario al acaecimiento en sí (y que en forma de descripciones 
preparatorias, diálogos marginales, consideraciones a posteriori alimentan el cuerpo de una 
novela y de un mal cuento) debe ser radicalmente suprimido‖.163 
Ambos autores se caracterizan por poner el énfasis en el proceso artístico y 
demostrar el rigor que requiere la composición, pero, se diferencian en que, mientras para 
Poe la creación debe ser todo un ejercicio de programación, para Cortázar hay cierto 
                                                 
161 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 384. 
162 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., pp. 384-385. 
163 Julio Cortázar, ―Prólogo: El poeta, el narrador, el crítico‖, Edgar Allan Poe, Ensayos y críticas, Madrid, 
Alianza, 1973, p. 34. 
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componente de consciencia y otro tanto de irracionalidad inevitable, por ejemplo, a la hora 
de seleccionar un tema interesante: ―En mi caso, la gran mayoría de mis cuentos fueron 
escritos –cómo decirlo– al margen de mi voluntad, por encima o por debajo de mi 
conciencia razonante, como si yo no fuera más que un médium por el cual pasaba y se 
manifestaba una fuerza ajena‖.164 Del mismo modo, cuando el artista selecciona un 
argumento: ―Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja entre cierto escritor y cierto 
tema en un momento dado así como la misma alianza podrá darse luego entre ciertos 
cuentos y ciertos lectores‖. 165  
Por otra parte, al igual que su maestro, Cortázar le exige al cuento las condiciones 
de ―intensidad‖, ―tensión‖, e incluso la economía de recursos: ―El cuentista sabe que no 
puede proceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo; su único recurso es 
trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia arriba o hacia abajo del espacio 
literario‖.166 Pero, junto a estos requisitos también señala un nuevo rasgo -su 
―significación‖- que va a depender también del efecto. Un concepto que Cortázar define: 
―Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa explosión de energía 
espiritual que ilumina bruscamente algo que va mucho más allá de la pequeña y a veces 
miserable anécdota que cuenta‖.167 De este modo, la susodicha significación parece residir 
en el carácter simbólico o metafórico del cuento, que consigue obtener: ―esa fabulosa 
apertura de lo pequeño hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma 
de la condición humana‖.168 
Con las afirmaciones anteriores no pretendemos señalar que la teoría de Cortázar 
provenga única y exclusivamente de las nociones de Poe, sino que surge motivada por un 
acto reflexivo de sus concepciones como explicación primaria. El argentino tiene su propia 
                                                 
164 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Op.cit., p. 387. 
165 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 388. 
166 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Op.cit., p. 385. 
167 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 387. 
168 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 388. 
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selección de aquellos cuentos que han logrado hacer mella en su memoria entre los que 
incluye fuentes diversas. 
¿No es verdad que cada uno tiene su colección de cuentos? Yo tengo la mía, y podría dar algunos 
nobmres. Tengo «William Wilson», de Edgar Allan Poe, tengo «Bola de sebo» de Guy de 
Maupassant. Los pequeños planetas giran y giran: ahí está «Un recuerdo de Navidad», de Truman 
Capote, «Tlön, Uqbar y Orbis Tertuis», de Jorge Luis Borges, «Un sueño realizado», de Juan 
Carlos Onetti, «La muerte de Iván Lich», de Tolstoi, «Fifty Grand», de Hemingway, «Los 
soñadores» de Izak Dinesen, y así podría seguir y seguir... 169 
A partir de este catálogo se pregunta por qué algunos relatos perduran en la 
memoria mientras que otros pasan rápidamente al olvido y descubre que ―todos ellos tienen 
la misma característica: son aglutinantes de una realidad infinitamente más vasta que la de 
su mera anécdota, y por eso han influido en nosotros con una fuerza que no haría sospechar 
la modestia de su contenido aparente, la brevedad de su texto‖.170 
Una operación que realiza Cortázar para explicar sus ideas sobre la actividad es 
ponerse en la piel del escritor: ―Miremos la cosa desde el ángulo del cuentista y en este 
caso, obligadamente, desde mi propia versión del asunto. Un cuentista es un hombre que de 
pronto, rodeado de la inmensa algarabía del mundo, comprometido en mayor o menor 
grado con la realidad histórica que lo contiene, escoge un determinado tema y hace con él 
un cuento‖.171 Esta forma de expresión ya la había empleado al hablar de su admirado Poe a 
quien se imaginaba delante de la página en blanco a punto de comenzar alguno de sus 
famosos relatos.
172
 Cortázar en estas ocasiones nos habla de la creatividad desde su 
experiencia. 
                                                 
169 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 388. 
170 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 388. 
171 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 387. 
172 Podemos ver este recurso en el siguiente fragmento: ―Imaginemos a Edgar Poe en un día cualquiera de 
1843. Se ha sentado a escribir en alguna de las muchas mesas (casi nunca propias), en alguna de las muchas 
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negro. ¿Qué inevitables aportaciones personales van a desembocar en su nuevo cuento, y qué elementos 
exteriores se incorporarán a su trama? ¿Cuál es el proceso, el silencioso ciclón del acto literario, cuyo vórtice 
está en la pluma que Poe apoya en este instante sobre la página?‖ (Julio Cortázar, ―Prólogo: El poeta, el 
narrador, el crítico‖, Op.cit., p. 17). 
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Junto a todos estos apuntes sobre la naturaleza y composición del cuento, Cortázar 
añade algunos comentarios ideológicos acerca de la revolución como tema literario. No hay 
que olvidar que este texto fue presentado por el escritor en una visita en la que tuvo la 
oportunidad de estar junto a Fidel Castro y el Che Guevara. El contacto con los cambios 
políticos que se habían dado en Cuba fue, como para otros escritores de su generación, una 
experiencia biográfica decisiva; a partir de este año su concepción política tuvo un cambio 
profundo en su compromiso como intelectual. Corría 1983 y ―a cuatro manos‖ Omar Prego 
y Cortázar comenzaron a fraguar La fascinación de las palabras, donde el autor nos 
hablaba de su experiencia en la isla:  
Yo fui muy poco tiempo después del triunfo de la revolución —la revolución triunfó en 1959 y yo 
fui en 1961— en momentos muy difíciles en que los cubanos tenían que apretarse el cinturón 
porque el bloqueo era implacable, había problemas internos a raíz de las tentativas 
contrarrevolucionarias: muy poco después se produjo eso que se llamó los alzados del Escambray, 
esos grupos anticastristas que hubo que eliminar al precio de una lucha de varios años.173 
A partir de ese viaje Cortázar expresó su fidelidad a la revolución cubana. En 
efecto, pocos años más tarde, en 1965, escribió «Reunión», un cuento dedicado al Che. En 
este contexto, el autor señalaba la posición delicada que tiene el escritor con su 
compromiso:  
Y pensemos que a un escritor no se le juzga solamente por el tema de sus cuentos o sus novelas, 
sino por su presencia viva en el seno de la colectividad por el hecho de que el compromiso total de 
su persona es una garantía indesmentible de la verdad y de la necesidad de su obra, por más ajena 
que ésta pueda parecer a las circunstancias del momento. Esa obra no es ajena a la revolución 
porque no sea accesible a todo el mundo.174 
Precisamente, Julio Cortázar ha sido objeto de críticas de esta índole, a raíz de su 
distanciamiento con los problemas políticos de Hispanoamérica. Más allá de sus 
comentarios a favor del castrismo, el argentino nunca quiso involucrarse de manera muy 
directa con ningún dogma. En ―Acerca de la situación del intelectual latinoamericano‖ 
afirma que él no quería comprometerse con nadie: ―jamás escribiré expresamente para 
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174 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 394. 
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nadie, mayorías o minorías, y la repercusión que tengan mis libros será siempre un 
fenómeno accesorio y ajeno a mi tarea‖.175  
El autor opinaba que el compromiso podía darse de forma indirecta, no 
necesariamente usando temas ―sobre‖ la revolución, sino ejerciendo la libertad creativa, 
que es en sí un ―acto revolucionario‖.176 Además, para ser revolucionario tampoco hay que 
escribir para las masas, buscando intencionadamente sus gustos, ni ajustando el lenguaje al 
del público, puede haber obras complejas que alcancen el sentimiento de las clases más 
sencillas, incluso los grandes clásicos pueden ser más aptos para la revolución que ciertos 
cuentos tildados de populares. 
Sus temas contendrán un mensaje auténtico y hondo, porque no habrán sido escogidos por un 
imperativo de carácter didáctico o proselitista, sino por una irresistible fuerza que se impondrá al 
autor, y que éste, apelando a todos los recursos de su arte y de su técnica, sin sacrificar nada a 
nadie, habrá de transmitir al lector como se transmiten las cosas fundamentales: de sangre a sangre, 
de mano a mano, de hombre a hombre.177 
Años más tarde, en 1969, publicó ―Del cuento breve y sus alrededores‖ recogido en 
la miscelánea titulada Último round junto a poemas, artículos poblados de fotografías y 
dibujos del propio autor, bajo una portada que parodia el formato de un periódico.
178
 Los 
trabajos de este libro son de índole más personal de modo que puede alejarse de la 
universalidad que ambicionaba en la conferencia dictada en Cuba y hablarnos de su obra. 
Este artículo reapareció más adelante en un nuevo contexto, La casilla de los Morelli, una 
antología de textos, prologada, editada y anotada por Julio Ortega. La intención de esta 
obra es ofrecer una propuesta de lectura de la famosa y laberíntica obra de Cortázar: 
Rayuela. El editor define el criterio de selección de los fragmentos que lo componen 
extraídos de dicha obra, de Último round y de La vuelta al día en ochenta mundos: ―Esta 
compilación, así sólo viene de Rayuela y vuelve a ella: es un espectro de esa novela; una de 
las también varias posibilidades de elegir –de recorrer- páginas frases o lugares que ofrece 
                                                 
175 Julio Cortázar, Último round, México, Siglo Veintiuno, 19849 (ed. orig. 1969), vol 2., p. 278. 
176 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Op.cit., 393. 
177 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Ibid., p. 396. 
178 Julio Cortázar, Último round…, Op.cit., p. 60-82. 
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todo libro que media con el centro de un cambio‖.179 El punto de partida que escoge es la 
casilla de Morelli, ese personaje que Horacio Oliveira ve atropellar, y que luego visita en el 
hospital acompañado por Etienne, resulta ser un escritor que los hablantes de Rayuela 
conocen y leen; por ejemplo en el capítulo 109 habla de la obra del este autor inserto: 
Leyendo el libro, se tenía por momentos la impresión de que Morelli había esperado que la 
acumulación de fragmentos cristalizara bruscamente en una realidad total. Sin tener que inventar 
los puentes, o coser los diferentes pedazos de tapiz, que de golpe hubiera ciudad, hubiera tapiz, 
hubiera hombres y mujeres en la perspectiva absoluta de su devenir, y que Morelli, el autor, fuese 
el primer espectador maravillado de ese mundo que ingresaba en la coherencia.180 
La obra de Morelli representa el paradigma de la desintegración del texto, de un 
nuevo sistema formal del que la propia obra de Cortázar es fiel reflejo. Al crear un 
personaje de ficción, el escritor se describe a sí mismo. La intensidad que alcanzan los 
textos viene dada porque, en un momento de la lectura, la aparición del autor destruye la 
visión del mundo del receptor para crear una imagen nueva de éste. Por eso, si tenemos en 
cuenta que ―Del cuento breve‖ es propuesto como una de las susodichas ―casillas‖ podemos 
deducir la mayor proximidad entre la obra y la teoría del autor al tratarse de uno de los 
textos clave para la interpretación de su mayor obra. 
En cuanto a las disquisiciones sobre el género breve, en este texto Cortázar aporta 
un aspecto que Poe había ignorado: el elemento irracional e inconsciente que envuelve la 
génesis de un cuento.  
haré notar que me refiero a relatos donde el tema mismo contiene la ―anormalidad‖, como los 
citados de Poe, y que me baso en mi propia experiencia cada vez que me vi obligado a escribir un 
cuento para evitar algo mucho peor. ¿Cómo describir la atmósfera que antecede y envuelve el acto 
de escribirlo? Si Poe hubiera tenido ocasión de hablar de eso, estas páginas no serían intentadas, 
pero él calló ese círculo de su infierno y se limitó a convertirlo en The Black Cat o en Ligeia. 181  
Cortázar describe el proceso creador como una especie de exorcismo mediante el 
cual el autor logra liberarse de aquellas obsesiones y angustias que no comprende de forma 
racional. No duda en confesar que algunos de sus relatos actuaron de verdadera auto-terapia 
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180 Julio Cortázar, Rayuela, Julio Ortega y Saúl Yurkievich (coords.), Madrid, Archivos (CSIC), 1991, pp. 
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Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 403. 
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y explica algunas de sus criaturas más profundas de Poe como nacidas de las neurosis del 
norteamericano.
182
 A pesar de tal unión entre la biografía y la literatura, una vez escrito el 
cuento, éste se convierte en un objeto autónomo y ajeno al escritor mismo, con vida propia. 
En esto el argentino sigue el décimo mandamiento de Quiroga sobre la independencia y 
autonomía del cuento con respecto al mundo fuera de él (y prescinde de los nueve restantes 
apotegmas del decálogo). La estructura cerrada del cuento es algo que tiene que ver no sólo 
con la técnica narrativa sino con su particular génesis. Las palabras de Cortázar apuntan al 
proceso creativo que tiene lugar en el interior del escritor:  
la situación narrativa en sí debe nacer y darse dentro de la esfera, trabajando del interior hacia el 
exterior, sin que los límites del relato se vean trazados como quien modela una esfera de arcilla. 
Dicho de otro modo, el sentimiento de la esfera debe preexistir de alguna manera al acto de escribir 
el cuento, como si el narrador, sometido por la forma que asume, se moviera implícitamente en ella 
y la llevara a su extrema tensión, lo que hace precisamente la perfección de la forma esférica. 183  
Con estas reflexiones Cortázar apunta hacia la existencia del cuento de forma previa 
a la creación porque, cuando el cuentista se dispone a relatar un suceso, ya lo ha creado con 
anterioridad en su mente. Al igual que hiciera Poe, Cortázar también compara el cuento con 
la poesía. Según el autor argentino precisamente sus diferencias y semejanzas radican en el 
acto creativo, en la génesis misma del cuento por cuanto en los dos géneros el escritor parte 
de un repentino extrañamiento: 
No hay diferencia genética entre este tipo de cuentos y la poesía como la entendemos a partir de 
Baudelaire. Pero si el acto poético me parece una suerte de magia de segundo grado, tentativa de 
posesión ontológica y no ya física como en la magia propiamente dicha, el cuento no tiene 
intenciones esenciales, no indaga ni transmite un conocimiento o un ―mensaje‖. La génesis del 
cuento es sin embargo la misma, nace de un repentino extrañamiento, de un desplazarse que altera 
el régimen ―normal‖ de la conciencia; en un tiempo en que las etiquetas y los géneros ceden a una 
estrepitosa bancarrota, no es inútil insistir en esta afinidad que muchos encontrarán fantasiosa. 184 
Para concluir, en este ensayo Cortázar nos habla directamente de su propia 
concepción del cuento. Es, por tanto, una aproximación más íntima a sus opiniones y 
particular concepción del género, en el que además añade algunas reflexiones sobre la 
                                                 
182 Julio Cortázar, en el ensayo que antecede a su traducción de los trabajos poenianos, reflexiona desde una 
clave psicoanalítica la comunicación entre el inconsciente del norteamericano y sus relatos, en esta línea 
afirma el origen de los personajes: ―son Poe mismo, sus criaturas más profundas, de modo que cree 
conocerlas, como cree conocerse a sí mismo, y luego son personajes, es decir, otros, seres ya ajenos a él, en el 
fondo insignificantes para él‖ (Edgar Allan Poe, Ensayos y críticas, Op.cit., p. 20). 
183 Julio Cortázar, ―Del cuento...‖, Op.cit., p. 399. 
184 Julio Cortázar, ―Del cuento...‖, Ibid., p. 405. 
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literatura fantástica. Resumiendo lo anterior, el autor argentino, en el fondo, tiene una 
concepción del cuento bastante tradicional, o al menos en la línea de la tradición abierta 
desde Poe. Sus relatos conforman esferas autónomas, mientras sus novelas, sobre todo 
Rayuela, se vuelven complejas para representar: ―la vastedad, la multiplicidad de su 
experiencia personal del mundo‖.185 En realidad, es la fama del autor y la plasticidad de sus 
metáforas definitorias lo que ha hecho de su poética del cuento una de las más difundidas.  
EN TORNO A LA TEORÍA DEL CUENTO 
Para juzgar la situación de un género en una época, hay que evaluar tanto la calidad 
de la producción que se está llevando a cabo, como los restantes factores señalados: mundo 
editorial, apoyo de los críticos y atención de los investigadores. De esta manera, en lo 
relativo a la crítica, en 1988 apareció una revista especializada con el adecuado nombre de 
Lucanor que dedicó un número al caso del cuento de la década de los ochenta (1991).
186
 
Esta iniciativa fue saludada con alegría por parte de los escritores ya que por fin existía un 
medio adecuado para la difusión de creaciones de nueva factura y de estudios sobre el 
género. Posteriormente otras revistas del medio prestaron atención al cuento, fueron en 




En lo que respecta a la teoría del genero breve en España, a pesar del auge que el 
cuento literario tuvo en el siglo XIX, no fue hasta bien entrado el XX cuando comienza a 
ser objeto de teorización seria en lengua española.
188
 En 1949 aparece la tesis fundacional 
                                                 
185 Saúl Yurkievich, ―Salir a lo abierto‖, A través de la trama: sobre vanguardias literarias y otras 
concomitancias, Barcelona, Muchnik, 1984, p. 100. 
186 Desafortunadamente, la misma alegría con la que se recibía entre la crítica la llegada de esta nueva 
publicación, se ha tornado en tristeza ya que esta publicación cesó su actividad en el número 16 de 1999.  
187 Los primeros ecos de esta discusión aparecen a finales de la década de los ochenta, concretamente en 1988, 
cuando varias revistas le dedican un número monográfico. Estas son: La República de las Letras (1988, 22), 
Ínsula (1989, 512-513), y Las Nuevas Letras (1988, 8). 
188 En el XIX contábamos con las opiniones de algunos cuentistas. Este es el caso de Valera en el prólogo a 
sus cuentos. ―Clarín‖, por su parte, se preocupaba más bien por el estado del cuento en la prensa española. 
Emilia Pardo Bazán se planteó la cuestión, pero no en relación con la prosa contemporánea española, o su 
obra específica, sino mirando hacia la literatura francesa (Leopoldo Alas ―Clarín‖, ―La prensa y sus cuentos‖, 
Catherina V. de Vallejo, Teoría cuentística…, Op.cit., pp.55-57; Emilia Pardo Bazán, ―Literatura francesa 
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de Mariano Baquero Goyanes sobre el cuento literario decimonónico, cuya aproximación 
teórica fue pionera en nuestro país.
189
 Pero, si nos centramos exclusivamente en la fortuna 
del cuento en la última década del siglo pasado, en el ámbito hispánico ha habido, en 
primer lugar, nuevas aportaciones teóricas que han sido recogidas en Teoría e 
interpretación del cuento.
190
 En segundo lugar, dos congresos realizados en Galicia y 
Madrid, en 1999 y 2000 respectivamente, han dado un nuevo empuje a la cuestión tanto 
desde el punto de vista teórico como del crítico.
191
 
Durante esta década llama la atención la proliferación de antologías cuyo fin es 
recopilar los textos fundamentales sobre la teoría del cuento, un fenómeno  inusual que no 
se ha producido en torno a ninguno de los restantes géneros, por lo que merece la pena que 
nos preguntemos por sus causas.  
                                                                                                                                                    
moderna. Tomo III (fragmento)‖, Catherina de Vallejo, Teoría cuentística..., Ibid., pp.58-59). En su trabajo 
sobre la teoría de la novela en las preceptivas del XIX Alicia Molero de la Iglesia menciona en muchas 
ocasiones el parentesco de dicho género con el cuento breve (La novela como género. Tradición y renovación 
en la teoría literaria española del S. XIX, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2000). Ángeles Ezama ha comentado 
esta cuestión en un artículo titulado ―El relato breve en las preceptivas literarias decimonónicas españolas‖ 
(España contemporánea, 1995, 8, vol. 2, pp. 41-51). 
189 Al referirse a la teoría del cuento en España, es de obligado cumplimiento hacer mención a los pasos 
previos dados por Mariano Baquero Goyanes. En la que fue su tesis doctoral, publicada en 1949 por el CSIC, 
realizaba un exhaustivo estudio del cuento literario español durante el siglo XIX (El cuento español en el 
siglo XIX, Madrid, CSIC, 1949). En 1961, la Editorial Columba de Buenos Aires publica la primera edición 
de ¿Qué es la novela?, en donde intentaba introducir al lector en el estado del problema en ese momento al 
que aborda en todas sus dimensiones: narración, ficción, temas, tipos, técnicas narrativas, etc. ideas que luego 
ampliaría en 1970 con Estructuras de la novela actual. En 1967 se termina de imprimir ¿Qué es el cuento? El 
catedrático sigue los pasos de su trabajo precedente, pero en este caso, al no limitarse al cuento decimonónico, 
tiene que mostrar las diferentes manifestaciones que ha tenido en el pasado y en el presente. Han aparecido 
ambos trabajos de manera conjunta en: ¿Qué es la novela? ¿Qué es el cuento?, Francisco Javier Díez de 
Revenga (prol.), Murcia, Universidad de Murcia, 1993 (2ª ed.). A estas publicaciones hay que añadir el 
―Estudio preliminar‖ a la Antología de cuentos contemporáneos (Mariano Baquero Goyanes, ―Estudio 
preliminar‖ (la edición original apareció en Antología de cuentos contemporáneos, Barcelona, Labor, 1964, 
pp. XIX-XXXIV, pero también puede encontrarse en Joseluís González (ed.), Papeles sobre el cuento 
español contemporáneo, pp. 20-21) donde también resume sus principales ideas al respecto. En conclusión, 
podemos decir que Baquero Goyanes puso la piedra angular de la teoría del cuento en España. Este primer 
paso dado en la reflexión del género en nuestro país no tuvo un seguimiento al mismo nivel del extraordinario 
estudioso, durante los veinte años siguientes. 
190 Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Op.cit. 
191 Carmen Becerra, et alii. (eds.), Assedios ó conto, Op.cit.; José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez 
Carbajo (eds.), El cuento en la década de los noventa, Op.cit. 
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EL FENÓMENO DE LAS ANTOLOGÍAS SOBRE TEORÍA DEL CUENTO 
En la introducción mencionamos las tres antologías de estudios sobre el cuento que, 
en torno a 1993 salieron a la luz: Papeles sobre el cuento español contemporáneo, Del 
cuento y sus alrededores, y el primer volumen de los cuatro libros que Lauro Zavala ha 
dedicado a esta cuestión. Todos ellos tomaban el ejemplo de Catharina V. de Vallejo quien 
ya nos había proporcionado a los lectores hispanos una selección de trabajos clásicos sobre 
el tema.    
En principio, cada antología nació con un criterio preciso para delimitar los autores 
recogidos en su interior. La realizada por Catharina V. de Vallejo, de 1989, recogía textos 
sobre el cuento en torno a distintas secciones: conceptos preliminares, teorías de autores 
varios y aportaciones sobre su tipología. Durante sus años de enseñanza, la compiladora se 
había dado cuenta de la escasez de materiales disponibles en lengua castellana para los 
académicos interesados en el cuento. Por tanto, su intención era llenar ese vacío y ofrecer 
esos artículos para que los estudiosos los pudieran ―leer y juzgarlos íntegros‖.192 La autora 
hizo una selección de los clásicos sobre el tema atendiendo a la propia tradición 
hispanohablante, sin prescindir de traducciones de fragmentos extraídos de otras 
antologías.
193
 El libro comentado por Joséluis González continuó el trabajo de Catharina de 
Vallejo por lo que ofrecía algunos extractos de monografías, trabajos inéditos y poéticas 
personales sobre el cuento escritos en lengua española (de Mariano Baquero Goyanes, 
Carmen de Mora...).
194
 El mismo año Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares hicieron su 
recopilación de textos teóricos y críticos de autores sin poner límite alguno sobre la lengua 
originaria de los artículos ni sobre su país de procedencia. Dentro de su volumen incluyeron 
un apartado dedicado exclusivamente al cuento venezolano.
195
 Finalmente, todos estos 
esfuerzos fueron superados por el trabajo de Lauro Zavala, profesor de la Universidad 
                                                 
192 Catharina V. de Vallejo, Teoría cuentística del siglo XX. (Aproximaciones hispánicas), Miami, Universal, 
1989. 
193 En el mundo anglosajón las antologías más importantes son: Susan Lohafer and Jo Ellyn Clarey (eds.), 
Short Story Theories at a Crossroads, Louisiana State University Press, 1989; Charles E. May (ed.), Short 
Story Theories, Op.cit.,; The New Short Story Theories, Op.cit.  
194 Joseluís González (comp.), Papeles sobre el cuento español contemporáneo, Op.cit., 1992. 
195 Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit. 
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Autónoma Nacional de México. El autor proporcionaba al estudioso una gran cantidad de 
materiales que no habían aparecido en las antologías anteriores al no hacer distingo alguno 
de nacionalidad o procedencia de los textos recogidos.
196
  
Obsérvese que, de los cuatro compiladores, tres son de origen hispanoamericano y 
se dirigen al público en lengua española en general mientras que, el único ejemplar 
publicado en la Península se dirige únicamente hacia el ámbito de la literatura publicada en 
nuestro país. El mayor interés por el cuento al otro lado del océano era debido al gran 
desarrollo que ha tenido el género en Hispanoamérica y a que muchos de sus mejores 
narradores han sido, a su vez, excelentes cuentistas. De hecho, en Del cuento... Carlos 
Mastrángelo hablaba de ―la hora del cuento en Hispanoamérica‖ refiriéndose al 
extraordinario desarrollo que tenía la narrativa breve allende los mares. Gracias a la lengua 
en común, que facilita el intercambio intelectual entre comunidades académicas, hemos 
podido participar de los avances y aportaciones realizados desde las universidades del otro 
continente. 
De acuerdo con los mencionados criterios objetivos cada antologador realiza una 
selección de los autores compilados. En general, en toda antología se ha de operar partiendo 
de dos criterios complementarios inherentes a la naturaleza del volumen. Estos libros se 
semejan a una ―caja de caudales‖ que acumula lo que Pierre Bourdieu ha llamado capital 
simbólico. Los autores seleccionados pueden pertenecer a las denominadas ―autoridades‖ 
sobre el tema o bien haber aportado innovaciones de calidad. Por este motivo deben 
administrar coherentemente la tradición y la innovación, es decir, incluyendo a los autores 
imprescindibles a la par que tienen algún aspecto diferenciador que los distinga de las 
restantes antología. Vamos a explicar el concepto del sociólogo francés al hilo de la 
descripción de estas antologías.
197
   
                                                 
196 Lauro Zavala (ed.), Teorías del cuento I. Teorías de los cuentistas, Op.cit.; Teorías del cuento II. La 
escritura del cuento, Op.cit.; Teorías del cuento III. Poéticas de la brevedad, Op.cit.; Teorías del cuento IV. 
Cuentos sobre el cuento, Op.cit. 
197 Pierre Bourdieu dedicó un curso en el Collège de France a reflexionar sobre la propia ciencia 
preguntándose si podía esta ser considerada un campo como el literario o el del poder y si el mundo científico 
es un mundo social. En esta monografía vuelve a la noción de habitus de la que ya hablamos en el capítulo 
anterior, para establecer las reglas del ―oficio‖ del sabio que no sólo se basa en la lógica del método 
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Pierre Bourdieu diferencia dos subcampos en el campo de la producción cultural: el 
de la producción a gran escala, que tiene a su disposición importantes medios de 
comunicación y otras industrias culturales. Su organización se basa en la producción de 
bienes culturales destinados para los no-productores, esto es, para el público masivo. Por 
otra parte, diferencia el campo de la producción restringida que como un sistema que 
produce para los productores.
198
 Habría que preguntarse, entonces, de dónde sale el público 
de estas antologías. 
Existe el hábito de ofrecer a los estudiantes de distintos niveles, la lectura de 
cuentos, ya que estos pueden presentar un buen punto de partida para el estudio de la 
literatura y sus técnicas. La unidad de lectura permite su utilización dentro de las aulas. Al 
ser un texto en prosa no trae consigo los problemas que tiene para un lector inexperto el 
escrutinio del significado de un poema. Además, a partir del cuento se pueden conocer y 
apreciar las distintas corrientes literarias que se han sucedido en el devenir histórico sin una 
gran cantidad de tiempo. Si no fuera por esa potenciación del consumo de cuentos desde las 
instituciones educativas no nos encontraríamos con profesionales de la enseñanza 
preocupados por obtener una formación al respecto. Las antologías tienen un público muy 
concreto vinculado a la producción cultural que podemos distinguir en dos grupos: el 
primero compuesto por los investigadores del cuento, estudiantes de licenciaturas, y un 
segundo grupo de adeptos al tema que buscan encontrar la guía que los oriente en su propia 
creación, ya sean autores noveles o consagrados. La característica de los productos 
dedicados exclusivamente a la ―teoría del cuento‖, es decir, los volúmenes monográficos, 
revistas especializadas, ensayos, compilaciones de artículos, actas de congresos, etc., es, 
por tanto, la necesidad de las instituciones académicas para su existencia y supervivencia. 
Mientras que otros productos del sistema literario dialogan más directamente con el 
                                                                                                                                                    
experimental. A partir de la idea de campo, Bourdieu rompe la noción de que el científico se ocupa 
únicamente de hacer ciencia ―pura‖ y de que el la ―comunidad científica‖ es homogénea y unificada. La 
diferencia del campo científico de los otros corresponde a su grado de autonomía. En el seno del ámbito 
científico interviene una doble lógica parecida a la que veíamos en el campo literario: por una parte el 
investigador busca el desarrollo desinteresado del conocimiento, pero también, egoístamente, al tener que 
competir en el medio, luchará por ser el primero, por conseguir su lugar y reconocimientos. Las estrategias 
científicas son, en resumidas cuentas, estrategias sociales. El oficio de científico: Ciencia de la ciencia y 
reflexividad, Barcelona, Anagrama, 2003 (ed. orig. 2001) (trad. Joaquín Jordá). 
198 Pierre Bourdieu, Las reglas..., Op.cit., p. 322.  
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mercado, los textos que nos ocupan precisan el respaldo del mundo de la investigación o 
del entorno universitario, sin los que no habría lugar para la producción de estos 
volúmenes. De hecho, las editoriales en las que aparecen estos textos son de carácter 
especializado y académico ya que son las únicas que, con apoyos exteriores (subvenciones 
del estado, fundaciones, o instituciones en general) pueden permitirse pérdidas económicas 
insostenibles en otras áreas del mundo editorial.
199
 
Por tanto, las antologías pertenecen a este segundo campo de producción restringida 
en el cual se mueven intereses específicos. Mientras en el circuito de la gran producción se 
mide a los agentes culturales según el éxito comercial o la notoriedad social, en el campo 
de producción restringida entran en juego otros factores. La moneda de cambio no es el 
éxito comercial, sino el prestigio o como define Bourdieu, el ―capital simbólico‖ que puede 
ser el honor, el prestigio, los conocimientos, etc. De modo que, podemos constatar una serie 
de prácticas aparentemente ―desinteresadas‖ que responden a un objetivo no económico, 
por ejemplo la renovación de los principios estéticos en el arte, o la originalidad en el 
ámbito académico, son valores que los estudios de humanidades comparten con el mundo 
literario, artístico o filosófico. El capital que está en juego no es tanto el conocimiento 
logrado a través de la investigación, sino el reconocimiento que se logra con las 
investigaciones que se realizan siguiendo las propias reglas del campo, con la publicación 
de libros y artículos especializados, con las conferencias dictadas, etc., para lo cual existen 
                                                 
199 La primera recopilación de Catharina Vallejo apareció en la editorial ―Universal‖ de Miami, una pequeña 
empresa regentada por una agrupación de exiliados cubanos con la intención de rescatar obras esenciales de 
su cultura y ponerlas a la disposición de los lectores, a la vez que realizar una labor de difusión de la cultura 
en español dentro de Estados Unidos, especialmente distribuyendo textos a universidades y bibliotecas 
públicas. El volumen de Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares ha sido publicado en una de las más 
importantes de Venezuela dedicada a libros de interés humanístico para el mundo hispánico (de hecho en 
1997 apareció una reedición en la que se añadían nuevos artículos sobre el relato en dicho país). Joseluís 
González se había embarcado junto a José Luis Martín Nogales en una interesante empresa, ambos se habían 
ocupado de sacar adelante una editorial exclusivamente dedicada al cuento en cuyos fondos aparecieron 
volúmenes de relatos de algunos autores imprescindibles durante la década de los noventa, como los de 
Alberto Escudero, José Ferrer Bermejo, Medardo Fraile o Pedro Ugarte. También dieron a la luz antologías de 
relatos con una temática concreta: Últimos narradores: antología de reciente narrativa breve española, 
Pamplona, Hierbaola Ediciones, 1993; Narradores vascos: antología de la narrativa breve vasca, Pamplona, 
Hierbaola Ediciones, 1992; o Navidad: algunos cuentos, Pamplona, Hierbaola Ediciones, 1991. 
Desafortunadamente, aunque la crítica había saludado con fervor el propósito de estos editores, su buena 
intención no tuvo la merecida acogida entre los consumidores, por lo que la editorial dio fin a su actividad 
económica en el 2002. Por último, los libros de Zavala aparecieron en el servicio de publicaciones de la 
Universidad Nacional Autónoma de México en la que es profesor. 
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instituciones específicas: las mencionadas universidades, centros de investigación, 
agrupaciones de investigadores, consorcios científicos públicos o privados, encargadas de 
otorgar la certificación de la posesión de ese ―honor‖ o ―autoridad‖. Dichas instituciones 
son las que legitiman los discursos, tienen comités para arbitrar libros, artículos, ponencias, 
proyectos.  
Según hemos señalado, las antologías reflejan en gran medida todos estos 
dinamismos: necesitan de las instituciones para su existencia, tanto para su producción 
como para su consumo, están dirigidas hacia un público productor que buscará que en su 
interior se acumule el capital simbólico, y constituyen a su vez en instrumentos de 
legitimación y difusión de discursos. La aparición de unos autores en estas compilaciones 
nos dará una idea de quienes son imprescindibles. Vamos a ver, entonces, qué trabajos han 
sido repetidos en estos libros: 
Autores de Vallejo González Pacheco y Linares Zavala 
Aguilera Garramuño, M.T.   1 1 
Alas, L .―Clarín‖ 1 1   
Anderson Imbert, E.  1 1 1 
Balza, J.   1 1 
Baquero Goyanes, M. 1 1 1  
Borges, J.L.   1 1 
Bosch, J.  1 1 1 
Bullricht, S.   1 1 
Chéjov, A.   1 1 
Cortázar, J.   1 1 1 
Díez, L.M. 1  1  
Lancelotti, M.A.  1 1  
Martínez Ruíz, J.L. ―Azorín‖ 1 1   
Poe, E.A. 1 1 1 1 
Pupo Walker, E.  1   
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Autores de Vallejo González Pacheco y Linares Zavala 
Quiroga, H. 1 1 1 1 
Valadés, E.   1 1 
Si observamos atentamente estos datos nos percataremos de algunas divergencias 
entre los criterios de selección y los autores finalmente recogidos. Por ejemplo, en el caso 
de Papeles sobre el cuento literario español Joseluís González incluye, junto a textos en 
español o escritos por españoles, la traducción de los famosos artículos de Edgar Allan Poe 
que, a pesar de no concordar con el programa del libro, su autoridad resulta imprescindible. 
Observamos que los cuatro antólogos bajo el título de ―teoría del cuento‖ recogen 
las ideas de escritores, críticos y teóricos sin distinción; no debemos olvidar que en este 
género ha habido un caso de feliz comunicación entre teoría y práctica artística. De modo 
que, la dificultad metodológica para dirimir entre un grupo de agentes y otro no es otra cosa 
que una condición del sistema: la permeabilidad entre las dos posiciones de los autores 
dentro del campo. El profesor Mariano Baquero Goyanes es el único autor compilado que 
no ha cultivado el género. La falta de distinción entre teóricos y cuentistas en estos 
volúmenes pone de relieve el hecho de  que a ambos grupos se les confía la misma 
autoridad. Lo que los cuentistas quizá no aportan, es decir, su falta de exactitud o claridad 
expresiva, es compensado por la legitimidad que en el campo de la producción literaria han 
conseguido los mismos. En términos del citado Bunge, dejan en un segundo lugar a los 
criterios formales o metodológicos, dando prioridad a los semánticos y gnoseológicos.
200
  
¿Qué podemos decir de los autores seleccionados? Ya hemos visto el importante 
papel que tuvo Mariano Baquero Goyanes en el desarrollo posterior de la teoría del cuento 
en España y también en Hispanoamérica (aparece citado en tres de los libros). En cuanto a 
las traducciones de textos en otros idiomas queda clara, una vez más, la supremacía de 
Edgar Allan Poe. Sin embargo la tradición anglosajona va más allá del autor 
norteamericano, por ejemplo Carlos Pacheco y Luis Barrera recogen la aportación de 
Brander Matthews Philosophy of the Short-Story de 1884, que supuso un hito en el 
                                                 
200 Mario Bunge, La investigación…, Op.cit., pp. 925-928. 
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desarrollo de la materia en lengua inglesa.
201
 Zavala, también compila a autores como O. 
Henry, Ernest Hemingway, o Roald Dahl, de importantes cuentistas en lengua inglesa. Sin 
embargo la tradición francesa casi no es tenida en cuenta. La figura imprescindible en el 
país vecino es René Godenne quien, a partir de su Histoire de la nouvelle française aux 
XVIIe et XVIIIe siècle de 1970 ha llevado a cabo una interesante y larga carrera atendiendo 
a distintas facetas del estudio del cuento.
202
 Observamos que estas antologías están más 
abiertas a las influencias ejercidas desde el ámbito anglosajón.
 
 
ALGUNAS TENDENCIAS EN EL ANÁLISIS DEL GÉNERO CUENTO 
Más allá de estas antologías se están realizando notables esfuerzos por esclarecer la 
cuestión. Luis Beltrán Almería ha conseguido resumir la situación de la teoría en España y 
apuntar algunas tendencias como la narratología estilística de Elsa Dehenim, la teoría de los 
sistemas de Julio Peñate Rivero y la estructura axiológica de Peter Fröhlicher. Por otra 
parte, una postura que está proporcionando interesantes resultados es la aproximación 
                                                 
201 Brander Matthews, a finales del siglo XIX retoma algunas de las aportaciones de Poe al señalar los rasgos 
del relato (condensación, originalidad, ingenio, fantasía, efecto), pero su intención es preceptiva al apuntar 
hacia los requisitos del cuento que, no obstante, le concede igual jerarquía que a la lírica, épica o dramática. 
Afirma que el cuento cumple la tríada del teatro clásico francés sobre la unidad de tiempo, espacio y lugar. Se 
hace eco de la precariedad del género y utiliza la teoría biologicista de Brunetière (The Philosophy of the 
Short Story, New York, Longmans, Green & Co, 1901; han sido traducidos algunos extractos en ―La filosofía 
del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares, Del cuento..., Op.cit., pp. 59-67). 
202 Gracias a su Histoire de la nouvelle française aux XVIIe et XVIIIe siècles la crítica francesa comenzó a 
prestar atención a un material tantas veces menospreciado (Genève, Droz, 1970). Continuando con este 
trabajo escribió en 1974 La nouvelle française en donde hacía un estudio más amplio al recoger los 
antecedentes del siglo XV y XVI y las manifestaciones decimonónicas (La nouvelle française, Paris, PUF, 
1974). En estos libros se había limitado a analizar el corpus de la literatura francesa escrita en el territorio del 
hexágono, sin embargo hay cuentos en este idioma más allá a los que dedica en 1987 Nouvelles francophones 
d’aujourdhui (París, Plein Chant, 1987). Ha realizado aportaciones a la recopilación bibliográfica 
(Bibliographie critique de la nouvelle de langue française, Genève, Droz, 1989 ). La aportación de Godenne 
al estudio del cuento literario en Francia ha ido apareciendo en diferentes revistas, estos artículos han sido 
recopilados en Etudes sur la nouvelle française, Genève/Paris, Slattine/Champion, 1985 ; Etudes sur la 
nouvelle de langue française, Paris, Champion, 1993. La aportación de René Godenne se concentra, sobre 
todo, en el establecimiento de una historia sobre el género, desde el punto de vista teórico, su mayor 
aportación aparece en 1989 cuando, a raíz de la aparición de su bibliografía, debe establecer una definición de 
los diferentes términos que maneja en las fichas descriptivas que presenta. De esta manera establece una 
tipología de las diferentes clases de novela existentes: ―la nouvelle histoire‖, ―la nouvelle instant‖ y ―la 
nouvelle-nouvelle‖. Debido a la gran tradición didáctica que existe en el país vecino han proliferado los 
pequeños manuales divulgativos en torno al relato breve. En la parte descriptiva de la historia del género se 
sigue la huella de su maestro, mientras que para proporcionar unas herramientas de análisis aportan una serie 
de instrumentos herederos de los estudios narratológicos (Daniel Grojnowski, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 
1993; Franck Evrard, La nouvelle, Paris, Seuil, 1997; Philippe Andrés, La nouvelle, Paris, Ellipses, 1998). 
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cognitiva seguida por Susan Lohafer.
203
 El profesor de la Universidad de Zaragoza propone 
que, en oposición a aquellos trabajos que se muestran escépticos ante los géneros u optan 
por mostrar definiciones sincréticas, la teoría futura debe: ―aproximarse a esa meta, a la vez 
modesta e infinita, como es la comprensión del cuento en el marco de la comprensión de la 
cultura‖, aunque esta operación ―exige un pensamiento distinto, superador del actual 
individualismo y del viejo dogmatismo‖.204 Por nuestra parte, hemos observado las 
siguientes las tendencias en el análisis del cuento: 
a) Tendiendo puentes con el capítulo anterior, podemos decir que la perspectiva 
predominante en la definición del género parte del análisis prospectivo de base histórica. 
Podemos establecer cuatro bloques en estos estudios según la amplitud del corpus que 
analizan: un solo cuento, un volumen, un autor, o un conjunto de escritores unidos por un 
nexo como el origen territorial de los escritores o una cierta tendencia como lo fantástico, 
policiaco o metafictivo. Esto supone una estrategia metodológica casuística, que busca 
probar una regla a partir de un compendio de ejemplos.
205
 
                                                 
203 Elsa Dehennin, ―En pro de una narratología estilística aplicada al cuento‖, Peter Fröhlicher y Georgs 
Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Op.cit., pp. 68-86; Peter Fröhlicher, ―Modelos narrativos‖, 
Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Op.cit., p. 33; Julio Peñate 
Rivero, ―Cuento literario y teoría de la argumentación‖, Lucanor, 1994, 11, pp. 129-140; ―El cuento y la 
teoría de los sistemas: propuestas para una posible articulación‖, Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), 
Teoría e interpretación del cuento, Op.cit., pp. 47-65; Susan Lohafer, ―A Cognitive Approach to Storyness‖, 
Charles May (ed.), The New Short Story Theories, Op.cit., pp. 301-311. 
204 Luis Beltrán Almería, ―La teoría del cuento...‖, Op.cit., pp. 551-552.  
205 A pesar de que la mencionada dificultad, que en ocasiones imposibilita una distinción entre los trabajos 
realizados con uno u otro objetivo, una lectura somera de los trabajos críticos que hasta el momento se han 
escrito sobre las últimas producciones en el género, nos ofrecen la posibilidad de apreciar la variada índole de 
los mismos.  Podemos establecer cuatro bloques en estos estudios según la amplitud del corpus que analizan. 
El primero de ellos está compuesto por aquellos trabajos que reducen la amplitud de su alcance a un relato 
(Fernando Valls, ―De las certezas del amigo a las dudas del héroe: sobre «La ventana del jardín», de Cristina 
Fernández Cubas‖, Ínsula, 1994, 568, pp. 18-19; Túa Blesa, ―La puerta giratoria. Sobre un cuento de Ana 
María Moix‖, Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Op.cit., pp. 315-
324). Otros amplian su al realizar un comentario de dos relatos (Mª del Carmen Martínez Castro, ―La 
narrativa breve de Gonzalo Torrente Ballester. Análisis de dos cuentos: «Cómo se fue Miguela» e «Iñaki mi 
primo y Dios»‖, Carmen Becerra et alii, Asedios ó Conto, Vigo, Universidade de Vigo, 1999, pp. 311-319). 
Del análisis independiente de algún cuento pasamos al segundo conjunto de trabajos que abordan un volumen 
de relatos, tal es el caso de Adolfo Sotelo Vázquez, ―En torno a Memorial de hierbas, de Luis Mateo Díez‖, 
Ínsula, 1994, 568, pp. 16-18. Un poco más lejos intentan llegar aquellos que buscan esclarecer conclusiones 
en torno a la trayectoria literaria y, en particular, a la cuentística de algunos nombres: Santos Alonso, ―Los 
cuentos de Antonio Pereira‖, Lucanor, 1988, 2, pp. 69-82; Javier Huerta Calvo, ―El arte de contar de Antonio 
Pereira‖, Ínsula, 1999, 635, pp. 21-22; José Luis Martín Nogales, ―Bibliografía comentada de Antonio 
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b) La función normativa de algunas teorías en el pasado pervive explícitamente bajo 
la forma de manuales de estilo, de libros que contienen consejos para hacerse un escritor de 
relatos, o un escritor de best sellers de gran éxito comercial. Allí contamos con información 
sobre cómo presentar los personajes, cómo administrar el tiempo, cómo disponer los 
elementos argumentales, etc...
206
 Pero la normatividad no se restringe a estos textos, hemos 
                                                                                                                                                    
Pereira‖, Lucanor, 1992, 7, pp. 113-1136. Sobre Álvaro Pombo véase Juan Antonio Masoliver Ródenas, 
―Apuntes para una poética de la sustancia‖,  Ínsula, 1994, 568, pp. 13-16; Alfredo Martínez Expósito, ―La 
cuentística de Álvaro Pombo‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 333-346. Sobre Antonio 
Muñoz Molina: Ana Rodríguez –Fischer, ―Materia y forma en los relatos de Antonio Muñoz Molina‖, Ínsula, 
1994, 568, pp. 22-24. Sobre Javier Marías: Luis Izquierdo, ―Una aproximación a los relatos de Javier Marías‖, 
Ínsula, 1994, 568, pp. 19-21, Alicia Molero de la Iglesia, ―El narrador psicológico de Javier Marías‖, El 
cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 243-256; Francisco Javier Higuero, ―Multiplicidad de la 
memoria en cuatro cuentos de José Jiménez Lozano‖, Lucanor, 1990, 5, pp. 39-57. En el mismo volumen 
aparecen los siguientes artículos: Noemí Montetes Mairal, ―Juan Bonilla, el que enciende la luz‖, pp. 229-
241; Ángel Raimundo Fernández, ―Un ciclo de cuentos para La ruina del cielo, de Luis Mateo Díez‖, pp. 
243-256; José Luis Charcán Palacios, ―Temas y modelos clásicos de la literatura fantástica en los cuentos de 
José María Merino‖, pp. 267-276; Natalia Álvarez Méndez, ―Simbología espacial en El viajero perdido de 
José María Merino‖, 277-285; Emilia Ochando Madrigal, ―El humor y la sátira en El silencio del patinador‖, 
pp. 347-353; Francisco Vicente Gómez,  ―Entre la memoria y los objetos. Itinerarios del cuento hispánico: 
Manuel Rivas‖, pp. 355-365. Por último existen algunos trabajos de conjunto que busquen abordar un 
conjunto de autores o escritos unidos por un nexo común como el origen territorial de los escritores o una 
cierta tendencia como lo fantástico, policiaco o metafictivo. Por ejemplo Marco Kunz estudia los ―cuentos 
que hablan del cuento‖ en  «Relato de noche» de Luis Fernández Roces, «Relato de noche»  de Pedro 
Zarraluki y «Para escribir un cuento en cinco minutos»  de Bernardo Atxaga (Lucanor, 1994,  11, pp. 83-99). 
Antonio Gil, desde una perspectiva teórica, analiza las implicaciones del relato autorreflexivo en la definición 
del cuento, partiendo de las obras de autores españoles como Juan Marsé o Antonio Muñoz Molina (―Contar 
el cuento: la autorreferencialidad en el cuento español‖, Carmen Becerra et alii, Asedios o conto,  pp. 239-
244). El relato fantástico ha recibido la atención de Nuria Carrillo, quien considera que ésta es una de las 
principales opciones estéticas que rodean las circunstancias de los años ochenta (―La fantasía: una opción 
estética en la narrativa corta de los 80‖, Actas del congreso en homenaje a Rosa Chacel, Mª Pilar Martínez 
Latre (ed.), Logroño, Universidad de La Rioja, 1994, pp. 207-213). José R. Valles Calatrava analiza la 
tendencia hacia el cuento policiaco (―El cuento policíaco español a partir de 1975‖, Ínsula, 1994, 568,  pp. 11-
13). Con motivo del antes mencionado Simposio de la Asociación de Semiótica Gallega convocado en la 
Universidad de Vigo, encontramos varios trabajos dedicados a los cuentos gallegos tanto literarios (como los 
citados de Cunqueiro) como orales y populares. En el año 2000 María Teresa Bermúdez y Xosé María 
Dobarro Paz realizaron un completo estudio de los escritores gallegos de la última década (―Tradición y 
actualidad del cuento gallego‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 79-90). Por último, Carlos 
Mata Induráin presenta también el estado del cuento de una región, en ―El cuento en Navarra en los años 
noventa‖ (El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 91-102). En el amplio volumen editado por José 
Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, hay toda una sección dedicada a las ponencias y 
comunicaciones sobre la narrativa breve de mujeres. Entre estos artículos encontramos dos aportaciones de 
interés: Ángeles Encinar, quien ya colaborara con Anthony Percival para ofrecer una antología sobre el 
cuento español contemporáneo, ofrece una amplio cotejo de las autoras de los noventa (―Escritoras actuales 
frente al cuento: autoras y tendencias‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 129-149). Alicia 
Redondo Goicoechea aporta datos fiables sobre las diferentes escritoras, sus obras y fechas de publicación, 
muy prácticos para posteriores investigaciones (―Para un catálogo de las escritoras españolas de cuentos en 
castellano en los años noventa‖, en El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 151-166). 
206 En las últimas décadas se han publicado algunos manuales sobre el cuento, por ejemplo: Ángel Luis 
Zapata Santaúrsula, La práctica del relato: Manual de estilo literario para narradores, Madrid, Talleres de 
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advertido que en las definiciones del cuento, una inclinación que empuja a los teóricos de 
decir lo que el cuento ―es‖ a lo que el cuento o el cuentista ―debe ser‖. 
c) También podemos destacar que, una constante en la teorización del cuento desde 
sus inicios ha sido la atención hacia aspectos ―pragmáticos‖ que afectan tanto a la instancia 
del emisor, como la del receptor. Esta situación contrasta con la vivida en otros géneros 




d) El límite entre la teoría y la crítica, ambas caras de una misma moneda, es un 
terreno delicado. Así lo demuestran dos panorámicas de los estudios teóricos en la década 
de los noventa escritas por Catharina V de Vallejo y Genara Pulido Tirado ya que en sus 




e) Por último, la crítica está tomando cinco vías de investigación, cinco cuestiones 
teóricas en torno a las que gira la reflexión de las obras: 1) ambigüedad entre la realidad y 
la ficción o realidad y fantasía; 2) el juego metaficcional; 3) la intertextualidad; 4) la 
manipulación y la reflexión genérica; 5) el humor y la ironía.
209
  
                                                                                                                                                    
escritura creativa Fuentaja, 1997; Silvia Adela Kohan Tolmach, Cómo escribir relatos, Barcelona, Plaza & 
Janés, 2000 y Miguel A. Vitagliano, Cómo ambientar un cuento o una novela: Técnicas y recursos para 
escribir ficciones creibles, Barcelona, Alba Editorial, 2003. Un manual para conseguir el éxito es: Albert 
Zuckerman, Cómo escribir un best seller, Barcelona, Grijalbo, 1996 ( trad. José Manuel Pomares). 
207 Este aspecto es señalado por José María Pozuelo Yvancos, ―Escritores y teóricos: la estabilidad del género 
cuento‖, Asedios ó conto, Carmen Becerra et alii. (eds.), Vigo, Universidade de Vigo, 1999, pp. 37-48. 
208 La metáfora empleada para mostrar que la teoría y la crítica son dos disciplinas de confusos límites ha sido 
tomada de Miguel Ángel Garrido Gallardo (Nueva introducción a la teoría de la literatura, Madrid, Síntesis, 
2000, p. 36). Catharina V. de Vallejo, ―El estado actual de la teoría cuentística en lengua castellana‖, 
Lucanor, 1988, 1, pp. 47-59; Genara Pulido Tirado, ―La teoría del cuento en la España de los años noventa: 
Un balance‖, José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), El cuento en la década de los 
noventa, Op.cit., pp. 561-577. 
209 En todos los trabajos críticos, su autor antes de abordar un fenómeno, un escritor, obra o cuento, intenta 
expresar una razón que justifique la dedicación de su esfuerzo en su análisis. Nosotros hemos indagado en en 
tales razones motivadoras a partir del análisis de la bibliografía sobre el cuento literario español de los 
noventa.  
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EL REPERTORIO DE LA TEORÍA DEL CUENTO: UNA APROXIMACIÓN SISTÉMICA 
Los trabajos en torno a la teoría del cuento tienden a proporcionar un elenco de 
características a partir de diversos enfoques medotológicos, ya sea desde la narratología, la 
pragmática, la estilística, la teoría cognitiva... cada cual adopta una o varias perspectivas 
para estudiar un mismo objeto de estudio. A pesar de ello, debemos admitir que, en muchos 
aspectos, no se ha avanzado más allá de los rasgos que anunciara Poe en el siglo XIX. Esto 
implica que, el discurso sobre la cuestión esté plagado de repeticiones. Nosotros vamos a 
ofrecer un resumen de esas recurrencias que aparecerán mencionadas en el discurso sobre 
el cuento de nuestros autores, pues coincidirán en apuntar los mismos problemas teóricos.  
Llegado el punto de presentar estos datos veremos que la postulación de una 
característica formal como puede ser la brevedad, afectará al emisor y al receptor, tendrá 
consecuencias en el sentido y en la estructura, etc. He aquí que, cualquier nivel, nos lleva 
inevitablemente a los restantes, estableciendo redes de relaciones por lo que, nuestra 
presentación por epígrafes buscará únicamente la claridad expositiva. En este sentido, el al 
trabajo realizado por Julio Peñate Rivero, quien ha realizado una teorización del cuento 
según la teoría de los sistemas, se asemejará al que llevaremos a cabo.
210
 Para el autor el 
cuento (y la literatura también) es un sistema: ―abierto, especializado en el tratamiento de 
información, de creación humana y con una doble consistencia, física (forma impresa, 
material) y abstracta (representaciones intelectuales de tipo ficional)‖.211 Todos sus 
constituyentes (personajes, elementos argumentales, redundancias textuales, presupuestos y 
sobreentendidos, las relaciones con el lector...) forman un sistema dinámico que, además, 
establece relaciones con los sistemas exteriores del contexto. Julio Peñate realiza una 
propuesta metodológica de análisis textual. Por el contrario, nuestro punto de partida 
consiste en acercarnos a la definición del cuento que es el producto último de un sistema. 
Dentro de los temas en torno a la teoría del género cuento hay tres cuestiones que 
han atraído la atención de muchos investigadores y que hace falta sacar a colación: 1. las 
                                                 
210 Julio Peñate Rivero, ―El cuento y la teoría de los sistemas...‖, Op.cit.; Benito Pérez Galdós y el cuento 
literario como sistema, Zaragoza, Libros Pórtico, 2001. 
211 Julio Peñate Rivero, ―El cuento y la teoría...‖, Op.cit., p. 55. 
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denominaciones y terminologías empleadas para la designación de los distintos tipos y 
subtipos de cuentos a lo largo de la historia, 2. el origen del cuento como actividad del ser 
humano, 3. la relación con los restantes sistemas genéricos, sobre todo al de la novela y al 
de la poesía.  
EL PROBLEMA DEL TÉRMINO ―CUENTO‖ 
A) Algunas consideraciones  
El primer problema que sale a la palestra a la hora de considerar el cuento literario 
es el de su polisemia. La fraseología popular está plagada de expresiones que la utilizan: 
―venir a cuento‖, ―vivir del cuento‖, ―salir con el cuento‖, ―tener más cuento que Calleja‖, 
―dejarse de cuentos‖, ―ser una cuentista‖.212 Las ambigüedades que plantean tales 
expresiones no han pasado desapercibidas a numerosos estudiosos desde Baquero Goyanes, 
Juan Paredes Núñez o Manuel Martínez Arnaldos.
213
  Sucede que hay conflictos entre 
diferentes denominaciones, cambios de referente, deslizamientos semánticos susceptibles 
de observación tanto en el eje sincrónico como en el diacrónico.  
La historia del término comienza con la etimología de ―contar‖ que remite al latín 
computare cuyo sentido matemático y numérico no se ha perdido.
214
 Hasta el Renacimiento 
el término servía para designar el cuento oral. Con este significado estaba en competencia 
con otras nomenclaturas. Durante el medievo se prefería apólogo, enxiemplo, proverbio, 
fábula, fasaña.
215
 El asunto se volvió más complejo a partir del Renacimiento al parecer el 
género nuevo de la novela, por lo que ―cuento‖ se utilizaba para los textos más breves que, 
en nuestro días, llamamos novelas cortas o cuentos, o para denominar chistes, anécdotas, 
                                                 
212 Todas estas acepciones vienen recogidas en el DRAE. 
213 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Op.cit., pp. 21-76; Manuel Martínez Arnaldos, ―Deslinde teórico 
de la novela corta‖, Monteagudo, 1986, 3ª época, 1, pp. 47-66; Juan Paredes Núñez, Algunos aspectos del 
cuento literario (Contribución al estudio de su estructura), Granada, Propuesta, 1986. 
214 Francisco Abad, ―Sobre «Contar», «cuento», y «novela»‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., 
p. 627. 
215 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Op.cit., pp. 73-74. 
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refranes explicados, curiosidades, etc., y también para narraciones orales y populares.
216
 En 
el Romanticismo se empleaba para narraciones versificadas o para las que están escritas en 
prosa, de carácter popular, legendario o fantástico -tipo Hoffmann-, aun cuando para estas 
últimas se utilizaban simultáneamente los términos leyenda, balada, etc. Los autores que 
componían relatos breves procuraban no utilizar término cuento (por ejemplo Emilia Pardo 
Bazán), en su lugar preferían decir: relación, cuadro de costumbres, cuadro social, novela, 
etc. ―Cuento‖ sólo se empleaba para los relatos tradicionales, fantásticos o infantiles. Según 
avanza el siglo XIX fue triunfando la palabra, recurriéndose a ella para aludir a narraciones 
de todo tipo, aun cuando la imprecisión y los prejuicios tardaron en desaparecer.
217
 Baquero 
Goyanes sintetizaba la situación del término en España comparándolo con otros idiomas 









Inglés Roman o Novel Short story Tale 
Francés Roman Nouvelle Conte 
Italiano Romanzo Novella Racconto 
Alemán Roman Novelle Erzählung Märchen 
Español Novela Novela corta Cuento 
Sin embargo, las traducciones no son exactas ya que cada denominación 
corresponde a un registro cultural diferente con una tradición literaria que los respalda. Por 
ejemplo, en España la palabra ―romance‖ era aplicada a composiciones poéticas, a los 
viejos poemas épicos y las baladas, lo cual favoreció que se divulgara ―novela‖ para aludir 
al género extenso, mientras que, los relatos cortos como las Novelas ejemplares, tuvieron 
que pasar a recibir el ―apellido‖ de ―novelas cortas‖.219 El término que procedía del italiano 
                                                 
216 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Ibid., pp. 73-74. 
217 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Ibid., pp. 73-74. 
218 Mariano Baquero Goyanes en su tesis doctoral establecía una diacronía de los distintos usos basándose en 
su utilización y práctica por parte de los propios escritores, en los diccionarios y finalmente, en las preceptivas 
decimonónicas (El cuento..., Ibid, p. 59); Este mismo cuadro lo repiten: Enrique Anderson Imbert (Teoría y 
técnica del cuento, Buenos Aires, Marymar, 1979, p. 17) y Juan Paredes Núñez (Algunos aspectos, Op.cit., p. 
12). 
219 Gerald Gillespie, ―¿Novella, nouvelle, novela [corta], short novel?...‖, Carlos Pacheco y Lus Barrera 
Linares (comp.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., pp. 131-145 (trad. Carlos Pacheco y Peter Soehlke). 
 105 
novella ha pasado a designar los textos de longitud intermedia que, según Gerald Gillespie, 
no tienen gran diferencia de los cuentos o las novelas, y forman, por tanto, una continuidad 




 FORMA BREVE INTERMEDIA EXTENSA 
Inglés (hi)story-tale - novel 
Español historia-cuento novela (sentido arcaico) novela 
Italiano storia-racconto novella roman 




Durante el siglo XIX, el término ―cuento‖ tuvo que luchar además con las restantes 
significaciones y denominaciones. En las preceptivas decimonónicas, cuando el cuento 
literario se hallaba en su mejor momento, la teoría genérica se enfrentaba a un problema de 
gran envergadura. Estos textos se habían tenido que acomodar a la aparición de la novela 
para así corresponder ante el creciente auge del género en el panorama literario; realmente, 
mientras la novela sufría un amplio desarrollo por parte de los autores del momento, los 
textos preceptivos del momento se encontraban a la zaga. Las nuevas teorías tuvieron que 
incorporar este género olvidado y rechazado previamente lo que causó una reorganización 
del sistema global de los géneros.
221
 La respuesta de algunos preceptistas consistió en 
incluir a la novela dentro de términos como géneros compuestos (resultantes de la 
combinación entre géneros sólidamente establecidos) o géneros de transición (participantes 
de las características propias de distintos géneros produciendo una evolución entre ambos). 
Esta situación precaria afectaba al ―hermano menor‖ de la novela. El término ―cuento‖ era 
empleado para designar a las narraciones infantiles o de carácter oral y popular.  
Resulta llamativo que, mientras la teoría genérica de la literatura ―de adultos‖ ignora 
la coincidencia terminológica con el cuento infantil, en las reflexiones sobre la literatura 
infantil no pasa desapercibido tal hecho. No podemos ignorar que, para una gran parte de 
                                                 
220 Gerald Gillespie, ―¿Novella, nouvelle...‖, Ibid., p. 138. 
221 Este cambio ha sido estudiado pormenorizadamente por Alicia Molero de la Iglesia (La novela como 
género..., Op.cit.).  
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los hablantes de nuestra lengua el cuento es más bien un género para el público menor de 
edad; aún es más, dentro de la narrativa para niños sucede que el cuento: ―es término tan 
difundido y de tan fácil identificación que a menudo, los libros para niños reciben 
genéricamente el nombre de cuentos‖.222 Hoy en día, tal y como señala Javier Huerta 
Calvo, podemos englobar dentro de los ―cuentos‖ a lo popular, lo infantil, pero también a 











































Si problemática es la clasificación de los materiales, de los objetos, otro tanto 
sucede con los actos de habla que dan lugar a los mismos, esto es: ―contar‖, ―narrar‖ y 
―relatar‖. A partir de la etimología de estas palabras Raúl Castagnino establece la diferencia 
entre ―contar‖ acción que mantiene su transfondo numérico, mientras ―narrar‖ es la acción 
orientada a evocar acontecimientos de forma secuencial, y ―relatar‖ tiene una significado 
más general y menos literario. Los sustantivos ―cuento‖, ―relato‖ o ―narración‖ heredarán 
parte del significado de la acción de la que partieron.
224
 
B) La utilización del término en la actualidad 
Si atendemos al uso que actualmente se hace de las denominaciones genéricas por 
parte de las editoriales, nos daremos cuenta de que al género breve de la narrativa le toca 
                                                 
222 Juan Cervera, Teoría de la literatura infantil, Bilbao, Mensajero, 1991, p. 65. 
223 Javier Huerta Calvo, ―Ensayo de una tipología actual de los géneros literarios‖, en Antonio García Berrio y 
Javier Huerta Calvo, Los géneros literarios: sistema e historia, Madrid, Cátedra, 1992, p. 180. 
224 Raúl H. Castagnino, ―Jurisdicciones del Epos: contar, narrar, relatar‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera 
Linares (comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., pp. 195-205. 
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adaptarse a las circunstancias, sobre todo cuando llega el momento de buscar un hueco 
entre sus colecciones. En 1988 Antonio Martínez Menchén nos contaba una anécdota 
bastante representativa: 
[...] cuando fui a publicar mi primer libro, que yo creía novela, mi editor dijo que si lo publicaba en 
una determinada colección saldría como novela, pero que si lo publicaba en otra saldría como 
relatos. Y como se publicó en esta última, como ―relatos‖ salió. Y así como libro de relatos , se 
consideró hasta que un determinado estudioso dijo que era una novela, y los pocos que escribieron 
sobre ella a partir de ese estudiosos comenzaron a abundar en su misma opinión. 225 
Teniendo en cuenta la incidencia que tiene el mercado en la utilización de algunos 
marbetes frente a otros, se hace necesario hacer un estudio de las contraportadas de los 
libros. Para hacernos una idea de cómo circulan estos términos en el mundo editorial, 
hemos hecho un cotejo de las diferentes denominaciones que recibían los libros de nuestro 
corpus, para analizar bajo qué rúbrica eran presentados en las contraportadas. Los 
resultados han sido los siguientes:  
 
NOMBRE NÚMERO DE EJEMPLARES PORCENTAJE 
Relatos  37 33,94 % 
Cuento  25 22,93 % 
Sin determinar 21 19,26 % 
Historias  6 5,5 % 
Otros  20 18,34 % 
Total  109 100% 
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Obsérvese que la rúbrica ―cuento‖ está en evidente competencia con las demás 
posibilidades. Los datos muestran la emergencia de una denominación que no 
contemplaban ni Baquero Goyanes, ni Huerta Calvo, ni Gillespie. En un significativo tercio 
de las menciones, los textos incluidos son calificados como ―relatos‖. Con la utilización de 
esta palabra el editor consigue establecer una distancia con el sentido oral o infantil. El 
término ―relato‖ suele tener un sentido más amplio que puede incluir un vasto rango de 
géneros, si acaso tiene cierto matiz testimonial. El sintagma ―relato literario‖ es utilizado 
para aclarar la diferencia entre los relatos contemporáneos y los cuentos anteriores al 
romanticismo. La denominación ―historias‖ es empleada en un pequeño porcentaje. Aunque 
por un lado permite la misma indeterminación genérica que ―relatos‖, su significado puede 
colisionar con los géneros históricos.  
Entre estas cifras, llama la atención que en un veinte por ciento de ocasiones, los 
editores opten por no decir nada del contenido de las páginas que presentan, prefiriendo 
anticipar, o bien la bibliografía del autor, un pequeño fragmento del texto, o algún 
comentario elogioso hecho por un reseñador elogiosos o de renombre. El editor ―oculta‖, de 
esta manera, el contenido genérico del volumen, intentando atraer a los lectores a través de 
la fama de su autor o crítico. 
El conjunto incluido en ―otros‖ consiste en aquellos casos en los que se presenta el 
libro bajo denominaciones como nouvelles, novela corta, fábula y apólogo, o bien bajo 
diferentes calificativos simultáneos (―libro de relatos o novela polifónica‖, ―novela libro de 
relatos o confesión‖). Por ejemplo, los nueve relatos de Campos enteros llenos de flores de 
Martín Casariego aparecen firmados por un personaje ficticio, Máximo C., quien examina 
momentos cruciales de su vida: el fin de curso de 1940, una relación tempestuosa en 968, la 
crónica de una crisis matrimonial en 2000... Forman entre todos, según dice la 
contraportada, ―una suerte de biografía a medio camino entre la novela, el libro de relatos y 
la confesión‖.226 ¿Es posible una mayor mezcla de géneros? 
                                                                                                                                                    
225 Antonio Martínez-Menchén, ―Y va de cuento...‖, República de las Letras, julio, 1988, 22, p. 82. 
226 Martín Casariego, Campos enteros llenos de flores, Madrid, Muchnik, 2001. 
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Entre todos los libros cotejados para el presente estudio destaca el caso de la obra de 
la escritora barcelonesa Nuria Amat. La autora publicó en 1991 un volumen titulado 
Monstruos en el cual presentaba recreaciones sobre diferentes mitos.
227
 Cuando en 1993 
aparece su siguiente conjunto de relatos Todos somos Kafka, en la bibliografía de la autora 
que la editorial incluye en la portadilla del ejemplar, este libro anterior es súbitamente 
presentado como una novela.
228
 En su siguiente publicación, Viajar es muy difícil, los 
relatos sobre la figura del praguense también pasan a ser anunciados como una novela.
229
 
Sucede el curioso fenómeno de que, en cuanto pasa un tiempo, sus cuentos maduran y 
cambian extrañamente de género. El caso es que las editoriales son conscientes del 
diferente impacto en el mundo literario comercial que tiene el género extenso frente al 
breve y por ello las obras transitan de uno a otro en el frágil terreno de las denominaciones. 
Quizá para evitarse estos súbitos cambios de género otros tantos volúmenes apuntan hacia 
la ambigüedad de su contenido. Los casos más extremos son  Nosotras que no somos como 
las demás de Lucía Etxebarría en cuya contraportada el editor nos dice que se trata de una 
novela, sin embargo, en el prólogo la escritora reconoce: ―En el principio era un libro de 
relatos...‖. En realidad ha habido un proceso de ―reciclaje‖ de varios cuentos.230 En 1999 
apareció Ella, maldita alma, de Manuel Rivas, bajo la ambigua denominación de libro de 
relatos o novela polifónica.
231
 Cuando leemos su contenido nos damos cuenta que en 
realidad es difícil apreciar aspecto novelístico alguno. Otro caso de ambigüedad en la 
denominación es el libro de Enrique Vila-Matas titulado Suicidios ejemplares. Según se nos 
dice en la contraportada, se trata de una colección de ―suicidios imaginarios‖, una alusión 
temática que rehuye toda adscripción genérica de los textos.
232
 Sobre todas estas 
ambigüedades hablaremos en el capítulo quinto.  
                                                 
227 Nuria Amat, Monstruos, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1991. 
228 Nuria Amat, Todos somos Kafka, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1993. 
229 Nuria Amat, Viajar es muy difícil, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1995. 
230 Lucía Etxeberría, Nosotras que no somos como las demás, Barcelona, Destino, 1999. 
231 Manuel Rivas, Manuel. Ella, maldita alma, Madrid, Alfaguara, 1999. 
232 Enrique Vila-Matas, Suicidios Ejemplares, Barcelona, Anagrama, 1991. 
 110 
En el caso contrario se encuentran los libros de Sergi Pàmies y José Carlos Llop. 
Aparentemente ambos tienen un género concretado desde su mismo título aunque luego no 
concuerde con el contenido. La obra de Sergi Pàmies aparece titulada como La gran novela 
sobre Barcelona mientras que en la portadilla se nos aclara que es un libro de cuentos.
233
 
Sucede lo mismo con el libro de José Carlos Llop, La novela del siglo, en el que juega con 
las expectativas del lector quien aguardará encontrar un ejemplar con una unidad aunque 
verdaderamente el título del libro pertenece a uno de los relatos incluidos en su interior. En 
este relato se nos explica que la novela de nuestro siglo es en realidad aquella que permite 
estar compuesta por diversos cuentos, es decir, fragmentaria y dispersa.
234
  
¿Qué sucede entonces? Otten señalaba que en la recepción de los textos existen 
algunos índices fiables o ―lugares de certeza‖, entre los que se cuentan las menciones de 
género o subgéneros que apelan a la competencia lingüística y genérica del lector, 
preparándolo para su lectura; sin embargo, como hemos podido demostrar, cada día más, 




EL ORIGEN DEL GÉNERO 
De algún modo, todos sentimos que el cuento es un género muy cercano a nuestra 
experiencia cotidiana. Desde nuestra infancia estamos en contacto con los pequeños relatos 
infantiles, muchos de los cuales participan ya de las leyendas populares. A través de estas 
historias nos poníamos en contacto con el arte de contar y por ello, por esa experiencia 
iniciática con la literatura, tenemos la intuición de que desde los primeros seres humanos ha 
existido la necesidad de contar ficciones, anécdotas. Los estudios antropológicos que se han 
aproximado a las sociedades más primitivas, lo han comprobado, y nos han certificado esta 
idea. Por eso, en parte, es verdadera la afirmación de que el cuento es el género más antiguo 
de la historia de la literatura. James Cooper Lawrence localizaba el origen del cuento en las 
                                                 
233 Sergi Pámies, La gran novela de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1998. 
234 José Carlos Llop, La novela del siglo, Barcelona, Muchnik, 1991. 
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baladas simples que ―no eran otra cosa que relatos breves en forma rítmica, en cuya base se 
halla la prosa narrativa, esto es, el cuento oral‖.236 Haciendo una pequeña historia de los 
géneros dice que: ―la épica es una contribución nacional a la literatura y la balada un 
producto comunal, el cuento, que en última instancia resulta ser la base de toda literatura, a 
excepción de la lírica y el ensayo, es claramente una contribución individual‖.237 
Pero la otra intuición que percibe el lector son los indudables cambios que ha 
sufrido desde sus inicios. La pregunta es: ¿ha cambiado mucho desde ese primer comienzo 
como para pensar que el cuento se ha convertido en ―otra cosa‖? Para algunos el género 
sigue conservando hoy, al cabo de varios milenios, algunos de sus caracteres esenciales. 
Por ejemplo, Carlos Mastrángelo señala que ―su unilinealidad, es decir, su espina dorsal, 
única e indivisible, y su unidad de asunto‖ son las esencias en torno a las que el género ha 
gravitado a pesar de todas sus alteraciones.
238
 En la misma línea, Luis Beltrán Almería 
opina que las principales características del género vienen del viejo canon oral: las reglas de 
su exposición (claridad, concisión y verosimilitud), la fantasía de corte tradicional en la que 
los personajes son crédulos, la moraleja, su naturaleza serio-cómica, el tipismo, el 
monoestilismo...
239
 Sin embargo, para otros, las claras diferencias desde que surgió el 
primer cuento en la oralidad son razón suficiente como para pensar que nos encontramos 
ante un género nuevo. Por eso, también tienen razón los que dicen que es un género muy 
                                                                                                                                                    
235 Michel Otten, ―Sémiologie de la lecture‖, Introductuon aux études littéraires. Méthodes du texte, M. 
Delcroix y F. Hallyn (eds.), Paris, Duculot, pp. 344-345. Citado en Miguel Ángel Garrido Gallardo, 
―Consideraciones necesarias...‖, Op.cit., p. 90. 
236 James Cooper Lawrence, ―Una teoría del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), Del 
cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 77 (trad. Yrayda Sánchez y Luis Barrera Linares). 
237 James Cooper Lawrence, ―Una teoría del cuento‖, Ibid., p. 77.  
238 Carlos Mastrángelo, ―Hacia una teoría del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), Del 
cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 111.  
239 Luis Beltrán Almería, ―El cuento como género literario‖, Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría 




 Tanto es así que Brander Matthews señalaba el nuevo origen o punto de 
inflexión en algunos textos de Irving, Gogol, Poe y Hawthorne.
241
 
La exploración del origen del género es, pues, una cuestión polémica en la que hace 
falta la conciliación dado que las dos posturas tienen algo de razón. Lo que nos 
preguntamos es: ¿por qué tanto esfuerzo por resolver esta cuestión? Ya mencionábamos en 
el capítulo anterior que en la historia literaria siempre se ha buscado cierta lógica o 
linealidad no sólo con el fin de encontrar una ―esencia‖ definitoria, sino también para el 
cotejo de las sucesivas aportaciones individuales o de determinados movimientos literarios; 
por tanto, esclarecer el origen, ese árbol genealógico es un punto de partida básico para 
desarrollar estos dos objetivos. Por otro lado, sucesivos movimientos intelectuales, entre 
ellos el Modernismo, han ido reivindicado lo ancestral, el interés por lo primigenio, por la 
raíz de la que viene todo. Ambos intereses, metamorfoseados en distintas corrientes 
artísticas alternantes, siguen haciendo pertinente el estudio de un mismo punto: el origen. 
RASGOS SEÑALADOS POR LAS TEORÍAS DEL CUENTO 
A continuación, vamos a destacar aquellos rasgos tanto semánticos, sintácticos o 
pragmáticos que han sido señalados en los estudios teóricos del cuento y que forman parte 
del repertorio del que se van a nutrir nuestros cuentistas.  Esta presentación supone un 
recorrido transversal por los trabajos citados arriba.  
La evidente brevedad: cuantificación, materia y estructura 
La extensión es el rasgo caracterizador más visible e inmediato y, por tanto, el más 
frecuentemente mencionado por aquellos que han intentado acercarse a la cuestión del 
cuento.
242
 Recordemos aquella cita de Cortázar que señalaba: ―El cuento parte de la noción 
                                                 
240 Mary Rohrberger, ―Sobre el cuento hispanoamericano‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), 
Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 125 (trad. Luis Barrera Linares). 
241 Brander Matthews, ―La filosofía del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), Del cuento y 
sus alrededores, Op.cit., p. 61. 
242 Erna Brandenberger, Estudios sobre el cuento español contemporáneo, Madrid, Escalada, 1973, p. 147. 
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de límite, y en primer término de límite físico‖.243 El problema radica en la flexibilidad y 
relatividad de la medida; ha habido muchos intentos por señalar pautas (número de palabras 
o de páginas) sin llegar a ningún consenso. El límite inferior, el número mínimo, ha sido 
establecido en unas siete palabras (pensemos en «El dinosaurio» de Monterroso). En estos 
casos se ha pasado a hablar de ―microrrelato‖, ―cuento hiperbreve‖ o ―microcuento‖, una 
nueva manifestación que han cultivado en nuestro país algunos escritores como Luis Mateo 
Díez, Ángel Guache, José Jiménez Lozano, Gustavo Martín Garzo, Hipólito G. Navarro, 
Julia Otxoa, Javier Tomeo...
244
 El número máximo de páginas en las que puede extenderse 
un relato también es algo discutible porque, si se hace demasiado laxo, podría llegar a 
incluir cualquier tipo de texto relativamente breve. Aún es más, si aceptamos la ―extensión‖ 
como criterio diferenciador sin mayor aclaración, entonces fácilmente un capítulo extraído 
de una novela podría considerarse un cuento. Ciertamente, así lo han sentido algunos, por 
ello se han visto en la necesidad de atender a otros rasgos. Erna Brandenberguer ante este 
problema, reconocía que: ―El examen de cerca de cien narraciones relativamente largas 
demostró que es preferible establecer sus límites a partir de la estructura y la técnica 
narrativa y no del número de páginas.
245
  
Si la prolongación física no es criterio suficiente, hace falta acudir a otro tipo de 
dimensión. Edgar Allan Poe delimitó entre media y una hora para la lectura de un cuento, 
pero evidentemente, en el mismo tiempo se puede leer una novela. Para evitar tales 
problemas debemos considerar la brevedad no solamente como una cuestión de medida, 
sino con efectos en el receptor, tal y como ya intuyera el norteamericano. Baquero 
Goyanes, de acuerdo con esto, establecía lo que él denominaba la ―ley del equilibrio‖ según 
la cual la extensión debe ajustarse al asunto y personajes que en él intervienen: ―Las 
dimensiones están en la novela al servicio del conjunto –personajes accesorios, 
descripciones, interferencias-, y en el cuento y novela corta, al del argumento 
                                                 
243 Julio Cortázar, ―Algunos aspectos...‖, Op.cit., p. 94 
244 Irene Andrés-Suárez, ―Tendencias del microrrelato español‖, El cuento en la década de los noventa, José 
Op.cit., pp. 659-673. 
245 Erna Brandenberger, Estudios..., Op.cit, p. 13. 
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exclusivamente. de la extensión de él depende el que la narración sea uno u otro género‖.246 
En el relato hay que cuidar la expresión del argumento, de la trama, principal valor del 
mismo, según Anderson Imbert: ―el cuento se da en una trama y esta trama, a su vez, da 
forma a los impulsos de la vida‖.247  
Economía y condensación 
Ambas características tejen una red indisoluble con la brevedad y la unicidad del 
efecto. Norman Friedman ha profundizado en los procedimientos narrativos con los que 
obtener dicha condensación. A grandes rasgos, expone dos razones para que un cuento sea 
corto: o bien el material mismo es reducido o bien, siendo de mayor amplitud, es 
susceptible de ser resumido y se representa de manera escueta. En el primer caso la 
selección de materiales podrá ser una escena o un episodio los cuales requerirán para ser 
contados menos espacio textual que una trama completa. La extensión dependerá de si el 
relato implica cambios en el argumento o de si, simplemente, muestra una acción 
totalmente desarrollada.
248
 En el segundo caso, si se quiere contar una trama o escena 
complejas, deberá comprimirse de tal forma que no haya carencias de información, por 
ejemplo, exponiendo o bien una causa motivadora, algo que explique aquel estado, o bien 
una acción incitadora, progresiva, o el resultado definitivo de dicha acción. La segunda 
opción del el autor es la ―escala de representación‖ que dota de una extensión mayor o 
menor al material narrativo según la importancia en el conjunto del cuento. De esta escala 
dependerá la vivacidad del relato. Por último, el escritor puede jugar con el punto de vista 
de la narración para desvelar u ocultar la información, como, por ejemplo, un narrador 
omnisciente que domine lo sucedido. 
Intensidad y efecto único  
Adviértase que en la delimitación del cuento los conceptos se superponen 
presuponiéndose a veces e imbricándose unos en otros; por eso, al hablar de la brevedad 
                                                 
246 Mariano Baquero Goyanes, El cuento...., Op.cit., p. 113. 
247 Enrique Anderson Imbert, Teoría..., Op.cit., p. 28. 
248 Norman Friedman, ―¿Qué hace breve un cuento breve?‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), 
Del cuento y sus alrededores, Op.cit., pp. 85-106 
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salen a la palestra otras dos nociones: intensidad y efecto único. Sobre el segundo ya nos 
detuvimos en los apartados dedicados a Poe pero ¿qué sucede con la intensidad? Sobre ella 
podemos decir que es un concepto bastante oscuro puesto que entra en juego la insondable 
subjetividad del receptor. Podemos intuir que dependerá de la universalidad del tema y su 
capacidad para conmover, atraer, y persuadir a  su destinatario hasta el punto en el que 
alcance ese proceso denominado como ―identificación‖ que permite la implicación del 
lector. Queda por encontrar el origen textual, retórico y formal de dicha intensidad, para 
conocer qué elementos pueden colaborar en esa cuestionable intensidad. 
Ficcionalidad: emisor, receptor y función 
En la base de contar, narrar o relatar, está el acto de crear ficciones, de crear mundos 
imaginarios sustentados en la palabra. Como ya apuntamos, según Todorov los géneros se 
diferencian por un tipo particular de acto de habla diferenciado en alguno de los niveles del 
discurso.
249
 Está claro que el cuento pertenece a los géneros ficcionales cuyas 
características pragmáticas han sido analizadas por autores como Martínez Bonati y 
Lubomír Doležel. 250 Para este último la ficción es un acto performativo, con una fuerza 
ilocutiva que el lector haga algo, participe en la reconstrucción de un modelo de mundo a 
partir del discurso del narrador.
251
 Sin embargo, la ficcionalidad del cuento, aparentemente, 
no supone ningún acto diferente a los demás géneros épicos o narrativos. Por tanto, aunque 
la narratividad o la ficcionalidad están en la base de la categorización del relato como 
modalidad discursiva, sólo tendrá una potencia identificadora con respecto a los otros 
géneros no fictivos. Antonio Garrido ha intentado demostrar cómo en distintos textos 
narrativos existen particulares modelos de ficción que implican un grado diferente de 
relación entre la ficción y la realidad: ―tan próximos a la realidad que parezcan confundirse 
                                                 
249 Tzvetan Todorov, ―El origen...‖, Op.cit. 
250 Para un resumen de las distintas teorías de la ficción véase el siguiente volumen: Antonio Garrido 
Domínguez (comp.), Teorías de la ficción literaria, Madrid, Arco Libros, 1997.  
251 Lubomír Doležel, Heterocósmica: Ficción y mundos posibles, Félix Rodríguez (trad.), Madrid, Arco, 1999 
(trad. Félix Rodríguez) (ed. orig. 1998). 
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con ella o tan alejados que lleguen a contradecirla y a renegar de cualquier parecido que 
permita identificar sus productos con el mundo de la experiencia‖.252  
En busca de la diferencia entre distintos discursos ficcionales, Carlos Pacheco ha 
señalado que la particularidad del cuento está en que ―la función estética predomina sobre 
la religiosa, la ritual, la pedagógica o cualquier otra‖.253 Con esto diferenciaba el cuento 
literario actual que con total libertad en el asunto a tratar, se desentendía del afán de 
enseñanza antaño exigido al género. Si bien, la ausencia de finalidad es un requisito o 
característica de la literatura moderna en general. Según Raúl Castagnino el cuento es un 
―artefacto‖, un objeto artístico, idea que tiene mucho en común con la famosa ―literariedad‖ 
de Jakobson y que, en el fondo, es común a los restantes géneros literarios.
254
  
Materia: tema, historia, personajes, tiempo, lugar 
En nuestra vida cotidiana estamos muy habituados a hablar del ―tema‖ de una 
película, una novela, una obra de teatro... Cuando hacemos este tipo de aserciones, 
realmente, estamos realizado una operación de abstracción: planteamos un resumen, una 
especie de paráfrasis de su contenido, sin que ello suponga ningún trauma intelectual. De 
esta manera, al leer un libro de cuentos intentamos extraer su núcleo temático, la esencia de 
lo que dicen sus páginas. Brander Matthews en 1884 opinaba que en la novela debía 
tratarse necesariamente un asunto amoroso que mantuviera la atención del lector, mientras 
que en el caso del género breve: ―El cuento, en cambio, no requiere el interés del amor 
como unificador de sus partes y el cuentista disfruta así de una mayor libertad para hacer 
como guste, ya que no se espera de él una historia de amor‖.255  Aunque no podemos estar 
de acuerdo con su idea de la temática de la novela, sí que hemos comprobado la libertad 
que existe dentro del cuento. No existe ninguna norma que imponga la selección entre un 
                                                 
252 Antonio Garrido Domínguez, ―Modelos de ficción en el cuento‖, »‖, El cuento en la década de los 
noventa, Op.cit., p. 587. 
253 Carlos Pacheco, ―Criterios para una conceptualización del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares 
(comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 17. 
254 Raúl Castagnino, ―Jurisdicciones del epos...‖, Op.cit., p. 200. 
255 Brander Matthews, ―La filosofía del cuento‖, Op.cit., p. 60. 
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material u otro, puede aparecer un gran acontecimiento o una pequeña anécdota; sólo 
depende de la intención que busque el cuentista, en Poe era el efecto y en Cortázar la 
esfericidad. La moraleja, tesis, sorpresa, efecto... son posibilidades frecuentes pero no 
requisitos indispensables. 
El mismo Brander Matthews establecía una comparación entre las normas del 
cuento y las del teatro francés.
256
 Observó que, muy a menudo, el cuento cumplía con las 
unidades de tiempo, acción y lugar. Bien es cierto que el cuento precisa unas coordenadas 
tanto de espacio como de tiempo para dar mayor verosimilitud a la acción, para 
persuadirnos de que su acción es probable, para matizar la actividad del personaje, y para 
unir los hilos de la trama, pero no es imprescindible su unicidad. 
Aunque en principio no hay ninguna restricción sobre la naturaleza el tiempo 
histórico y el lugar en el que se ubica la acción, los estudiosos sí que se han planteado 
cuanta atención debe prestar el autor en términos de número de líneas. Para Alba Omil y 
Raúl Alberto Piérola la descripción de estos aspectos es absolutamente innecesaria. ―En la 
tramitación de su relato, todo buen cuento debe aparecer como una realidad rotunda sin 
desmayo ni inútiles alargamientos, con un atuendo a medida, exclusivo y no vulgar, de 
confección‖.257 En este aspecto, como en tantos otros, la decisión última la tiene el autor. 
Existen excelentes relatos en los que la descripción de un instante, de un lugar o un 
personaje son los ejes en torno a los que gravita todo. En nuestro corpus hemos hallado 
ejemplos que contradicen la limitación descriptiva, como por ejemplo los relatos de Clara 
Janés o Eloy Tizón. En lo que respecta a la naturaleza de los personajes en el cuento, sin 
duda, hay cuentos que interesan, unos más por la trama (la secuencia de acciones en las que 
participa el personaje) y otros más por el propio carácter que prevalece sobre la acción.  
Un rasgo del personaje que se señala como característico en el cuento es la carencia 
de evolución psicológica debido a que, por la escasez de espacio, el escritor no se puede 
                                                 
256 Brander Matthews, ―La filosofía del cuento‖, Ibid., p. 59. 
257 Alba Omil y Raúl Alberto Piérola, ―El cuento y sus vecinos‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares 
(comps.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 153. 
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detener en él. Gracias a este rasgo la crítica ha logrado distinguir el cuento literario tanto 
del relato popular como de la novela.  
1. CUENTO POPULAR - CUENTO LITERARIO: Mariano Baquero Goyanes, entre otros, 
considera que diferencia esencial entre los relatos populares y los suscitados a partir del 
XIX, es decir, los cuentos modernos consiste en la relevancia que adquieren los personajes 
y la forma de constituirse como tales: frente al personaje pobremente caracterizado del 
cuento popular tenemos al personaje complejo del literario.
258
 Luis Beltrán Almería señala 
que la causa de esta diferencia reside en el origen esencialmente folclórico del cual emana 
el tipismo de los personajes.
259
 En la literatura contemporánea, sin embargo, los caracteres 
individuales constituyen la mayoría y los tipos colectivos están en minoría. Lotman en 
Estructura del texto artístico señala que el personaje se construye como un sistema de 
desviaciones significantes de modo que la conducta del personaje puede estar fijada en 
fórmulas detalladas de comportamiento de los personajes (como sucede en el folklore o en 
los textos medievales), o puede permitir cualquier rasgo impredictible.
260
  
2. CUENTO - NOVELA: La ausencia de especificación psicológica ha sido empleada 
para distinguir el cuento de otros géneros como la novela o la novela corta. Según esto, en 
el cuento se da más importancia a la acción y consecuencia de ello es la esquematicidad, y 
la unidimensionalidad de sus caracteres sin pasado ni futuro, mientras que en la novela los 
personajes y la anécdota son igualmente importantes.
261
 No obstante, para Enrique 
Anderson Imbert, la parquedad en la especificación de las características del personaje no 
                                                 
258 Mariano Baquero Goyanes distinguía claramente entre el cuento popular y el literario por su génesis ya 
que: ―El cuento es un género nuevo, nacido para una sensibilidad nueva también, refinada, sólo dable en un 
siglo-en las postrimerías de un siglo-febrilmente entregado a la literatura‖ (El cuento..., Op.cit., pp. 13-14). 
Sobre la naturaleza del cuento popular véase los artículos:  Manuel Cousillas Rodríguez, ―La estructura 
pragmática en el cuento popular‖ y Maribel Ferreiro-Olga Lamela-Mónica Rei, ―Ángel Fole: o encontro do 
popular e o literario‖ recogidos ambos en Asedios ó conto, Carmen Becerra Suárez et alii., (eds.), Vigo, 
Universidade de Vigo, 1999,  pp. 159-164 y pp. 205-215. 
259 Luis Beltrán Almería, ―El cuento...‖, Op.cit., pp. 15-21. 
260 Yuri M. Lotman, ―Estructura del texto artístico‖, Estructura del texto literario, Madrid, Ediciones Istmo, 
1978, p. 307 (trad. Victoriano Imbert) (ed. orig. 1970) 
261 Jean Dupont, ―Notes sur l‘ambiguité des termes de ―cuento‖ et de ―novela corta‖, Mélanges a la mémoire 
d’André Joucla-Ruau, Université de Provence, 1978, vol. II, pp. 655-670. 
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se debe a su simplicidad sino a que sólo los observamos en una situación, en una peripecia, 
por lo que no nos da tiempo para que intimemos con él.
262
  
Presentación de los materiales: discurso del cuento 
Desde que Poe mencionara la cuidadosa atención que el autor debía prestar en la 
estructuración y planificación del cuento, este requisito compositivo ha sido uno de los 
tópicos más repetidos. Por ejemplo, Carlos Pachecho en su introducción a Del cuento y sus 
alrededores repite nuevamente la necesidad del ―rigor o rigurosidad en la ejecución‖.263 El 
norteamericano también fue responsable, según plantea Ian Reid, de que se haya difundido 
la idea de que el cuento presente una estructura elíptica:  
La insistencia en la simetría comenzó con Poe y está más relacionada con sus propias obsesiones 
que con alguna de las cualidades esenciales del género. La ideación de tramas es parte de su afición 
por los rompecabezas detectivescos, las situaciones e imágenes de cámaras enclaustradas, fosos, 
cavidades tapiadas, criptas y panteones.264 
Aunque es cierto que suele ser frecuente una disposición en la que ―la imaginación 
del lector es removida de una manera particular por la estructura elíptica‖, para Clare 
Hanson no es más que una posibilidad.
265
 La autora en su trabajo de 1989 aclara, desde una 
perspectiva bastante novedosa, que la organización interna del cuento tiene mucho en 
común con la estructura de los sueños por su atmósfera de misterio e impenetrabilidad y 
por la arbitrariedad que muchas veces tiene lugar en la lógica que une unos fenómenos y 
otros que, normalmente no es fruto de un largo proceso sino más bien resultado del azar.  
Además de la imposición de circularidad, en la estructura del cuento se han 
señalado dos aspectos: la importancia del principio y el final, y su unilinealidad.  
a) El comienzo y el final 
                                                 
262 Enrique Anderson Imbert, Teoría..., Op.cit., p.48 
263 Carlos Pacheco, ―Criterios para...‖, Op.cit., p. 26. 
264 Ian Reid, ―¿Cualidades esenciales del cuento?‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del 
cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 262. 
265 Clare Hanson, ―Hacia una poética de la ficción breve‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), 
Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 274. 
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Sobre la disposición de los materiales se ha dicho que los cuentistas deben prestar 
particular atención al principio y al cierre ya que son las puertas de entrada y de salida que 
utiliza el lector para introducirse en el mundo ficcional contenido en el cuento. En la 
conquista del destinatario, el cuento debe incentivar desde la primera frase introductoria el 
deseo de encontrar una respuesta al final del texto. Los recursos para ello consisten en la 
dosificación de la información, la presentación de una sorpresa inicial, la dilación del 
comienzo, las falsas pistas y el cultivo de la ambigüedad; con estos procedimientos se logra 
el aumento del interés del lector, haciéndolo participar en el desenredo de la madeja 
narrativa.  
En lo que afecta al final, éste debe ser lo suficientemente atractivo y ejercer un 
potente efecto estético para cautivar a ese lector, al tiempo que todos los elementos deben 
estar hábilmente conectados. Esto no implica necesariamente que el receptor se lleve una 
sorpresa, si bien suele ser una manera frecuente de cerrar los cuentos, sobre todo en los 
fantásticos, no sucede así cuando presentan una escena, o un momento concreto quedando 
en suspensión. Hay quienes han dicho que en tal caso no son cuentos sino descripciones, 
cuadros, a pesar de que su único defecto es no presentar algo extraordinario ni sobrenatural, 
sino algo conectado con las vidas de los hombres. En conclusión, no es tan importante la 
sorpresa, sino cómo termine el cuento ya que no es hasta el último punto cuando el lector 
puede juzgar todo el relato y valorar las partes según estén supeditadas al final.
266
  
b) La linealidad 
Quiroga en su texto ―Ante el tribunal‖ utilizaba la famosa de que el cuento es como 
una flecha que da directamente en el blanco.
267
 Parece pues que el objetivo supremo del 
relato es su final, sin embargo, las corrientes renovadoras del género han ido rompiendo 
este presupuesto y han empleado el cuento como un terreno apto y propicio para la 
experimentación. László Scholz ha analizado el fenómeno de la ruptura de la linealidad, 
                                                 
266 Juan Paredes Núñez se ha ocupado de los distintos tipos de desenlace que pueden aparecer en los cuentos: 
normal, anticipado, sugerido, inesperado, cortado, o el cuento sin desenlace. A pesar de las distintas 
tipologías, ea cual fuere su forma que adopte el final, según el autor lo que pretende todo cuento es el 
subsiguiente ―efecto‖ poeniano (―Del cuento y sus desenlaces‖, Lucanor, 1988, 1, 103-114). 
267 Horacio Quiroga, ―Ante el tribunal‖, Op.cit., p. 75. 
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desde el punto de partida hasta su desenlace, en un amplio corpus y ha comprobado que en 




Existe la opinión de que el cuento es un género exigente que requiere un lector 
avezado y hábil que sepa introducirse en los mundos ficcionales expuestos en los relatos ya 
que, como mecanismo de precisión que es, donde cada pieza tiene un lugar, el cuento 
requiere ante todo de la atención concentrada del lector. Puede decirse, sin ninguna duda, 
que el cuento literario presupone la activa participación del lector, necesita el esfuerzo de 
su capacidad reconstructora de significados. Pero la responsabilidad no sólo recae en el 
receptor, el autor se debe haber preocupado por no dejar ni un resquicio donde pueda entrar 
el aburrimiento o el cansancio en la recepción, aunque es obvio que esto se relaciona 
mucho con la competencia literaria (los gustos, las épocas, las estéticas, los referentes...).  
Los canales del cuento literario 
Pocos han sido los que, desde un punto de vista teórico, han relacionado las 
propiedades del cuento literario con sus condiciones de aparición. Durante el siglo XIX el 
género tuvo su momento de mayor florecimiento, las publicaciones periódicas tenían 
algunas de sus secciones exclusivamente destinadas a la publicación de esas pequeñas 
piezas de ficción. Sin embargo este no es el único canal que ha sido empleado. Existe una 
gran variedad de medios donde los podemos encontrar: recopilaciones de autor, temáticas, 
de época... Como veremos más adelante, el salto del periódico al libro ha afectado a 
algunas de las características del género.  
RELACIÓN CON OTROS GÉNEROS 
En el primer capitulo vimos las diferentes maneras desde las cuales se ha enfrentado 
la teoría de los géneros: una de ellas la clasificatoria. En busca de un orden, existen 
definiciones que intentan construir las murallas de los géneros desde dentro de los mismos, 
es decir, estableciendo las características que les son propias mientras que, en otras 
ocasiones se los intenta asediar desde fuera comparándolos con otros. Este tipo de 
                                                 
268 László Scholz, Los avatares de la flecha, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2001. 
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aproximación ha sido muy frecuente en la conceptualización del género. En su atento 
estudio, Baquero Goyanes establece la proximidad entre los siguientes casos:  
1. El cuento y la leyenda: En el siglo XIX, momento de aparición del cuento 
moderno, original, y autónomo, se produce un auge de todo lo popular y lo 
folclórico que encuentra en esta forma de la narración su vehículo adecuado. La 
diferencia es meramente temática por lo que no merece la pena separar entre 
leyendas, tradiciones, y cuentos.  
2. El cuento y el artículo de costumbres se distinguen por la vaguedad temática del 
primero frente a la concreción del segundo. El artículo suele reducir al máximo la 
dosis argumental mientras que aumenta la intención satírica y crítica. 
3. El cuento lírico y el poema en prosa suelen confundirse ya que en las 
narraciones breves ―pesa más lo lírico que lo narrativo‖.269  
4. Cuento y novela corta coexistentes en el siglo XIX, sólo se diferencian por la 
extensión.  
Para el catedrático de la Universidad de Murcia la relación entre el cuento, la novela 
y la poesía, merece un estudio a parte. El cuento se encuentra en una delicada posición 
entre los otros dos géneros. Se diferencia de la novela, no sólo por la mayor o menor 
extensión o por la aparición de unos elementos (descripciones, multiplicidad de personajes, 
diálogos), prescindibles en el primero, sino por el tratamiento de un tema que no puede 
darse en el género extenso.  
El cuento que equivalga a novela en síntesis es un producto literario deficiente: la novela que pudo 
ser y que por prisa, incapacidad narrativa de su autor o cualquier otra causa quedó transformada en 
raquítica sinopsis sin fuerza emocional ni estética.270 
Hay quienes piensan que el cuento es un fragmento de novela o, y que la novela es 
un cuento aumentado pero, si remitimos al origen de uno y otro, cuestión a la que ya 
dedicamos un apartado, veremos que el cuento precedió a la novela en su forma oral, sin 
                                                 
269 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Op.cit., p. 103. 
270 Mariano Baquero Goyanes, ¿Qué es la novela?..., Op.cit., p. 131. 
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embargo, tardó en tomar forma escrita tal y como lo conocemos hoy en día. Ambos tienen 
en común que toman los mismos materiales: la vida, los hombres que la viven y el tiempo.  
En tanto a la relación entre el cuento y la poesía que señala Baquero Goyanes, su 
nexo de unión se encuentra en el momento de la creación: ―La génesis del cuento, 
concebido así, brusca, súbitamente, se asemeja a la de la poesía‖.271 De igual modo que hay 
sentimientos que sólo se pueden expresar a través de la música, en la poesía forma y 
contenido van unidos en la mente del creador.  
Con el cuento ocurre algo parecido. No es que el autor vea a la vez el asunto y las palabras exactas 
con que ha de narrarlo, pero sí que intuye el límite y a él se ajusta, no narrando más que aquello, 
precisamente, que se le apareció en la primera y única inspiración. 272 
El cuento tiene en común con la lírica la mayor universalidad de sus contenidos. En 
conclusión, el cuento sería un ―género intermedio‖, concepto tomado de las preceptivas del 
siglo XIX: ―Podrían, por tanto considerarse como límites extremos, polos opuestos entre 
los que el cuento se mueve, el poema en prosa y la narración ausente de toda intención 
poética‖.273 Erna Brandenberger profundiza en este asunto y señala que el género breve 
parte de la mixtura entre lo dramático, lo poético, lo épico y lo ensayístico.
274
 El cuento 
puede participar de estos cuatro elementos o de uno solo, pero se diferencia de los géneros 
puros (novela, teatro, poema, y ensayo): ―En la mayoría de los cuentos literarios los 
distintos elementos están tan entrelazados entre sí que resulta difícil separar unos de otros, 
cosa que, por otra parte, tampoco es necesaria, pues no contribuye demasiado a la 
                                                 
271 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Op.cit., p. 140. 
272 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Ibid., p. 141. 
273 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Ibid., p. 143. 
274 El cuento comparte con la poesía la misma actitud del receptor con libertad para emitir un juicio 
espontáneo ante dicha creación. En ocasiones el estilo poético que adquiere el cuento lo semeja al romance, 
con la salvedad de que sus personajes no suelen presentar rasgos legendarios. Lo épico, modo en el que 
estaría incluida la novela, es posible en tanto que un conjunto de cuentos puede llamarse novela y a la inversa, 
una novela puede segmentarse en cuentos. Por su estructura expositiva del cuento (descripciones, diálogos, 
oralidad, concisión de elementos...) a veces el cuento se semeja al género dramático. Cuando  y lo teórico en 
cuanto se integra la reflexión en su interior y se semeja con el ensayo.   
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comprensión de un cuento determinado‖.275 A esto añade que el responsable último de la 
mixtura es el autor: ―El cuento literario es lo que cada autor hace de él‖.276  
Anderson Imbert define los vecinos del cuento acudiendo a distintas disciplinas con 
las que se relacionan que a su vez se distinguen por su función y características:  
1. Artículo de costumbres: entre la sociología y la ficción. 
2. Cuadro caracterológico: entre la psicología y la ficción. 
3. Noticia: entre el periodismo y la ficción 
4. Mito: entre la religión y la ficción.  
5. Leyenda: entre la historia y la ficción. 
6. Ejemplos: entre la didáctica y la ficción.  
7. Anécdota: es la semilla del cuento.  
8. Caso: es una narración breve que se supone verdadera.  
9. Novela. 
Tras esta enumeración de las relaciones entre géneros próximos se ocupa de la 
comparación la novela. Poco a poco desgrana los distintos niveles de ambos géneros sin 
seguir un orden: su concepción del mundo, personajes, contenido... Para visualizar con 




Proyecta una concepción del mundo 
en un vasto conjunto de sucesos 
heterogéneos. 
Enfoca una visión de la vida en un suceso 
de intensa unidad de tono. 
Suelta a muchos personajes para que 
se las arreglen como puedan en un 
complicado proceso social. 
El cuento atrapa a pocos personajes en una 
crisis tan simple que inmediatamente se 
precipita en un desenlace. 
Satisface una curiosidad sostenida a lo 
largo de una serie de incidentes. 
Satisface una instantánea curiosidad por lo 
ocurrido en una peripecia única. 
Caracteriza a su personaje y el lector 
se interesa, no por tal o cual aventura, 
sino por la psicología del aventurero. 
El personaje es mero agente de la ficción, 
y el lector se interesa, no por su carácter, 
sino por la situación en que está metido. 
Crea un personaje tan voluntariosos 
que muchas veces se rebela contra el 
narrador. 
Pocas veces sucede esto, y cuando sucede 
la insurrección es un motivo de la trama 
Puede hablarnos de siglos, de países Prefiere hablarnos de unas pocas horas, de 
                                                 
275 Erna Brandenberger, Estudios..., Op.cit., p. 248. 
276 Erna Brandenberger, Estudios..., Ibid., p. 249. 
277 Enrique Anderson Imbert, Teoría..., Op.cit., pp. 43-50 
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de muchedumbres un barrio aislado, de unos seres solitarios. 
Produce la impresión de que estamos 
leyendo algo que pasa y sin prisa 
acompañamos a sus personajes en un 
largo de un viaje, que uno a uno son 
incompletos. 
El cuento, en cambio, nos cuenta algo que 
pasó y con impaciencia aguardamos el 
desenlace, que completa la acción. 
Es imitación del andar de los hombres 
en los innumerables cursos de sus 
historias privadas. 
Es una encrucijada en el camino de la vida: 
la forma cerrada del cuento obliga al 
cuentista a una detenida inspección de los 
intramuros. 
No vamos a ocuparnos de verificar todas estas oposiciones ya que, la conclusión a la 
que llega el teórico es que a pesar de que comparten su carácter ficticio y su forma en 
prosa, por lo demás son totalmente diferentes y autónomos: ―Tanto la novela como el 
cuento son totalidades: ni la novela es una suma de cuentos ni el cuento es un fragmento de 
novela. Pero la novela se subdivide en capítulos que, uno a uno, son vistazos 
incompletos‖.278 
Si partimos de que algunas de las colecciones de cuentos más famosas son Las mil y 
una noches o el Panchatantra, o el Decamerón, o incluso en Eapaña los ―enxiemplos‖ del 
Conde Lucanor debemos considerar la posibilidad de que el género aparezca inmerso en 
volúmenes de diversa naturaleza.
279
 En 1971 Forrest Ingram prestó atención a este 
fenómeno. Para estos ejemplos en los que aparecían varios cuentos bajo un mismo título o 
con algún elemento conector, fraguó la noción de ―Short Story Cycle‖ a la que definía 
como:  ―[...] a book of short stories so linked to each other by their author that the reader‘s 
successive experience on various levels of the pattern of the whole significantly modifies 
his experience of each of its component parts‖.280  
Los relatos que componen un ciclo de cuentos tienen dos características: la 
independencia, puesto que cada uno de ellos puede ser tomado de forma autónoma, y la 
                                                 
278 Enrique Anderson Imbert, Teoría..., Ibid., p. 45. 
279 Maria Luisa Antonaya Núñez-Castelo, ―El ciclo de cuentos como género narrativo en la literatura 
española‖, Kurt Spang (ed.), Géneros narrativos, Pamplona, RILCE, 2000, pp. 438-439. 
280 Forrest Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century, Paris/The Hague, Mouton, 
1971, p. 19. 
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interrelación puesto que por la interacción entre sus partes se logra un todo.
281
 Observamos, 
además, que en los ciclos de cuentos el lector adquiere una gran importancia ya que él es el 
reconstructor final del sentido de la obra. Según Miguel Gomes, el lector es imprescindible 
para percibir y reaccionar ante el mensaje y es el creador de la unidad última. Existen dos 
maneras, dos posibilidades de recepción, el lector puede adoptar cada pieza, olvidándose de 
lo que la rodea, o indagar en todas las posibles conexiones entre los cuentos: las dos 
opciones son correctas.
282
 En este proceso el autor también juega un papel crucial ya que él 
debe ser el artífice de dicha polivalencia de sentidos. Dicho aspecto diferenciaría los 
‗ciclos‘ de los ejemplos que vimos más arriba en los que los editores forzaban la conexión 
entre unos textos y otros. Margarita Iriarte ha intentado diferenciar del ‗ciclo‘ el ‗libro de 
cuentos‘: 
[...] reunión de relatos que, por distintas razones, todas ellas de naturaleza eminente y 
definitoriamente literarias, componen, en su conjunto, una entidad mayor que no carece de cierta 
coherencia y carácter compacto. Quedan fuera de esta definición toda agrupación que responda a 
criterios editoriales, comerciales o incluso críticos.283  
 Aunque, en realidad, muchas veces la recepción de un modo u otro no está en 
manos del autor, por ello no sólo las editoriales tienen parte de responsabilidad, sino 
también la propia experiencia del lector y su conocimiento de la trayectoria del escritor que 
forma un telón de fondo en la lectura que puede contribuir a la conexión entre todas las 
piezas del puzzle. 
 Ingram distingue tres clases de ciclos cuentísticos según si el narrador muestra, 
desde el primer cuento, que se trata de un todo continuo (ciclos compuestos), si el narrador 
yuxtapone unos cuentos a otros de manera que cada cual sirva para dar luz al sentido de la 
colección (ciclos arreglados), o si autor escribe cuentos independientes entretejidos por un 
                                                 
281 Las ideas de Forrest Ingram tuvieron pronto impacto en el mundo de las letras hispánicas gracias a que las 
Anderson Imbert ya lo citara en su obra de 1979 (Teorías..., Op.cit., pp. 161-163). 
282 Miguel Gomes, ―Para una teoría del ciclo de cuentos hispanoamericano‖, Kurt Spang (ed.), Los géneros 
narrativos, Pamplona, RILCE, 2000, p. 560. 
283 Margarita Iriarte López, ―¿Libros o ciclos de cuentos? Algunos casos recientes‖, El cuento en la década de 
los noventa, Op.cit., p. 611. 
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fino hilo que los ―completan‖ en una serie (ciclos completados).284 Gomes ha ido más allá 
de esta clasificación y, centrándose en el proceso de recepción, observa qué es lo que hace 
que un lector pueda admitir la mencionada polivalencia. Entre los factores internos está la 
repetición de personajes, la estructura cíclica (en la que el último relato conecta con el 
primero), las anáforas en cualquier nivel, la existencia de una unidad intencional que 
presenta al conjunto como ―tratado‖, ―catálogo‖ o ―muestrario‖, y las ―macrofiguras‖.285 
Pero no son sólo cuestiones internas a los textos las que ayudan al efecto de totalidad, sino 
también paratextuales, en este sentido entran en juego los títulos y subtítulos, las 
dedicatorias o epígrafes, los prólogos, seccionamientos, la datación... 
¿Qué es lo que diferencia entonces el ‗ciclo de cuentos‘ el ‗libro de cuentos‘ de la 
novela? En el primer caso se produce una ligazón de tipo argumentativo, el significado 
final del ciclo ha de constituirse por la suma de sus partes, que da como resultado una 
historia nueva y diferente, mientras que en el ‗libro de cuentos‘ no descubre un significado 
nuevo, ―las distintas partes guardan su valor en tanto que unidades de una misma 
pluralidad: el conjunto se manifiesta y es significativo en tanto que tal conjunto, sin ánimo 
de que esta reunión configure ninguna unidad ulterior‖.286 El problema surge a la hora de 
determinar la diferencia entre el ciclo de cuentos y la novela. Según Mª Belén Martín el 
ciclo ―surge de la fusión de otros dos géneros literarios‖, por lo tanto sería desde su origen 
un híbrido que participa de las características de ambos géneros origen.
287
  
Cada día los ciclos son menos infrecuentes, son categorías aceptadas como punto de 
partida para su creación y su lectura. También son bastante habituales las novelas 
fragmentarias cuyos capítulos a veces, incluso, se separan e independizan del conjunto 
                                                 
284 Enrique Anderson Imbert añade un cuarto tipo de ciclos ―descompuestos, desarreglados y descompletados‖ 
en los que el narrador finge la inexistencia de unidad (Teoría..., Op. cit., p. 163). 
285 Miguel Gomes señala que los ciclos de cuentos con ―macrofiguras‖ se parecen a los que tienen una unidad 
por unos mismos personajes, pero la diferencia es que entre ellos hay una relación de subordinación. Por 
ejemplo en la obra de Horacio Quiroga hay interrelaciones entre sus libros que hacen que el lector construya 
un mundo misionero que actúa con una fuerza centrípeta, formando parte del marco ficticio del que depende 
cada uno de los relatos (―El ciclo de cuentos...‖, Op.cit., p. 567).  
286 Margarita Iriarte López, ―¿Libros...?‖, Ibid., p. 611. 
287 Mª Belén Martín Lucas, ―De mujeres y ciclos: género femenino y género literario‖, Asedios ó conto, 
Carmen Becerra et alii. (eds.), Vigo, Universidade de Vigo, 1999, p. 321. 
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pudiendo ser adoptados como cuentos. Todos estos hechos nos hacen replantearnos las 
fronteras entre los géneros canónicos. Lauro Zavala propone como punto de partida para 
analizar las distintas relaciones entre las partes el concepto de ‗fragmento‘ (que es el 
resultado de la ruptura de la totalidad en elementos con cierta autonomía), ‗detalles‘ (que 
son segmentos provisionales de una unidad, íntegra e indivisible) y ‗fractales‘ (un tipo de 
detalle que mantiene los rasgos genéricos, temáticos y estilísticos de la serie).
288
 
APROXIMACIONES DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL EMISOR 
La teoría del cuento se ha preocupado por este punto de vista desde que en 1949 
Baquero Goyanes dijera: ―Hay que acercarse, pues al mismo acto creador, puesto que en él 
está la última razón de ser del cuento como género literario‖.289 Tradicionalmente se ha 
analizado el vínculo entre el cuentista y el género en los textos programáticos, en las 
preceptivas y en los manuales. Estos textos describen aquellos rasgos que ha de seguir el 
escritor para conseguir un buen texto o lograr ser, parafraseando a Horacio Quiroga, el 
―perfecto cuentista‖. Claro que, hoy en día escasean estos planteamientos, ni siquiera el 
famoso ―Manual‖ buscaba establecer una normativa sino más bien hacer una crítica de sus 
colegas y aconsejar a los narradores (no sólo a los cuentistas). Sin embargo, en bastantes 
ocasiones se hace recaer toda la responsabilidad del cuento en la habilidad del escritor de 
relatos pues, a diferencia de otros géneros, está constantemente al borde del abismo, es muy 
susceptible a que se pongan de manifiesto sus aciertos y sus fallos en su cultivo. De esta 
manera se destaca que el cuento requiere cierta clase de ―profesionalización‖ pues no todo 
el mundo está preparado para él. Sin embargo, escasas voces se atreven a destacar en qué 
consiste dicha habilidad, tan solo apuntan a que hace falta un buen conocimiento de la 
técnica adquirida, o bien de forma erudita, o bien en la oralidad.
290
 En honor a la verdad, 
                                                 
288 Lauro Zavala, ―Fragmentos, fractales y fronteras: género y lectura en las series de narrativa breve‖, Revista 
de Literatura, 2004, LXVI, 131, pp. 5-22. Sus ideas sobre los fractales aparecen en sus ensayos sobre los 
cuentos de Borges o la minificción aparecidos en Cartografías del cuento y la minificción, Sevilla, 
Renacimiento, 2004. 
289 Mariano Baquero Goyanes, El cuento..., Op.cit., p. 140. 
290 Barrera Linares, ―Introducción‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Del cuento y sus 
alrededores, Op.cit., p. 37 
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dicho requisito resulta tan obvio y difuso como cierto, pero ¿en qué consiste esa técnica? 
Seguimos sin respuesta.  
Esta preocupación por la figura del autor se debe a que es considerado como el 
responsable de tomar las decisiones, por ejemplo, ha de elegir una óptica, seleccionar una 
modalidad, realizar, en definitiva, una composición artística e intencionada de un discurso 
de las cosas utilizando, sobre todo, la figura del narrador. Carmen Bobes Naves ha señalado 
todas las posibilidades que se le ofrecen al autor: 
Es frecuente que en el cuento se haga intervenir un narrador en cuyo nombre se narra el cuento 
propiamente dicho, es decir, la historia, y es posible que el presentador o narrador primero haga 
saber cómo se enteró de la historia, y haga un metarrelato diciendo que cuenta lo que le oyó contar; 
el cuento adopta la disposición de una caja china: el autor suele contar la historia de su encuentro y 
las circunstancias en que se puso en contacto con el narrador que conocía el cuento; otras veces en 
una situación determinada de un relato, algún oyente recuerda que otro le contó algo que viene a 
cuento, y surge todo un sistema de justificaciones que no suelen prodigarse tanto en el relato 
novelesco.291 
El autor hoy en día tiene a su disposición tanto las representaciones de la persona  
más propias de la literatura tradicional como las modernas experimentaciones con el sujeto 
narrativo. Sin embargo, ninguna es exclusiva del cuento ni conlleva el éxito.  
Algunos cuentistas han intentado explicar ese momento de la creación, tal y como 
requería Baquero Goyanes. Por ejemplo, Enrique Anderson Imbert habla del origen 
psicológico que debe mover a un hombre a contar una historia. Los relatos nacen, según su 
opinión, del ámbito común de la oralidad, y de esta circunstancia de la comunicación nace 
la necesidad del autor de impresionar a través de una acción interesante, sin tener la 
posibilidad de extenderse con descripciones ni comentarios.
292
 Otros prefieren hablar de 
unas circunstancias concretas que potencian la redacción de un cuento. Según Carlos 
Pacheco ese momento idóneo consiste en una visualización inicial por parte del autor. 
Dicho de otro modo, el cuento ―aunque su elaboración artística pueda luego ser prolongada, 
laboriosa y gradual‖, es el fruto de una concepción unitaria que se produce en un lapso 
breve e intenso de tiempo: ―el cuento, por lo común, asoma a la superficie de la conciencia 
de un solo golpe, aparece ante ella súbitamente como el fogonazo de un flash, corresponde 
                                                 
291 Mª del Carmen Bobes Naves, La novela, Madrid, Síntesis, 1993, p. 41. 
292 Enrique Anderson Imbert, Teoría..., Op.cit., p. 33. 
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a una impresión única y vigorosa que halla, en el mismo acto de aparecer, su esencial 
formulación narrativa‖.293 
En las poéticas del cuento de nuestros escritores, encontraremos más respuestas y 
aproximaciones al acto creador, sin embargo, para trabajar con ellas harán falta ciertas 
precauciones, tal  y como vamos a ver a continuación. 
ALGUNAS CONCLUSIONES: RELACIÓN ENTRE LOS TEÓRICOS, LOS CUENTISTAS, SU TEORÍA 
Y SU PRÁCTICA 
Los primeros apartados del presente capítulo nos sirvieron para aproximarnos a tres 
de las aportaciones teóricas sobre el cuento más difundidas en nuestro idioma. El examen 
minucioso de las condiciones de aparición de las mismas nos hizo apreciar la medida en 
que habían influido en los discursos de Poe, Quiroga y Cortázar algunos factores como: a) 
la valoración del género dentro de la sociedad y, más concretamente, entre los intelectuales 
del momento; b) la situación profesional de los cuentistas, es decir, el tipo de remuneración 
que recibían por esta actividad y su consagración; c) el estado de la literatura con sus 
corrientes, modas y tendencias; d) las demandas del campo literario y las instituciones 
relacionadas; d) las circunstancias de la emisión de dichos discursos (lectores, oyentes, 
público en general, condiciones del acontecimiento comunicativo); e) la orientación del 
discurso (didáctica, crítica, descriptiva, etc..) f) la situación del propio autor dentro de este 
sistema en el momento de enunciación de sus teorías y, también, posteriormente en su 
difusión. Con el análisis de las teorías de estos tres maestros hemos podido irnos 
introduciendo en el método que vamos a emplear a lo largo de las siguientes páginas.  Un 
método que defendemos pero que, puede recibir alguna crítica. Por ejemplo, Lauro Zavala 
es de la opinión de que, no porque el cuentista tenga una mayor proximidad con la 
actividad creadora, ha de concedérsele mayor autoridad. Estas son sus palabras: 
La lectura cuidadosa de las poéticas escritas por los cuentistas lleva a la conclusión de que los 
autores de cuentos suelen escribir textos de una gran calidad literaria cuando escriben acerca de su 
experiencia de escritura. Pero la lectura de estos textos, en los que cada escritor escribe acerca de 
su experiencia de escritura, no necesariamente contribuye al análisis o la teorización de lo que 
llamamos ―cuento‖, pues la producción de análisis y de teorías depende de la interpretación de 
elementos particulares o del reconocimiento de elementos generales, respectivamente, y estas 
actividades no están garantizadas por la escritura misma. Escribir no es lo mismo que leer, ni 
                                                 
293 Carlos Pacheco, ―Criterios para ...‖, Op.cit., p. 19. 
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tampoco es lo mismo que escribir acerca de la experiencia de escribir. Un plano de la experiencia 
no garantiza familiaridad con otro plano radicalmente distinto.294 
En clara oposición a su postura, nosotros pensamos que, si en el estudio del cuento 
no se les da a los autores cierto voto de confianza... ¿Entonces a quién le concedemos la 
autoridad? ¿Cuál es la opción que nos queda? Nos encontramos, pues, ante un problema de 
base. La alternativa que apunta Zavala consistiría en la aproximación deductiva y textual 
hacia la postulación de las características del cuento. Dicha postura tiene ya una larga 
tradición con hallazgos inestimables como los que hemos expuesto más arriba (algunos 
incluso hechos por algunos cuentistas) pero que tampoco ha sido del todo satisfactoria. De 
este modo, aceptamos la crítica del profesor mejicano en tanto que nos pone en guardia ante 
algunos peligros de nuestra perspectiva. Creemos que para salvar con éxito las objeciones 
mencionadas más arriba debemos hacer las siguientes matizaciones:  
1. Queremos aclarar que no es nuestro objetivo concederle una prioridad a la 
opinión de los artistas en la definición del género. Expusimos en el capítulo anterior que el 
concepto género tiene distintas vertientes que se complementan, de manera que nosotros 
sólo queremos aproximarnos a una de ellas,  al modo en que es entendido el cuento por una 
parte de sus usuarios que tiene un contacto más cercano que los restantes usufructuarios: ya 
sean  lectores, investigadores o críticos.  
2. Para poder llevar a cabo tal operación y ajustarnos al verdadero significado de 
estas aportaciones, hemos propuesto una aproximación sistémica puesto que consideramos 
que es un punto de partida que contempla los distintos niveles y relaciones que pueden 
establecerse entre las poéticas y el sistema literario. 
El primer paso que hemos dado ha sido proporcionar el elenco de rasgos y 
características que han proporcionado los teóricos hasta el momento y cuáles han escalado 
en el canon. En general hemos observado que predominaba la postura histórico-descriptiva, 
con una especial atención a lo pragmático. Hemos visto que, entre unos autores y otros 
había grandes coincidencias ya que manaban de las mismas fuentes. La reflexión sobre el 
cuento tiene su propia tradición y repertorio. También hemos puesto de manifiesto cómo se 
                                                 
294 Lauro Zavala, Cartografías del cuento..., Op.cit., p. 37. 
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interconectaban los diferentes valores discursivos. A pesar de que hubiera sido más práctico 
aislar unidades de información y, de esta manera, contemplar su difusión, sin embargo, 
hemos visto que, al imbricarse los distintos niveles, resulta imposible distinguir lo que es 
exclusivamente formal, sintáctico, pragmático... Finalmente, al ver cuáles han sido las 
distintas preguntas que se han hecho los teóricos, nos hemos puesto en la senda de cuáles 
van a ser también las preocupaciones de los cuentistas.  
Antes de continuar, nos planteamos la siguiente pregunta: ¿cuál es la relación 
verdadera entre las teorías y los cuentistas? Que los autores las conozcan depende, no sólo 
de su relación con las instituciones, sino también de sus inquietudes personales. Que un 
escritor sea profesor universitario no implica que sea conocedor de las teorías ni la opción 
inversa, un cuentista puede acercarse a la teoría, solamente le hace falta ser un buen lector y 
observador. Por otra parte, que un cuentista conocedor de las más complejas teorías y 
reglas, tampoco conlleva que lo demuestre en su poética, puesto que el tipo de discurso, su 
nivel de teorización y la demostración de las autoridades en las que se fundamenta, se 
deberá al público y las necesidades para las que esas ideas están construidas. Por último, 
que un cuentista conozca y hable de algunas teorías no supone que luego las aplique en su 
obra. Con esto debemos añadir que, si esclarecedora es la relación entre las teorías del 
cuento y las poéticas de los cuentistas, para estudiar los modelos del repertorio habrá que 
partir de la relación entre las poéticas y la práctica literaria. La comparación entre lo que un 
autor dice que sus cuentos son o deberían ser y lo que verdaderamente llegan a ser, nos 
permitirá conocer las preferencias, los objetivos ideales que nunca se alcanzan, las metas 
incumplidas, o bien lo que se supone que debe decir un escritor sobre la definición de un 
cuento, lo cual nos dará una idea de lo que el sistema exige al cuento, a la poética y al 
cuentista. Gustavo Luis Carrera nos advierte de algunas dudas sobre la relación entre tales 
teorías y su práctica: 
1º ¿Precede la práctica a la teoría, o en el comienzo de toda práctica hay una teoría? ¿No se inicia 
Quiroga tratando de aplicar la teoría de Poe? 
2º ¿Conduce la práctica a la modificación de la teoría? ¿No lleva el ejercicio práctico a modificar la 
teoría inicial? 
3º ¿No es la teoría, otra cosa que la justificación de una práctica? 
4º ¿La teoría, como punto de partida, previa a la práctica, es apenas un conjunto de preferencias y 
de rechazos, es decir, de gustos o prejuicios? 
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5º ¿Es la teoría un arquetipo integral, o es la suma de aplicaciones fragmentarias, de aspectos 
parciales llevados a la práctica en distintas obras? 
6º ¿Si la teoría es efectiva en la medida en que es avalada por una práctica, dura entonces lo que 
está y sólo vale para ella, no pudiendo ser general? Es decir, que cada teoría duraría lo que la 
práctica que la respalda o demuestra, y no habría teorías generales universales, sino una para cada 
práctica, es decir una para cada autor. No habría entonces proyección real en el tiempo para las 
teorías del cuento.295 
Podemos decir que Carrera tiene razón en plantearse la correlación entre ambas 
instancias pero creemos que en todos estos interrogantes está el problema de establecer una 
unión excesivamente estrecha entre teoría y práctica. Hay muchos factores que las 
distancian y no sólo la destreza del autor en su formulación o puesta en práctica. Puede 
haber, tal y como decía Zavala, una teoría exquisitamente expresada pero que diste mucho 
de ajustarse a la realidad, o unos cuentos maravillosos huérfanos de teoría genérica. Esta 
última posibilidad puede suceder tanto porque el autor no se la haya planteado, porque no la 
haya llegado a formular de manera explícita o porque no haya tenido la oportunidad de 
plantearla al público. No olvidemos que estamos trabajando con un material sujeto a las 
restricciones del mercado y la institución, a que las editoriales, periódicos y medios de 
difusión tengan a bien publicar sus declaraciones, a que tengan un público receptivo, y a 
que, en suma, puedan pasar al papel para que nosotros las retomemos. Puede que, al autor 
que tenga la clave, se le pregunte por su último éxito comercial o por la última polémica 
sobre, por ejemplo, el plagio, y no sobre sus ideas relativas al género breve. En conclusión, 
estas van a ser las restricciones que tendremos en cuenta en la utilización de las poéticas 
con el fin de descubrir lo que el género ha significado para los autores de la década de los 
noventa. La conciencia de los límites de nuestro método nos ayuda y anima a continuar en 
este camino, con todas las precauciones apuntadas hasta ahora.   
 
                                                 
295 Gustavo Luis Carrera, ―Aproximación a supuestos teóricos para un concepto del cuento‖, Carlos Pacheco y 











El propósito de este capítulo consiste, simultáneamente, en presentar nuestro corpus 
de escritores de cuentos y poéticas, y en conocer su posición dentro del sistema  ya que esta 
tarea es necesaria, de acuerdo con la teoría de Even-Zohar, para explicar los repertorios 
posteriores, y los estímulos a los que han respondido. Además, con estas páginas 
intentamos subsanar la carencia de un trabajo sobre la cuentística de la última década del 
siglo XX, que ya había sido apuntada en el estudio que culminaba el libro de Nuria Carrillo 
El cuento literario en la década de los 80.
296
 Para lograr una visión de conjunto, nos 
detendremos en abordar el contexto político, social y cultural que rodeó a nuestros 
escritores, sobre todo atendiendo a las cuestiones que rodean al mundo del libro y, por 
tanto, a la producción cuentística de esos años: el público, el mercado, premios e 
instituciones... Para la ubicación de cada escritor en el sistema, vamos a basarnos en los 
siguientes criterios:  
1. A pesar de los problemas epistemológicos que ofrecen las aproximaciones 
generacionales del devenir histórico, han tenido gran éxito. Su popularidad, seguramente, 
se debe a que activa el conocimiento intuitivo de que entre unos autores y otros existen 
relaciones maestro-discípulos a la manera de un árbol genealógico. En verdad, el grupo 
                                                 
296 Nuria Carrillo en el último capítulo de la que fue su tesis doctoral estira un poco las fechas que limitan su 
corpus y también apunta los autores que, según su opinión, tienen una trayectoria en los primeros años de los 
noventa (El cuento literario español en la década de los ochenta, Op.cit.). José Luis Martín Nogales presentó 
un primer esbozo de lo que iba a ser la década de los noventa en ―El cuento español actual. Autores y 
tendencias‖ (Lucanor, 1994, 11, pp. 43-67) que más tarde amplió en ―Tendencias del cuento español en los 
años noventa‖ (El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 35-66. No olvidamos la existencia del libro 
de Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español en el siglo XX (Op.cit.), en cuyos 
últimos epígrafes sus autores también se ocupan de parte del corpus recogido en estas páginas.  
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generacional está a medio camino entre el condicionamiento por la fecha de nacimiento y la 
elección de lo que se podría denominar un ―espíritu común‖ entre varios individuos.  
Lo que desde nuestro punto de vista hace de las generaciones unas herramientas tan 
útiles e interesantes es que tradicionalmente están asociadas a repertorios de influencias, de 
rasgos formales o temáticos.
297
 Aunque cualquier división de esta índole pone de 
manifiesto que los factores delimitadores son frágiles e inasibles y dependen, en gran 
medida del encargado en establecer la taxonomía, las generaciones son conceptos que la 
crítica, los medios, el mercado, el sistema educativo, pueden suscribir, apoyar con su 
consumo, con su estudio... o no, es decir, son el producto último de la canonización literaria 
y objeto de institucionalización. Por tanto, nos proporcionan un material que es en sí mismo 
una herramienta de estudio y un producto más del sistema literario. Durante la década de 
los noventa ya se habían consagrado los conceptos de generación del 36, del 50, y se 
estaban consolidando el grupo leonés.  Además, aparece en el panorama la controvertida 
―nueva narrativa‖ o la ―generación X‖. Aceptaremos la inclusión o no de un escritor en la 
sucesión de generaciones, como reflejo de una ―manera de estar‖ en el campo que es el 
resultado de muchos factores. Hoy en día, más que nunca, queda de manifiesto por la 
velocidad con que se producen las transiciones entre unas y otras generaciones, el aspecto 
―artificial‖ de las mismas. Sin embargo, conforme los autores son más jóvenes, empiezan a 
escasear los términos grupales. Lo que sucede en la actualidad es que ya no se produce 
aquel requisito de la sustitución entre grupos generacionales sino que se da más bien una 
convivencia y convergencia tanto en preocupaciones como en tendencias literarias.  
2. En segundo lugar, hay otros ―lugares‖ del individuo en la colectividad como son 
los movimientos estéticos, las corrientes... Por tanto, en la presentación general 
plantearemos también las principales tendencias señaladas por la crítica en el desarrollo de 
estos años. Estos movimientos y tendencias también son constructos que reflejan niveles de 
                                                 
297 Eduardo Mateo Gambarte ha resaltado cómo, a pesar de que muchos autores son conscientes de que la 
periodización genérica es externa a la historia misma y subjetiva, se ha seguido empleando de forma acrítica. 
Su razón de existir se debe a la necesidad del hombre de encontrar un orden, para lo que el concepto, de 
heterogéneos límites, resulta bastante útil. Para el autor estas aproximaciones se articulan en torno a tres 
conceptos básicos y todos discutibles: 1. El valor de la tradición como modelo. 2. La noción de 
―nacionalidad‖. 3. La asunción de que la historia tiene un sujeto central de carácter individual‖ (El concepto 
de generación literaria, Madrid, Síntesis, 1996, p. 16). 
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institucionalización de algunos autores ya que precisan del apoyo de la crítica, del mundo 
editorial, del público... Dentro de nuestro corpus englobamos a autores nacidos en las 
primeras décadas del siglo (Juan Eduardo Zúñiga o Elena Soriano), hasta los más jóvenes 
cuentistas por lo que entraremos en contacto con las corrientes pasadas, presentes y quizá 
futuras de la literatura española contemporánea. Esta tarea implica, en definitiva, dar un 
repaso, ya sea rápido y superficial, a la historia literaria del último siglo.  
3. Para ordenar el corpus hemos recurrido a la variable de la edad aunque somos 
conscientes de que la distinción por ―fechas de nacimiento‖ establece un orden totalmente 
artificial. La ventaja de este método es que nos servirá para conocer la madurez con la que 
se han enfrentado a unos mismos hechos. Durante los diez años que nos ocupan han estado 
en activo escritores nacidos antes de la Guerra Civil que, por tanto, tuvieron una particular 
experiencia de dicho periodo, y junto a ellos estarán los ―niños de la guerra‖. Luego hemos 
distinguido a los autores nacidos tras la posguerra y los más jóvenes artistas nacidos ya en 
los sesenta y setenta. Naturalmente, según la etapa de la vida tendrán una posición en el 
campo.  
4. Junto a la edad tendremos en cuenta el periodo productivo durante el cual han 
participado en el mundo literario. Este factor es bastante importante ya que entre nuestros 
escritores hay algunos que han permanecido callados durante algunas etapas de su 
trayectoria (como Ana María Matute o Carme Riera). Dentro de cada artista hemos 
intentado establecer su grado de profesionalización de la escritura basándonos en su 
trayectoria. Pero como lo que nos interesa es el caso del cuento, también analizaremos 
cuándo han cultivado el género y en qué medida han destinado su creatividad al mismo. 
Hay escritores que comienzan cultivando el género y luego desaparecen del mismo (Eloy 
Tizón), otros publican volúmenes recopilatorios de textos escritos a lo largo de toda su 
carrera (Almudena Grandes) o que han tenido que redactar por distintos compromisos 
editoriales (Rosa Montero). 
En suma, nuestra estrategia realmente no se distancia de la que tradicionalmente ha 
sido empleada por los estudios históricos y críticos ya que presentaremos a manera de 
pequeñas fichas o noticias, la descripción de cada autor del corpus.  
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LA DÉCADA DE LOS 90 
CONTEXTO HISTORICO 
La transición española comenzó en 1975, un año que marcó un hito en la historia 
política y social española. Los ochenta heredaron la euforia de la democracia y los augurios 
de una pujanza económica que acompañaba a los nuevos tiempos. Frente a esto, los noventa 
han sido años de consolidación o, según han denominado algunos, desencanto de la 
sociedad con su sistema político. En los primeros años el PSOE se mantuvo en el gobierno 
hasta que en 1996 perdiera las elecciones y José María Aznar se hiciera con la presidencia 
dando comienzo a un nuevo periodo político.  
En los ochenta la cultura será objeto de una progresiva institucionalización. El 
gobierno incrementó la gestión intervensionista de la cultura desde el centro, tanto por el 
apoyo y la financiación.
298
 En 1992 nuestro país se convirtió en una referencia mundial tras 
asumir la responsabilidad de organizar dos grandes acontecimientos: los Juegos Olímpicos 
de Barcelona y la Exposición Internacional de Sevilla, además de la capitalidad cultural de 
Madrid. El primer supuso el impulso de una comunidad de deportistas para que formaran 
parte de la élite en las competiciones de más alto nivel. Pero más llamativo fue el liderazgo 
de España en la conmemoración de un quinto centenario que levantaba ampollas al otro 
lado del océano y que suponía la revisión de una Historia en común. Tras estos 
acontecimientos llegó la reflexión sobre el coste que habían supuesto para la sociedad.  
En lo que respecta a la literatura, la llegada a la democracia había creado cierta 
expectación de que, acabado el régimen franquista, surgiera una nueva efervescencia 
creativa al salir a la luz todas aquellas obras que la censura había condenado a permanecer 
en el fondo de los cajones. Desafortunadamente, en los noventa  se ha caído en la 
desilusión, la innovación no fue ni repentina ni tan brusca como era esperada.
299
  
A partir de 1978, de acuerdo con la Constitución, y con los Estatutos de Autonomía 
regional aprobados con posterioridad, arranca la España democrática territorialmente como 
                                                 
298 Juan Pablo Fusi, Un siglo de España: La cultura, Madrid, Marcial-Pons, 1999, p. 153. 
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un Estado Autonómico. El artículo 2 de la Carta Magna adelantaba un nuevo mapa para la 
organización territorial de España, intentando dar respuesta a las aspiraciones nacionalistas 
acalladas durante cuatro décadas de dictadura. Las nuevas instituciones apoyan las lenguas 
autóctonas. Las realidades de cada comunidad podrían ser objeto de una discusión que 
traspasa los intereses de este trabajo.
300
  
Los escritores de las autonomías con lenguas autóctonas tienen que tomar una 
decisión práctica, asumir la escritura en una u otra lo alineará en una corriente con claros 
tintes ideológicos. Pero por supuesto escribir en una lengua es tanto para los autores como 
los editores, una cuestión de mercado y una decisión de sistema. Hay muchos escritores que 
comienzan en catalán, euskera, gallego pero que luego traducen sus propias obras, o las 
editan a la vez en ambas lenguas. En el caso de los escritores catalanes tienen a su favor 
que una parte de las editoriales generalistas tienen su base central en la capital barcelonesa, 
por lo que tienen más fácil la transición de un mercado a otro. Los gallegos o vascos han 
ido consolidando sus medios de transmisión a la par que la difusión y asentamiento de su 
lengua ha ido potenciando nuevas generaciones de lectores. Las instituciones han ido 
cambiando su posición ante las obras escritas en otras lenguas diferentes al castellana, por 
ejemplo, en los últimos años les ha sido concedido el Premio Nacional de novela a Alfrado 
Conde por Xa vai o griffon no vento (1986), Bernardo Atxaga Obabakoak (1989), escritos 
inicialmente en gallego y euskera. En 1996 lo ganó Manuel Rivas por ¿Qué me quieres 
amor?, publicado casi simultáneamente en las dos lenguas.
301
  
Sobre las tendencias económicas que, queramos o no, siempre afectan a la tierra 
prometida de las letras, hay que decir que la década de los noventa se vivió por parte de los 
                                                                                                                                                    
299 José María Martínez Cachero, La novela española entre 1936 y el fin de siglo, Madrid, Castalia, 1997, p. 
375. 
300 Sobre las literaturas en algunas comunidades autónomas (Canarias, Andalucía, País Vasco, Extremadura o 
Murcia): José María Enguita y José-Carlos Mainer, Literaturas regionales en España, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 1994. 
301 Este libro de cuentos apareció en la editorial Galaxia (Vigo) en 1995. Su difusión por toda la península se 
hizo a través de la editorial Afaguara (1996). Queremos destacar que dos de estos libros han sido, 
curiosamente, dos libros de cuentos.  
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países occidentales como un momento de prosperidad indiscutible.
302
 La bonanza 
económica que se ha despertado en nuestro país lo ha convertido en un lugar atractivo para 
aquellos que buscan mejorar sus condiciones de vida. La inmigración es un fenómeno que 
ha cambiado la diversidad de nuestra sociedad. Jamás había habido en España un trasiego 
tal de población sobre todo joven, gracias a los programas de intercambio universitario, las 
nuevas generaciones conocen lo que es vivir en el extranjero lo cual supone la apertura a 
otras culturas.  
Se produce una progresiva mercantilización del mundo narrativo, un proceso sobre 
el que no existe unanimidad ya que para algunos es positivo y para otros conlleva 
consecuencias nefastas. Entre el público el término best-seller tiene una doble acepción: se 
refiere a los libros más vendidos pero también se aplica a los libros que apuntan a un gran 
público desde su propia concepción. En los ochenta aparece el best-seller de calidad 
definidos como ―libros con ambición y reconocimiento literario, pero que además arrasaban 
en librerías y estaban en boca de todos los aficionados a la lectura del momento‖.303 La 
crítica desde este momento tiene que revisar sus bases y empezar a cuestionarse su fórmula 
empleada para el juicio en función de las ventas. Pero en estos años queda patente también 
que el éxito de una obra, el que se venda o no, es una cuestión que va más allá de la calidad 
literaria. Las obras son adaptadas al cine, lo cual ayuda a la difusión del libro si este lleva 
alguna imagen del film en la portada.  
En los noventa se ha ido difundiendo la tendencia a que las pequeñas editoriales 
sean absorbidas por grandes consorcios o holdings, que además, no sólo son responsables 
de empresas de publicación, sino también agrupan otros medios como periódicos, revistas, 
incluso cadenas televisivas. Sin duda la mejor muestra es el grupo PRISA que edita El País, 
es responsable de las librerías Crisol, la conocida Santillana (que incluye a Alfaguara, 
Aguilar o Taurus), y propietaria del Canal +. Este tipo de agrupación sirve para que un libro 
editado en Alfaguara tenga la correspondiente cobertura en los distintos medios de prensa 
y, sus autores aparezcan en los programas de la cadena respectiva. Nosotros nos vamos a 
                                                 
302 Santos Alonso, La novela española en el fin de siglo: 1975-2001, Madrid, Marenostrum, 2003, p. 178. 
303 Sergio Vila-Sanjuán, Pasando página: Autores y editores en la España democrática, Barcelona, Destino, 
2003, p. 110. 
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servir de este fenómeno ya que, hoy en día, el escritor no puede permanecer en el 
anonimato, debe ponerse a disposición de las estrategias de mercadotecnia de su editorial y 
estar dispuesto a entrar en los dinamismos de las instituciones y el mercado: participar en 
los premios literarios y en los programas culturales de las distintas cadenas: ―El ojo crítico‖ 
de Radio Nacional o los distintos programas televisivos sobre los libros que sobreviven a 
altas horas de la madrugada, acudir a tertulias sean o no de asunto literario... Uno de los 
foros de comunicación de ideas son las universidades de verano que se multiplicaron por 
toda la geografía a partir del éxito de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de 
Santander, la antigua universidad de verano creada en la II República en 1932 y que 
multiplican la actividad veraniega de nuestros escritores más famosos.
304
 El aumento del 
mercado editorial español también influyó en el acceso internacional de algunos de nuestros 
escritores como Manuel Vázquez como el de Javier Marías en Francia.  
 Es muy frecuente que las revistas o periódicos encarguen artículos, semblanzas 
personales o extensas reseñas a escritores como Merino, Díez, Benítez Reyes o de Prada, 
mientras que otros directamente pertenecen a su plantilla (Enrique Vila-Matas, Javier 
Cercas, Juan Bonilla, Juana Salabert...). Muchos de nuestros escritores son renombrados 
columnistas como Francisco Umbral que comenzó en El Norte de Castilla y ha pasado por 
Ya, La Vanguardia, ABC, El País, Diario 16 y desde su fundación en 1989 trabaja para El 
Mundo. Otro tanto ha hecho el escritor Manuel Vicent o Juan José Millás. Desde luego esto 
ha hecho que la crítica que aparece en los correspondientes suplementos culturales (el 
Babelia de El País, ABC Cultural, La Esfera, luego llamado El Cultural, de El Mundo, 
Libros de El Periódico...) esté en tela de juicio por los intereses de empresa que puedan 
subyacer. En ocasiones estas colaboraciones han sido luego objeto de libros recopilatorios 
como la colección que apoya Alfaguara que ha dado a la luz los textos de Javier Marías, 
Manuel Vicent, Manuel Rivas.  
LA POLEMICA DEL CUENTO EN LA DECADA DE LOS NOVENTA 
En el umbral de la década de los noventa del siglo XX, Santos San Villanueva, 
Fernando Valls, Ramón Jiménez Madrid, José Luis Martín Nogales y Nuria Carrillo 
                                                 
304 Juan Pablo Fusi, Un siglo de España: La cultura, Madrid, Marcial-Pons, 1999, p. 155. 
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intentaron abrir, con cierto cuidado, una ventana que permitiera conocer la situación del 
cuento durante los ochenta.
305
 El punto de vista adoptado desde ese vano abierto en el 
mundo cultural no les permitía tomar perspectiva, puesto que estaban demasiado próximos 
al hecho que pretendían observar; sin embargo, la distancia era suficiente como para que les 
llamara la atención el asedio que sufría dicho género al encontrarse rodeado por una 
procesión formada por escritores, críticos, teóricos y editores, que se repartían los papeles 
de juglares o plañideras. Los pertenecientes al primer grupo se entretenían en cantar las 
alabanzas de las nuevas voces aparecidas en los recientes foros de difusión editorial, otros 
lanzaban cohetes al anunciar el paso de estudios y monografías que iluminarían la cuestión, 
los más precavidos comentaban la aparición en prensa de ciertos textos de interés. En el 
polo opuesto estaban quienes se lamentaban por el declive de un género que allá en el 
medio siglo había alcanzado su cumbre, lloraban por tiempos mejores en los que tenían los 
medios a su favor, y el público los adoraba. Lo cierto es que, entre festejos y entierros, 
todos ellos agotaron sus esfuerzos sin prestar atención a su verdadero objeto de estudio.
306
 
                                                 
305 Santos Sanz Villanueva, ―El cuento de ayer a hoy‖, Lucanor, 1991, 6, p. 13-25; Ramón Jiménez Madrid, 
―Tres generaciones frente al cuento (1975-1990)‖, Lucanor, 1991, 6, pp. 55-66; Fernando Valls, ―El 
renacimiento del cuento en España‖, Lucanor, 6, 1991, 27-42; José Luis Martín Nogales, ―El cuento español 
actual…‖, Op.cit.; Nuria Carrillo, El cuento…, Op.cit. 
306 Se han escrito ríos de tinta sobre la existencia o no de un auge. Muchos escritores y críticos se preguntaron 
tal cuestión. Los primeros ecos de esta discusión aparecen a finales de la década de los ochenta, 
concretamente en 1988, cuando varias revistas (La República de las Letras, Ínsula y Las Nuevas Letras) le 
dedican un número monográfico. En la revista de la Asociación Colegiar de Escritores, Alfonso Martínez-
Mena, es directamente interrogado sobre el estado del género, a lo que responde diciendo que ―la situación es 
extremadamente crítica; casi agónica en sentido orteguiano‖ ([s.t.], República de las Letras, 1988, 22, p. 57) 
Para justificarse busca un culpable: las editoriales. Si bien es cierto que existen premios de narrativa breve, 
luego no tienen quien respalde su publicación. En el mismo número, la aragonesa Ana María Navales está de 
acuerdo con su compañero de páginas: se está produciendo un ―auge invisible‖ -porque no es algo 
homogéneo-; verdaderamente los únicos que pueden publicar son los escritores consagrados, novelistas 
reconocidos, cargando la culpa de este hecho a las editoriales. La autora, no obstante, señala que 
afortunadamente este desinterés no es correspondido ni por el público, que sigue reclamando el género, ni por 
los autores que mantienen su cultivo (―El auge invisible: Notas sobre el cuento español en la actualidad‖, 
República de las Letras, 1988, 22, p. 66). Meliano Peraile nos muestra una opinión contradictoria ya que, por 
un lado, dice sobre el cuento que ―su salud es buena o, al menos, aceptable‖, pero, por otro, presenta un 
recuento objetivo de los libros de cuentos editados ese año ([s.t.], República de las Letras, 1988, 22, p. 70). 
Los datos que proporciona son bastante desconsoladores: de las dieciséis o diecisiete publicaciones sólo había 
dos o tres de autores de cuentos en sentido estricto, frente a cinco de autores extranjeros, y once o doce de 
reconocidos novelistas. Parece que todos están de acuerdo en achacar los males del cuento al mundo editorial, 
sin embargo, hay que indagar más profundamente, tal y como hace Martínez Menchén al extender la culpa a 
los críticos o profesores y, sobre todo, a los escritores que se toman el género como un ensayo previo a la 
redacción de novelas ( ―Y va de cuento...‖, Op.cit., p. 81). Un año después Medardo Fraile se vuelve a 
cuestionar el resurgir del cuento, pero tiene en cuenta otros factores como la producción de autores 
destacados, los abundantes premios, y la acogida de cuentos en el interior de El País, ABC... Opina, 
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El cuento, entre tanta polémica se había quedado solo en el centro del huracán.  Semejante 
esfuerzo demostrado en la discusión sobre la existencia o no de un auge del cuento durante 
esa decena de años daba sombra al fenómeno en sí. Para Ramón Acín el interés por la 
aparición de ese resurgir, a penas existente, se debe a una técnica de mercado que consiste 
en llamar la atención sobre un fenómeno (aunque éste no exista) para producir libros 
colectivos, ensayos de edición etc. Más adelante, en este mismo apartado analizaremos con 
más detenimiento esta cuestión.
307
  
                                                                                                                                                    
acertadamente que, frente a la generación de los cincuenta, cuyo valor es incuestionable, es imposible que 
haya resurgido dos veces en el mismo siglo. Tampoco se puede comparar la situación actual del género con el 
gran desarrollo que tuvo durante el siglo XIX (Medardo Fraile, ―¿El resurgir del cuento‖, Ínsula, 1989, 512-
513, p. 10). En 1991 Fernando Valls afirma sin ninguna duda la existencia de un renacimiento del cuento en 
España desde 1975 a 1990, teniendo en cuenta la situación de los años sesenta y setenta y otros datos 
bibliográficos e historiográficos, entre ellos la gran abundancia de colecciones y premios... (―El 
renacimiento…‖, Op.cit.). Ante lo que Santos Sanz Villanueva presenta mayores reticencias aduciendo: 
―Acaso tengan razón los que siguen considerando de una manera pesimista la situación del cuento –que, hay 
que subrayar lo dicho, son la mayor parte-, pero no sería justo ignorar el interés que ha despertado en los 
últimos tiempos, y de ahí puede venir un resurgimiento‖ (―El cuento de ayer a hoy‖, Op.cit., p. 25). Es 
consciente del ambiente poco propicio, pero tiene la precaución de reconocer la gran calidad de los últimos 
cuentistas. Para el crítico Ramón Acín, el auge del cuento se justifica únicamente por la celebración de 
encuentros y la publicación de números monográficos, pero es consciente del desolador panorama editorial ya 
que el número de libros de cuentos publicados en ese año, comparado con los de narrativa, fue muy pequeño 
(―El cuento y sus medios de difusión‖, Lucanor, 1991, 6, pp. 67-82). En 1994 José Luis Martín Nogales 
señala el cambio de situación del género ―cuyo auge se manifiesta tanto en la postura que adoptan los 
escritores ante el cuento como en el panorama editorial, en la valoración de la crítica hacia el género y en la 
misma actitud de los lectores‖ (―El cuento español actual…‖, Op.cit., p. 43). Este mismo año aparece otro 
artículo suyo en donde mantiene que ―el cuento no dispone hoy de un medio de difusión apropiado, que se 
adapte a su extensión, a sus recursos y a los procedimientos narrativos que le son propios‖ (―La edición y 
difusión del cuento‖, Ínsula, 1994, 568, p. 6). Para afirmar esto analiza los diferentes canales en los que 
aparece, desde la oralidad al formato libro y en publicaciones periódicas concluyendo que, tras la euforia de 
los ochenta, en la siguiente década hay un nuevo declive. Una vez más Nuria Carrillo culpa a los deficientes 
medios de difusión de silenciar al cuento, ya que las iniciativas editoriales y los premios fracasan a pesar de 
que hay un ambiente propicio (―La expansión plural de un género‖, Ínsula, 1994, 568, pp. 9-11). Esta tesis la 
mantiene en su exhaustivo trabajo sobre el cuento literario español en la década de los ochenta, en el cual 
señala las iniciativas editoriales y las tendencias más destacadas del mismo (Nuria Carrillo, El cuento 
literario…, Op.cit.). José Luis Martín Nogales en 1996 sigue tomando el pulso a la situación, por lo que 
modifica levemente sus anteriores declaraciones y afirma que ―el renacer del cuento en este periodo es un 
hecho evidente, tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo‖ (―De la novela al cuento, el 
reflejo de una quiebra‖, Ínsula, 1996, 589-590, pp. 32-35). Busca razones socioeconómicas y literarias: el 
boom económico, junto con el impulso de la narrativa hispanoamericana y un mundo en donde lo 
fragmentario y breve son apropiados para nuestras vidas ajetreadas, potencian este hecho. Finalmente, en el 
año 2000, con una mayor objetividad, el mismo autor observa el panorama editorial dominado por cuatro 
grandes empresas que no se pueden arriesgar a hacer pequeñas tiradas. La supervivencia del cuento se la 
debemos a la labor de modestas editoriales. Establecido el cuento al margen de la masificación, de los 
circuitos intensivos del mercado, los autores pueden ejercer como nunca su libertad compositiva (―Tendencias 
del cuento...‖, Op.cit., pp. 35-45). 
307 Ramón Acín, ―El cuento y sus medios…‖, Op.cit. 
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En los noventa, sigue estando sobre la mesa la cuestión del auge del cuento. En 
1991, Fernando Valls afirma sin la existencia de un renacimiento del cuento en España 
desde 1975 a 1990, teniendo en cuenta la situación de los años sesenta y setenta y otros 
datos bibliográficos e historiográficos, entre ellos la gran abundancia de colecciones y 
premios...
308
 Ante lo que Santos Sanz Villanueva presenta mayores reticencias aduciendo: 
―Acaso tengan razón los que siguen considerando de una manera pesimista la situación del 
cuento –que, hay que subrayar lo dicho, son la mayor parte-, pero no sería justo ignorar el 
interés que ha despertado en los últimos tiempos, y de ahí puede venir un resurgimiento‖.309 
Es consciente del ambiente poco propicio, pero tiene la precaución de reconocer la gran 
calidad de los últimos cuentistas. Para el crítico Ramón Acín, el auge del cuento se justifica 
únicamente por la celebración de encuentros y la publicación de números monográficos, 
pero es consciente del desolador panorama editorial en el que el número de libros de 
cuentos publicados en ese año, comparado con los de narrativa, fue muy pequeño.
310
 En 
1994, José Luís Martín Nogales señala el cambio de situación del género ―cuyo auge se 
manifiesta tanto en la postura que adoptan los escritores ante el cuento como en el 
panorama editorial, en la valoración de la crítica hacia el género y en la misma actitud de 
los lectores‖.311 Este mismo año aparece otro artículo suyo en donde mantiene que ―el 
cuento no dispone hoy de un medio de difusión apropiado, que se adapte a su extensión, a 
sus recursos y a los procedimientos narrativos que le son propios‖.312 Para afirmar esto 
analiza los diferentes canales en los que aparece, desde la oralidad al formato libro y en 
publicaciones periódicas concluyendo que, tras la euforia de los ochenta, en la siguiente 
década hay un nuevo declive. Una vez más Nuria Carrillo culpa a los deficientes medios de 
difusión de silenciar al cuento, ya que las iniciativas editoriales y los premios fracasan a 
                                                 
308 Fernando Valls, ―El renacimiento...‖, Op.cit., pp. 27-42. 
309 Santos Sanz Villanueva, ―El cuento...‖, Op.cit., p. 25. 
310 Ramón Acín, ―El cuento y sus medios de difusión‖, Lucanor, 1991, 6, pp. 67-82. 
311 José Luis Martín Nogales, ―El cuento español...‖, Op.cit., p. 43. 
312 José Luis Martín Nogales, ―El cuento español...‖, Op.cit., p. 43. 
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pesar de que hay un ambiente propicio.
313
 Nuevamente, José Luis Martín Nogales en 1996 
sigue tomando el pulso a la situación, aunque modifica levemente sus anteriores 
declaraciones y afirma que ―el renacer del cuento en este periodo es un hecho evidente, 
tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo‖.314 Busca razones 
socioeconómicas y literarias: el boom económico, junto con el impulso de la narrativa 
hispanoamericana y un mundo en donde lo fragmentario y breve son apropiados para 
nuestras vidas ajetreadas, potencian este hecho. Finalmente, en el año 2000, con una mayor 
objetividad, el mismo autor observa el panorama editorial dominado por cuatro grandes 
empresas que no se pueden arriesgar a hacer pequeñas tiradas. La supervivencia del cuento 
se la debemos a la labor de modestas editoriales. Establecido el cuento al margen de la 
masificación, de los circuitos intensivos del mercado, los autores pueden ejercer como 
nunca su libertad compositiva.
315
  
El problema en este asunto consiste en adoptar el adecuado punto de vista y las 
necesarias precauciones a la hora de estudiar ese ―auge‖. Ya mencionábamos en el capítulo 
anterior la atención que acaparó el género tanto desde el punto de vista teórico como 
crítico, por tanto, hace falta plantearse las siguientes preguntas: ¿Se produjo un aumento de 
su edición y publicación? 2) ¿Mejoró la recepción del público? 3) ¿Mejoró la calidad de los 
cuentistas y su producción? Del mismo modo que de la pregunta elegida, dependerá la 
respuesta, será importante adoptar un punto de origen con el cual establecer comparaciones.  
Vamos a plantearnos paso por paso estos interrogantes.  
EL CUENTO Y LOS MEDIOS DE DIFUSION 
Por ejemplo si estudiamos lo que supone la edición y publicación de textos, es 
indudable que la situación del cuento ha degenerado mucho si la comparamos con la 
popularidad que tenía en el siglo XIX al perder su lugar privilegiado en el interior de los 
                                                 
313 Nuria Carrillo, ―La expansión plural de un género‖, Ínsula, 1994, 568, pp. 9-11. 
314 José Luis Martín Nogales, ―De la novela al cuento…‖, Op.cit., pp. 32-35. 




 Sin embargo, si partimos de la situación en los años sesenta y setenta, sí que 
podemos advertir relevantes mejoras. En los ochenta algunos periódicos como ABC, 
Informaciones, La Vanguardia, El País, Heraldo de Aragón se arriesgan a proporcionar a 
sus lectores algunos cuentos. Sus motivaciones son bien distintas a las de antaño, no buscan 
atraer al público sino recoger incluir en su nómina a autores de prestigio. Por otra parte, 
advertimos que esto sucede, sobre todo en la época estival, cuando por el periodo 
vacacional de sus reporteros en nómina, deben rellenar sus páginas con amenos contenidos, 
más apropiados en esas fechas. El cuento se convierte en un producto cultural liviano para 
el verano.
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 En algunos casos son productos de encargo, por ejemplo, en 1994 el diario El 
País reunió a varios narradores (Julio Llamazares, Juan Marsé, Juan José-Millás, Antonio 
Muñoz Molina y Arturo Pérez Reverte) con el fin de conmemorar el centenario de la 
muerte de Robert Luis Stevenson. Luego todos aparecieron en un libro Cuentos de La isla 
del Tesoro. La revista de este medio, El país semanal, pidió distintos cuentos a Bernardo 
Atxaga, Almudena grandes, Rosa montero, Quim Monzó y Manuel Rivas que luego 
también serían recopilados en Relatos urbanos.
318
 He aquí que esta publicación potencia a 
los escritores que luego trabajan para Alfaguara. Estos medios contratan a su vez a los 
escritores para que así los lectores que consumen sus columnas u opiniones, los asuman 
como autores cotidianos, y adquieran sus libros.  
No obstante, el cuento tiene en las revistas culturales su mejor aliado. Estas 
publicaciones también promocionan iniciativas curiosas, por ejemplo, en 1994 un grupo de 
escritores Eloy Tizón, Clara Sánchez y José María Merino hicieron un viaje a Austria para 
leer una serie de cuentos en el Forum Stadpark de Graz. Durante ese viaje cenaron en un 
restaurante en el cual les dieron un posavasos con la leyenda ―Ein Bier so wie wir‖ bajo una 
fotografía que representaba una escena con tres personajes. Animados por el reto, se 
impusieron el ejercicio de escribir un cuento en torno a esa fotografía, más adelante, 
                                                 
316 Ángeles Ezama Gil, ―La narrativa breve en el fin de siglo‖, Ínsula, 1998, 614, pp. 18-20. 
317 Medardo Fraile, ―¿El resurgir del cuento?‖, Ibid., p. 10 
318 VV.AA. Relatos urbanos, Madrid, Alfaguara, 1995. 
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publicarlos en El Urogallo.
319
 Dicha revista, fundada por Elena Soriano y José Antonio 
Gabriel y Galán en 1985, destinó muchas páginas a publicar las nuevas creaciones de 
autores españoles y extranjeros. En los ochenta aparecieron algunas revistas con esta 
intención aunque algunas de ellas tuvieron una corta vida: Nueva Estafeta (1978-1983), Fin 
de Siglo (1982-1992).
320
 En los noventa continúan en la brecha Barcarola: Revista de 
creación literaria, Bitzoc, Turia o Lucanor (que desaparece en 1996) y aparecen nuevas 
iniciativas como Lateral (1994) con el fin de editar entrevistas, semblanzas, reportajes, 
artículos de debate y reflexión y cuentos inéditos. Los canales de distribución son las 
librerías pero sobre todo los quioscos. Claro es que estas revistas carecen de la difusión y 




Mencionábamos líneas arriba el enloquecimiento del mundo editorial. Jamás se han 
publicado tantas obras. A la conocida colección de RTVE que impulsó Salvat en 1969, que 
incentivó la venta en quioscos de literatura de calidad, han seguido distintas iniciativas que 
han llevado la ―gran‖ literatura al gran público por otros medios distintos a las tradicionales 
librerías. Por eso ahora podemos comprar nuestro periódico junto a una de las obras 
maestras de Gabriel García Márquez que tiene su propia biblioteca personal. O también 
podemos recuperar aquel premio planeta que tuvo tanto éxito en su tiempo... Esta 
multiplicidad de productos no sólo afecta a los quioscos sino también a las librerías ya que 
se editan infinidad de libros que llenan las estanterías. Pero, vayamos a los datos concretos. 
En la siguiente tabla ofrecemos las cifras extraídas de la Agencia Nacional del I.S.B.N. 
Hemos extraído la siguiente información: 1. El número de libros a los que ha sido 
                                                 
319 VV.AA. ―El fantasma de una Historia: Los cuentos que siguen‖, El Urogallo, 1994, 102, pp. 33-45. 
320 José Luis Martín Nogales, ―La edición y difusión del cuento‖, Ínsula, 1991, 568, p. 8. 
321 Véase el estudio proporcionado por ARCE (Asociación de Revistas Culturales Españolas) sobre las 
revistas culturales desde 1997 hasta 2003 en 
http://www.arce.es/media/documents/Estudio_Revistas_Culturales_1997_2003.pdf (visitado e1 10 de 
septiembre de 2008). Frente a otras revistas minoritarias, como las dedicadas a la arquitectura, las revistas 
culturales literarias casi no tienen suscriptores, ni se venden en librerías sino mayoritariamente en quioscos. 
Posteriormente a este informe han publicado el correspondiente al 2005 y 2008. 
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adjudicado un número I.S.B.N cada año. 2. Dentro de este conjunto hemos querido saber 






1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 
LIBROS 
PUBLICADOS 
4.185 4.479 4.761 4.662 5.127 6.048 6.593 7.190 7.934 7.330 
NARRATIVA Y 
CUENTOS 




1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 
LIBROS  
PUBLICADOS 
7.596 8.127 8.464 8.113 8.119 8.999 9.415 10.433 16.086 44.030 
NARRATIVA Y 
CUENTOS 
417 492 502 490 463 453 529 602 975 1991 
 
                                                 
322 Para estas tablas hemos utilizado la información que la Agencia Española del I.S.B.N. proporciona en 
internet. Entre los campos existentes hemos seleccionado el año y el tipo de publicación (libro). En ambos 





















1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999
Narrativa y cuentos
 
Obsérvese el desproporcionado salto cuantitativo que se produjo a finales del siglo. 
Semejante tendencia al alza, relativamente estable en los primeros años de la década de los 
noventa, ya se había apuntado a partir de 1996. Desafortunadamente, no tenemos los datos 
correspondientes a los libros de cuentos publicados en estas mismas fechas.  
El cuento en las grandes editoriales es sometido a las mismas estrategias 
estrictamente de mercado que el resto de sus productos y, claro es, todo aquel ejemplar que 
no pueda hacer rentable una tirada de miles de ejemplares. Por eso antes de asumir riesgos, 
prefieren otros géneros. Esta situación ha afectado no sólo al género breve sino también a la 
poesía y al teatro. Los ―grandes‖ apoyan sobre todo a los autores reconocidos o en sus 
fondos (para resolver, por ejemplo, periodos de inactividad). A partir de los ochenta 
Alfaguara, Tusquets, Lumen y Anagrama se atreven a publicar autores por entonces 
incipientes constituyendo un fondo de ―fichajes‖ con algunos de los nombres más 
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importantes de la narrativa actual.
323
 Mientras esto sucedía, otras editoriales como Alianza 
o Espasa Calpe en una apuesta más segura, sacaban a la luz los cuentos completos de la 
generación del nuevo siglo, antologías y nuevas colecciones de escritores como López 
Pacheco o Fernando Quiñónez, en el primer caso, y antologías y libros de autores veteranos 
como Cela o Zamora Vicente. Mondadori se decidió por cuentistas menos arriesgados con 
cierta proyección (Javier Tomeo, Antonio Hernández o Antonio Pereira), una iniciativa 
semejante a la editorial Destino que publicó entonces a Jiménez Lozano, Ana María 
Matute, Juan José Millás. A veces, los lectores desconocemos los entresijos humanos y 
económicos que esconde cada publicación y puede que detrás de esa editorial pequeña, 
cuyos libros tanto apreciamos, se encuentre una gran empresa. El grupo Planeta adquirió la 
barcelonesa Seix Barral, mientras que el alemán Bertelsmann es propietaria en España de 
Plaza & Janés o Lumen. Siruela ha subsistido gracias al apoyo de Anaya y Santillana ha 
hecho lo propio con Alfaguara, ampliando su proyección con varias sedes en España e 
Hispanoamérica. Estos grandes grupos, por tanto, demuestran su hegemonía absorbiendo 
otras editoriales menos poderosas económicamente pero con un fondo prestigioso. Frente a 
esto Anagrama, que siempre ha apoyado los nuevos creadores ya sean novelistas o 
cuentistas, mantiene su independencia y solvencia.  
Junto a estos ―grandes‖ del mundo editorial también luchan algunas pequeñas 
iniciativas como el grupo Edhasa que inauguró y cerró una colección dedicada al cuento 
literario. El cuento ha tenido que defenderse a partir de sus propios medios de difusión, esas 
pequeñas editoriales que pueden hacer tiradas medias. Las minoritarias Trieste, Siruela, 
Noega, Anthropos, Aguaclara, Sirmio, Almarabú (colección Textos tímidos) intentan que 
sus libros de cuentos sean rentables. Por otra parte, aparecen pequeñas empresas; me refiero 
a Bassarai de Vitoria (1996), Xordica de Zaragoza (1994), Aguaclara de Alicante (1983)... 
que, por su reducido ámbito regional presentan problemas de expansión y difusión de sus 
fondos. Despuntan algunas editoriales que apoyan a los escritores de cuentos con tiradas 
                                                 
323 Alfaguara publicó a José María Merino, Luis Mateo Díez o Luis G Martín, Escudero, Zúñiga o Pilar 
Cibreiro. La editorial Tusquets impulsó a algunas escritoras que han tenido un papel fundamental en el 
desarrollo del género (Mercedes Abad, Neus Aguado y Cristina Fernández Cubas), a la vez que su filial 
Lumen, hacía lo propio con otros tantos nombres que han dado mucho de qué hablar (Agustín cerezales, 
Javier Delgado y Esther Tusquets). Anagrama también a escritores jóvenes (Martínez de Pisón, Laura Freixas, 
Zarraluki, Javier Marías, Paloma Díaz-Mas, Enrique Murillo, Vila- Matas, Álvaro Pombo, Eloy Tizón). 
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modestas, por ejemplo: Huerga y Fierro (fundada en 1975), Pre-Textos (1976), Valdemar 
(1986), Libertarias/Prodhufi (1988), Alba (1995) o Lengua de Trapo (1995)... Como 
podemos ver por su fecha de fundación, no todas son unas recién llegadas: la editorial 
valenciana Pre-textos, con más de un cuarto de siglo de andadura, se especializó en ensayo 
de escritor, mientras optaba por géneros de minorías como el diario, el dietario o el 
inestable cuento. Desafortunadamente no todas las empresas tienen igual éxito, la 
pamplonesa Hierbaola, fundada en 1991, tuvo que cesar su actividad económica en el 2002. 
La consecuencia de la desatención del género por parte de las editoriales es que, al no 
dirigirse a una gran masa de público, ha permitido que permanezca independiente de la 
lucha por las ventas. y de las principales luchas por el éxito comercial. Según José Luis 
Martín Nogales el cuento se ha convertido en un ―banco de pruebas, en un espacio de 
innovación y de búsqueda, en un lugar de experimentación, en una mirada insólita, original 
y novedosa de la realidad‖.324 Tal consideración por parte del mercado ha sido un lastre 
para su consideración en otros ambientes como el institucional.  
En la actualidad la red informática proporciona un medio idóneo para la 
supervivencia del cuento ya que permite la publicación sin costo alguno de muchos relatos 
que de otra manera jamás saldrían a la luz. El problema (o la ventaja) de este medio es que 
se ha disuelto la clásica diferencia entre autor, el que concibe un texto, el editor, el que le 
da forma en el papel, lo corrige y lo maqueta, y el impresor, el último en la etapa de la 
reproducción. Eso sí, una vez en manos del lector, el autor no puede tener total seguridad 
de que lo mantenga tal cual, ya que puede modificar, añadir, adoptar... Entre el autor y el 
lector hay un menor número de intermediarios, con lo cual el receptor último es quien tiene 
que hacer la labor de cribar sus escritores favoritos y obras de interés, o bien confiar en los 
servidores como Google o páginas especializadas que se han convertido en las nuevas 
instituciones canonizadoras. Por supuesto, el nuevo medio también ha impuesto algunas 
restricciones ya que la incomodidad que supone leer en la pantalla de un ordenador, un 
aparato fijo, hace que sean preferibles los textos cortos a los largos. En este sentido el 
                                                 
324 José Luis Martín Nogales, ―Tendencias del cuento…‖, Op.cit., p. 37. 
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cuento se adapta a las necesidades y condiciones del canal en cuestión, puede ser difundido 
y adoptado con facilidad.
325
  
LOS PREMIOS LITERARIOS 
Los premios literarios han sido siempre la manera más sencilla de obtener el 
reconocimiento del medio. Pero, en estos años, queda de manifiesto cómo están sujetos a 
las pleitesías del mercado, cómo son instrumentos de propaganda, puesto que son una 
importante pieza en la estrategia de otorgar ventas a un escritor. De entre ellos el Planeta es 
el más denostado de entre todos, ya que sus premiados consiguen una difusión inmediata 
con innegables resultados económicos. En su nómina de galardonados se encuentra desde el 
premio Nobel Camilo José Cela hasta tres presentadores de televisión de rostro bien 
conocido: Fernando Schwartz, Ángeles Caso y Fernando G. Delgado. Sus decisiones, no 
siempre literarias, han hecho que cada vez más su prestigio esté en tela de juicio. En esta 
línea está el Premio Primavera de la editorial Espasa-Calpe, puesto que supone un 
interesante reembolso económico para el premiado. En su primera convocatoria, en 1997, 
fue concedido a Rosa Montero por La hija del Caníbal. Cierta aura todavía rodea el Premio 
Nadal, que se viene concediendo desde 1945. Su lista de ganadores muestra la evolución de 
la literatura española del último medio siglo. Aunque el Premio Alfaguara de Novela tuvo 
una primera tentativa (se creó en 1965 y dejó de concederse en 1972), ha vuelto ha resurgir 
en 1998. Otros premios son el Herralde de novela que desde 1983 es otorgado a una obra 
inédita en lengua castellana. Hay que decir que, en general, estos premios suelen caer en el 
lado de los escritores reconocidos que les dan el definitivo espaldarazo a las ediciones 
masivas. La crítica, que generalmente censura estos galardones con interesantes 
retribuciones, se encuentra ante el dilema de alabar a autores que antes valoraba o 
criticarlos por dejarse atraer por el atractivo éxito.  
                                                 
325 Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard han realizado un estudio sobre cómo han ido evolucionando los 
distintos tipos de lectores y modos de lectura en la sociedad contemporánea. ¿De qué manera la era de 
Internet ha cambiado los hábitos de los lectores? La abundancia de textos accesibles en la red plantea nuevos 
interrogantes sobre los tradicionales medios de difusión. Pero, por otra parte, destacan que precisamente en un 
periodo donde el acceso a los textos es tan fácil, han aumentado las cifras de no-lectores. Este es el material 
de estudio de ambos autores. En suma, internet ha supuesto un modo de difusión mucho más rápido de 
adquisición de formas de escritura marginales y globales: La lectura de un siglo a otro: Discursos sobre la 
lectura (1980-2000), Barcelona, Gedisa, 2002. 
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Otra tendencia del mercado durante estos años consiste en potenciar la escritura por 
parte de los jóvenes. Existen premios de literatura como el Tigre Juan que concede la 
Fundación de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo a la mejor Opera prima publicada en 
España, el de la editorial Lengua de Trapo (desde 1978). Con el objeto de descubrir, apoyar 
y difundir las obras de los nuevos narradores apareció la editorial Opera Prima que también 
concede un premio con el mismo título desde 1998, el de Nuevos Narradores por Tusquets 
o el Ojo Crítico otorgado por RNE a los jóvenes creadores. Sobre estos galardones recae la 
sospecha de premiar la juventud en detrimento de la calidad puesto que entre los nuevos 
nombres se repiten fórmulas, modelos y se abusa de los modos miméticos. A favor del 
cuento hay que decir que las firmas más jóvenes aceptan y aplauden la brevedad con un 
impulso que augura buenos tiempos para el género.  
Hay que decir que el género cuento tiene sus propios premios: el Hucha de Oro 
(concedido por la Confederación de Cajas de Ahorros desde 1966) o el Premio Sésamo de 
cuento (que ganara Juan Marsé en 1959). La UNED desde 1990 ha convocado los Premios 
de Narración Breve.
326
 Hay que decir que en el caso del cuento, a diferencia de otros 
galardones literarios, sobre todo en el terreno de la novela, estos suelen ir acompañados de 
un gran prestigio (que no una suma interesante). Hay otros tantos concursos que reciben el 
nombre de conocidos escritores: el Max Aub (1986 por el Ayuntamiento de Segorbe), el 
Ignacio Aldecoa (1971, concedido por la Diputación de Álava), Felipe Trigo (1981, 
Ayuntamiento de Villanueva de la Serena), Antonio Machado (concedido por la Fundación 
de Ferrocarriles Españoles desde 1976), o el premio Alfonso Grosso (Ayuntamiento de 
Sevilla, 1996). Desde 1996 y con algo más de dos millones de libros editados la cadena de 
hoteles NH, una institución privada, ha apoyado el cuento literario concediendo premios a 
los mejores libros de cuentos publicados, al mejor libro inédito y al mejor cuento inédito.
327
 
Tan sólo hemos citado algunos de los que tienen más renombre o mayor impacto 
económico porque, desde los ochenta, se convierten en moda no sólo las flores naturales 
                                                 
326 Francisco Ernesto Puertas Moya, del grupo de investigación ISLTYNT, ha hecho un concienzudo estudio 
de los autores galardonados en los noventa por esta institución lo que le ha permitido establecer de las 
principales tendencias y tipologías del cuento en el periodo en ―El Premio de Relato Breve UNED: diez años 
de historia(s)‖, El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 103-114. 
327 Desde el año 2004 se llama Premios Mario Vargas Llosa NH de relatos.  
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sino los pequeños premios a las narraciones breves. El problema es que estos premios no 




PANORAMA DE ANTOLOGIAS 
Lo cierto es que en estos años llaman la atención la gran cantidad de antologías 
sobre el cuento que aparece en el mercado. Concluida la década de los ochenta surgieron 
varias iniciativas con la intención de ofrecer a los lectores un panorama del género, 
aparecieron en 1993 tres antologías publicadas por Cátedra, Austral y la pamplonesa: 
Cuento español contemporáneo, Son cuentos. Antología del relato breve español, 1975-
1993, Últimos narradores. Antología de la reciente narrativa breve española 
respectivamente.
329
 Estos volúmenes dieron cuenta del estado del género en la década de 
los ochenta y principios de los noventa. Por tanto, para conocer la salud del cuento en los 
noventa tendremos que tomar el pulso a las antologías de época que se publicaron en los 
primeros años del siglo XXI. En 1997 aparece el volumen titulado Páginas amarillas, una 
antología que precisamente pretende demostrar la calidad de los escritores de una década, 
los nacidos entre 1960 y 1970.
330
 Esta recopilación se ha convertido casi en un referente 
sobre el cuento literario contemporáneo puesto que allí han aparecido los nombres que 
están teniendo una mayor importancia durante los últimos años. No se trata de un ejemplar 
aislado, no es el único de su especie; en 1998 Juan Antonio Masoliver Ródenas y Fernando 
Valls recopilan Los cuentos que cuentan en el que recogen autores nacidos a partir de los 
años cincuenta con, al menos, un libro de cuentos con piezas de interés, excluyendo a todos 
aquellos que ya hayan estado presentes en otras antologías o que hayan obtenido el 
reconocimiento de la crítica y el público. Con este ejemplar proporcionan una prolongación 
                                                 
328 Existen varias herramientas para orientar a los aspirantes a dichos premios en el vasto calendario de 
premios literarios. La primera de ellas es la Guía de concursos y premios literarios en España editada 
puntualmente por la Librería Fuentaja. Este volumen proporciona en papel lo que otras tantas páginas de 
internet facilitan en sus portales mediáticos: www.escritores.org, www.premura.com, www.letralia.com... 
(Visitado el 10 de septiembre de 2008) 
329 Ángeles Encinar y Anthony Percival (eds.), Cuento español…, Op. cit.; Fernando Valls (ed.), Son 
cuentos..., Op.cit.; Joséluis González y Pedro de Miguel (eds.), Últimos narradores..., Op.cit. 
330 VV.AA., Páginas amarillas, Sabas Martín (ed.), Madrid, Lengua de Trapo, 1997. 
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de la antología Son cuentos.
331
 Ya en el siglo veintiuno han aparecido otras colecciones 
como Pequeñas resistencias: antología del nuevo cuento español donde podremos 
encontrar los principales nombres de los escritores más jóvenes.
332
 
Hay que decir que durante estos años aparecen abundantes antologías. Estos 
volúmenes tienen la virtud de recoger cuentos que muchas veces habrían pasado 
desapercibidos por el lector, por ejemplo, muchos de nuestros autores dan a la prensa 
antologías de sus mejores relatos: Antonio Pereira o José Jiménez Lozano.
333
 Nuria 
Carrillo, atenta observadora del género, ha destacado distintas variedades, según criterios 
diversos.
334
 En primer lugar distingue las escritas por mujeres en torno a algún asunto 
como: Relatos eróticos escritos por mujeres, Relatos de novelistas españolas, Cuentos de 
este siglo: 30 narradoras españolas contemporáneas, Madres e hijas, Vidas de mujer.
335
 
En segundo lugar destacan las antologías formadas por cuentos galardonados en los 
premios arriba citados. Por otra parte, se publican colecciones de relatos previamente 
aparecidos en prensa periódica como las colecciones de Manuel Vicent, Juan Bonilla, Juan 
Madrid, Javier Marías, Julio Llamazares, Juan José Millás o Rosa Montero.
336
 Las modas 
                                                 
331 José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan, Barcelona, Anagrama, 
1998. 
332 VV.AA., Pequeñas resistencias: antología del nuevo cuento español, Andrés Neuman (ed. y sel.), José 
María Merino (prol.), Madrid, Páginas de Espuma, 2002. 
333 Antonio Pereira, Relatos de andar el mundo, Madrid, Compañía Europea de Comuicación e Información, 
1991; Me gusta contar, Madrid, Muchnik, 1999; Cuentos del medio siglo, Madrid, Espasa, 2000; José 
Jiménez Lozano, Objetos perdidos, Valladolid, Ámbito, 1993. 
334 Nuria Carrillo, ―Las antologías del cuento español en los noventa‖, El cuento en la década de los noventa, 
José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Madrid, Visor, 2001, pp. 47-66. 
335 VV.AA., Relatos eróticos escritos por mujeres, Carmen Estévez (sel.), Madrid, Castalia, 1990; VV.AA., 
Relatos de novelistas españolas, Alicia Redondo (sel.), Madrid, Castalia, 1993; AA. VV., Cuentos de este 
siglo: 30 narradoras españolas contemporáneas, Ángeles Encinar (ed.), Barcelona, Lumen, 1995; Laura 
Freixas (ed.), Madres e hijas, Barcelona, Anagrama, 1996; Mercedes Monmany (ed.), Vidas de mujer, 
Alianza Editorial, 1998. 
336 Manuel Vicent, Crónicas urbanas, Barcelona, Debate, 1990; Juan Bonilla, El arte del yo-yo, Valencia, 
Pre-textos, 1996; Yo soy, yo eres, yo es, Barcelona, Planteta, 1998; Jusn Madrid, Crónicas del Madrid oscuro: 
una mirada al subterráneo, Madrid, Aguilar, 1994; Javier Marías, Mientras ellas duermen, Madrid, 
Alfaguara, 19902 (ed. original 2000); Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Madrid, Ollero & Ramos, 
1995; Juan José Millás, Cuentos a la intemperie, Boadilla del Monte, Acento Editorial, 1997; Rosa Montero, 
Amantes y enemigos. Cuentos de parejas, Madrid, Santillana, 1998.  
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literarias impulsan iniciativas como las que han surgido en torno al auge del microrrelato. 
En la última década han sido publicados: La mano de la hormiga. Los cuentos más breves 
del mundo y de las literaturas hispánicas y Dos veces cuento. Antologota de microrrelatos  
y, ya al filo del siglo XXI, Ojos de aguja.
337
 También, auspiciado por el Premio que 
concede el Círculo Litererario Faroni a los mejores microrrelatos, ha aparecido la antología 
Quince líneas.
338
 Las editoriales aprovechan temas llamativos para crear volúmenes de 
encargo, por ejemplo, 29 dry martinis y Lo del amor es un cuento.
339
  Por último, aparecen 
algunas antologías panorámicas, por ejemplo, el autor José María Merino preparó en 1998 
una compilación de los cien últimos años de relato con lo que destacaba la calidad del 
género breve durante un periodo.
340
 Otras obras de talante semejante son la editada por José 
María Martínez Cachero en la cual recorría la trayectoria del cuento en las primeras 
décadas del siglo XX, o la de Medardo Fraile dedicada a los narradores del medio siglo.
341
 
                                                 
337 Antonio Fernández Ferrer (ed.), La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las 
literaturas hispánicas, Madrid, Ediciones Fugaz, 1990; Joseluís González (ed.), Dos veces cuento. Antologota 
de microrrelatos, Enrique Anderson (prol.), Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 1998, Díaz, 
José (ed.), Ojos de aguja. Antología de microcuentos, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000.  
338 VV.AA., Quince líneas:Relatos hiperbreves, Barcelona, Tusquets, 1996.  
339 VV.AA., 29 dry martinis (That’s the limit!), Barcelona, Edhasa, 1999 y VV.AA., Lo del amor es un 
cuento, 2 vols., Madrid, Ópera Prima, 1999. 
340 José María Merino, Cien años de cuentos, Madrid, Alfagura, 1998. 
341 José María Martínez Cachero (ed.), Antología del cuento español 1900-1930, Madrid, Castalia, 1994; 
Medardo Fraile, Cuento español de posguerra,Madrid, Cátedra, 1990.  
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A partir de estos datos, hemos elaborado una lista de los escritores que aparecen en 
dichas antologías para comprobar el grado de canonización.
342
 
                                                 
342 El cuadro completo de antologías y autores aparecen en el Anexo al final de este trabajo.  
 157 















































































Como podemos comprobar, las mujeres predominan en lo alto de la tabla debido a 
las colecciones de textos escritos únicamente por autoras. Por otro lado, también 
observamos que no aparecen algunos de los escritores más consagrados como Luis Mateo 
Díez o Juan Eduardo Zúñiga, mientras que sí que encontramos algunos de los nombres más 
jóvenes. Quizá esto se deba al papel de las antologías de dar a conocer a nuevos escritores y 
no tanto publicar a los que ya han logrado un lugar en el sistema.   
EL PUBLICO DE LA LITERATURA 
Algunos han manifestado que debido a las características formales y temáticas del 
cuento se trata de un género adecuado al hombre de los ochenta y noventa, acuciado por las 
prisas, por un mundo atosigado posee la virtud de la brevedad, condición indispensable 
para los tiempos actuales. El cuento posee el carácter de instantánea y en una época como 
la que estamos asistiendo de acabamiento, de transición, de caducidad, se adapta al 
fragmentarismo de la visión de la realidad. Esto es así en la teoría, sin embargo, la 
sensación que persiste es que todavía hay pocos lectores de cuentos.  
Las cifras que nos ofrece el consumo de la literatura en general, son demasiado 
desalentadoras como para que pensemos lo contrario, en una encuesta realizada por El País 
en 1988 un sesenta por cien de los españoles opinaba que se lee más que antes pero, sólo un 
dos por ciento se considera amante de la lectura.
343
 A lo largo de los noventa se han hecho 
distintos estudios para conocer hábitos lectores en nuestra sociedad. Los datos extraídos de 





                                                 
343 Esos resultados fueron publicados el 29 de mayo de 1988. Nosotros las hemos recogido de: Darío 
Villanueva, ―Los marcos de la literatura española‖, en Dario Villanueva et alii, Historia y crítica de la 





 AÑO % LECTORES 
Ministerio de Cultura (1) 1990 56 
Eurodata-Reader‘s Digest (1) 1991 45 
CIRES 1992 42 
Eurodoxa (M. Martín Serrano) (2) 1994 62 
CIRES (3) 1994 49 
Demoskopie (Brigit J. Adels) (4) 1994 50 
Tabula-V (5) 1994 45 
CIS, est. 2264 (6) 1997 52,7 
Tabula-V (7) 1997 50 
De todos estos trabajos nos interesa el realizado en 1992 ya que este recoge qué 
tipos de textos escogen. Como demuestran los datos,  nuestros lectores prefieren la prensa 
diaria a la ficción, por eso no nos ha de extrañar que los medios de difusión de masas 
utilicen sus plataformas para dar a conocer a los escritores de libros que trabajan para sus 
correspondientes editoriales. Pero no nos engañemos, porque el periódico con mayor 
volumen de ventas es el Marca. Pero además entre estos también ha aumentado la lectura 
de prensa rosa. Por otra parte, muchos de los incluidos en ese porcentaje leen por razones 
de estudios o trabajo, es decir, no escogen voluntariamente esta actividad.  
                                                 
344 El Ministerio de Cultura realizó en 1990 una encuesta sobre ―Equipamientos, prácticas y consumos 
culturales de los españoles‖. Gracias a la iniciativa de CIRES, una sociedad creada por la Fundación Bilbao 
Vizcaya y la Caja de Madrid, con el objeto de promover la investigación social en las universidades 
españolas, se han realizado dos encuestas tanto en 1990 como en 1994. En abril, la empresa de 
investigaciones Eurodoxa, dirigida por el profesor Martín Serrano, realizó la encuesta titulada ―Estudio sobre 
la sociedad lectora‖ por encargo de Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de 
Cultura. En 1990 la revista Reader‘s Digest realizó junto con Euromonitor una investigación entre diecinueve 
países europeos. En la misma línea de comparación entre distintas naciones la Fundación Bertelsmann de la 
boyante empresa editora alemana, encargó la realización de una encuesta al Instituto Demoskopie en 
Alemania, España, Francia, Holanda, Hungría e Inglaterra) en 1997. En diciembre del mismo año el equipo 
Tábula V dirigido por Amado de Miguel he Isabel de Paris, realizó una encuesta a instancias de la 
Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros. El problema de este estudio es que se 
restringe a las grandes poblaciones (con más de 10.000 habitantes) lo cual deja de un lado gran parte de la 
comunidad de lectores). El Centro de Investigaciones Sociológicas también llevó a cabo un estudio de hábitos 
de lectura en 1987 y en 1997. Por supuesto la pregunta que hacen en cada caso es diferente: 1) Han leído 
como mínimo un libro en el año. 2) Incluye a los mayores de quince años y a los lectores de libros escolares. 
3) Leen al menos una vez al mes. 4) Población mayor de dieciséis que lee al menos un libro al año. 5) 
Personas que están leyendo algún libro. 6) Excluye los lectores de libros de texto, o a los que por razones 
profesionales o de trabajo leen. Sólo aparecen los ―buenos lectores‖ que aceptan leer ―con frecuencia‖, ―de 
vez en cuando‖ o ―raramente‖. Estos datos aparecen en: Ignacio Gómez Soto, Mito y realidad de la lectura: 














Haría falta hacer un estudio de los géneros que son aceptados por el público. Por 
otra parte, conocido es que las mujeres leen más que los hombres, sin embargo hasta el 
momento no contamos con datos que lo verifiquen.
345
 Dentro del porcentaje de libros hay 
que tener en cuenta que están incluidas las siguientes materias: creación literaria, infantil y 
juvenil, libros de texto, científico técnico, ciencias sociales y humanidades, libros prácticos 
o de tiempo libre, diccionarios o enciclopedias, cómics entre otros. Así que, a  falta de 
cifras reveladoras, no podemos conjeturar una cantidad muy alta.  
GENERACIONES Y CORRIENTES LITERARIAS EN NARRATIVA 
Aunque la crítica se ha empeñado en ordenar la historia literaria como un conjunto 
de alternancias de estilos y autores, lo cierto es que en la década que finalizaba el siglo, la 
publicación de libros y la búsqueda de nuevos fenómenos editoriales, acelera el mercado 
por lo que es difícil localizar esas inflexiones. Conforme avanzan los años, además, 
escasean los membretes con los que dar nombre a los fenómenos.
346
 Los breves trazos que, 
                                                 
345 A pesar de su exhaustividad, en el trabajo antes citado de Gómez Soto no aparece ninguna mención a los 
hábitos de lectura de los dos géneros. Tampoco hay alusión alguna en el volumen compilatorio: José Antonio 
Millán (coord.), La lectura en España: Informe 2002, Federación de Gremios de Editores de España, Madrid, 
2002. 
346 Ángel García Galiano, por ejemplo, aunque emplea algunas de las agrupaciones tradicionales como el 
―novecentismo‖, no gusta de las clasificaciones generacionales y prefiere basarse en la fecha de nacimiento 
para ordenar un corpus de autores nacido a lo largo de cinco décadas. Este autor también aventura unas 
características en la narrativa de estos años: 1. ―una literatura que (…) apenas osa rozar el territorio de la 
fantasía‖. 2. ―Búsqueda de la universalidad a partir de la creación de territorios imaginarios profundamente 
españoles‖ y 3. ―Una literatura (…) que se propone inventar mundos en los que nazcan personajes que 
 161 
a pesar de todo, la crítica se ha esforzado por dar  nos van a servir de guía en cuanto a las 
tendencias. A continuación vamos a presentar aquellos que han afectado a nuestros 
cuentistas ya que, como decíamos páginas arriba, la situación de inclusión-exclusión de 
ellos es una de las coordenadas a tener en cuenta a la hora de ubicar un autor en el sistema. 
Claro que, como el corpus de nuestros escritores comprende a algunos nacidos a principios 
de siglo, sumar todos los parámetros supondría hacer casi una breve historia literaria.   
Los más veteranos convivieron o tuvieron que acarrear con la llamada ―generación 
del medio siglo‖.347 Fueron escritores que vivieron la experiencia de la Guerra Civil en su 
infancia y de ahí que fueran llamados los ―niños de la guerra‖ ya que, a diferencia de los 
que tuvieron que participar activamente en ella, ellos sufrieron sus consecuencias en una 
infancia marcada por el conflicto. El cuento literario gozó de una gran simpatía entre estos 
escritores del medio siglo, optaron por este género para hablar de la vida y de la situación 
de los desfavorecidos y vieron en él una manera de llegar a un mayor número de lectores. 
En los noventa algunos nos abandonan como Ignacio Aldecoa (1969), Jesús Fernández 
Santos (1988), Juan García Hortelano (1992), otros, como Antonio Prieto, se dedicaron 
exclusivamente a la novela, Sánchez Ferlosio permaneció callado
348
, Jesús López Pacheco 
fallecido en 1997 dio a la luz en 1990 su libro Lucha contra el Murciélago.
349
 Para los 
restantes autores, los noventa son años de recogida de galardones y de definitiva 
consagración. Algunos de ellos ven publicados (o incluso reeditados) sus cuentos 
completos (como Martín Gaite o Ana María Matute), otros forman parte de antologías para 
                                                                                                                                                    
reflexionen sobre su condición‖ (El fin de la sospecha: Calas significativas en la narrativa española, 1993-
2003, Málaga, Universidad de Málaga, 2004, pp. 23-36 y p. 17).  
347 Durante los años noventa siguen en las trincheras literarias autores más veteranos que los citados en 
nuestro trabajo, como Francisco Ayala, Camilo José Cela, Miguel Delibes o Rosa Chacel, sin embargo, su 
ausencia se debe a que durente los años estudiados no publican ningún volumen de cuentos  original que no 
implique una reedición o selección de sus relatos existentes. Así sucede en el caso de Camilo José Cela quien 
en 1994 da a la luz La dama pájara y otros relatos (Madrid, Espasa-Calpe). 
348 En 1951 había aparecido Alfanhuí seguido de otros dos relatos «Y el corazón caliente» y «Dientes, 
pólvora, febrero» (Barcelona, Destino, 1961). Ese silencio narrativo que hemos mencionado ha afectado, por 
supuesto, a su producción cuentística que no ha dado de nuevo a la luz hasta El geco: cuentos y fragmentos 
(Barcelona, Destino, 2005). Como veremos más adelante, Antonio Pereira se encuentra a medio camino de 
dos generaciones: la del medio siglo y el denominado ―grupo leonés‖. 
349 Ya hemos hablado, líneas más arriba, de los escritores: Juan Marsé, Ricardo Doménech y Juan García 
Hortelano.  
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especialistas (Medardo Fraile, Antonio Pereira y José Jiménez Lozano).
350
 En lo que se 
refiere a su literatura, mientras en sus comienzos se mantenían apegados al realismo social, 
en los noventa se evolucionan hacia lo fantástico, hacia el ensayo experimental o, 
simplemente, hacen uso de las posibilidades que ofrece el género cuento. Hay que decir, 
que durante estos años los propios autores colaboraron a consolidar la noción de ―grupo‖ 
con sus antologías como Los niños de la posguerra de Josefina Rodríguez de Aldecoa y 




Otros escritores publicaron en los sesenta, fueron estos años según Gonzalo 
Sobejano de continuación del realismo social, de la novela estructural (en la que incluye la 
obra de Martín Santos) y de los experimentales.
352
 En los setenta, mientras algunos eran ya 
escritores de renombre otros se formaban en aquellos años de novelas sin argumento, o 
bastante debilitado, con personajes difuminados, que usaban el perspectivismo, el 
monólogo interior, los laberintos narrativos llenos de saltos narrativos.
353
 Aparecieron 
algunas agrupaciones como aquella polémica nómina de los jóvenes poetas a los que José 
María Castellet colocó una exitosa etiqueta: los ―novísimos‖.354 Estos veteranos que han 
sido, en mayor o menor medida, partícipes y testigos de estas tendencias, se encuentran, 
además, en diferentes momentos de actividad y consagración. Tras medirse con unas 
circunstancias del mercado y unas modas literarias del diferentes, se adaptan a los nuevos 
tiempos y llegan a los noventa con todo su bagaje y sorprendiendo a sus lectores. Ana 
                                                 
350 Antonio Pereira, Recuento de invenciones, José Carlos González Boixo (ed.), Madrid, Cátedra, 2004; 
Medardo Fraile, Cuentos de verdad, María del Pilar Palomo (ed.), Madrid, Cátedra, 2000 y Escritura y 
verdad: Cuentos completos, Ángel Zapata (ed.), Madrid, Páginas de Espuma, 2004; José Jiménez Lozano, 
Antología de cuentos, Amparo Medina Bocos (ed.), Madrid, Cátedra, 2005.  
351 Josefina R. Aldecoa, Los niños de la guerra, Madrid, Anaya, 1983; Medardo Fraile (ed.), Cuento español 
de posguerra, Op.cit. 
352 Gonzalo Sobejano, Novela española de nuestro tiempo, Madrid, Prensa Española, 1975. 
353 Santos Sanz Villanueva, ―La novela de los setenta: de la vida a la creación autónoma‖, República de las 
letras, 1989, 24, pp. 128-135. 
354 Los nueve novísimos eran: Ana María Moix, Vázquez Montalbán, Vicente Molina Foix, Félix de Azúa, 
Leopoldo María Panero, Antonio Martínez Sarrión, José María Álvarez, Guillermo Carnero y Pere Gimferrer 
(Nueve novísimos poetas españoles, Seix Barral, Barcelona, 1970). En torno a esta antología se armó un gran 
revuelo ya que muchos consideraron que ese marbete era una operación publicitaria, el crítico, además, se 
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María Matute publica La virgen de Antioquia que verdaderamente había escrito con 
anterioridad pero no había logrado publicarla por la censura. Juan Eduardo Zúñiga, 
despierta ante el público en los ochenta y continúa su trayectoria hasta la actualidad. 
Escritoras como Elena Soriano, Rosa Regas o Carme Riera tras distintas trayectorias, llevan 
a la imprenta algunas de sus principales obras en estos años.  
Muchos de los noveles que cultivaron el género en los ochenta formaron parte de la 
―Nueva narrativa‖. En la acuñación de este nombre tuvo mucho que ver la iniciativa 
editorial. Ya en 1971 Carlos Barral y José Manuel Lara Bosch, en una breve alianza entre 
ambos, habían intentado a lanzar a algunos autores emergentes, sin embargo, fracasaron 
estrepitosamente ya que sus obras no alcanzaron la difusión esperada entre el público.
355
 
Realmente en los primeros años tras la muerte de Franco habían tenido un gran éxito los 
libros de tipo histórico que reflexionaban sobre el reciente pasado pero tras este periodo el 
país necesitaba la renovación de la cultura. Por fin, en 1985 comenzó a hablarse en los 
medios culturales de una ―nueva narrativa‖, a partir de varios hitos. El primero fue la 
novela de Manuel Vázquez Montalbán La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo 
Mendoza (1975) que recogía los logros estilísticos, técnicos y narrativos logrados en los 
años anteriores, junto al placer y el gusto por contar una historia. Otro momento importante 
fue la Crónica del desamor (1979) de Rosa Montero, ambientado en el mundillo 
periodístico madrileño de la época, trataba de los enredos sentimentales dentro de un grupo 
redactor. El tercer hito, que ha sido tomado como punto de inflexión en el cambio de rumbo 
de la narrativa española de los ochenta, fue Belver Yin de Jesús Ferrero.
356
 
Por supuesto este fenómeno tuvo una respuesta desigual en la crítica. A la pregunta 
de si existía o no una ―nueva narrativa‖, Constantino Bértolo reconocía que, tras el intento 
                                                                                                                                                    
desdecía de algunas afirmaciones previas sobre la vigencia del socialrealismo, lo que hizo que el libro tuviera 
una resonancia cultural muy superior a la que suele alcanzar la poesía. 
355 Estos autores fueron Ana María Moix, Carlos Trías, Félix de Asúa, Javier Fernández de Castro y Javier del 
Amo (en Barral) y Ramón Hernández, Manuel Vázquez Montalbán, Federico López Pereira, José María Vaz 
de Soto y José Antonio Gabriel y Galán (Planeta). 
356 Sobre este proceso de consolidación de un grupo de escritores en el mundo editorial véase: Sergio Vila-
Sanjuán, Pasando página: Autores y editores en la España democrática, Barcelona, Destino, 2003, pp. 141-
172. 
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de 1972, por fin había llegado el momento de inaugurarla.
357
 La década de los ochenta se 
caracterizaba por la coexistencia entre la generación del realismo (García Hortelano, Martín 
Gaite y Marsé), con los escritores experimentalistas (Benet), y el núcleo de esos narradores 
recién descubiertos. Los nuevos tiempos eran favorables para la libertad creativa más allá 
de las dos estéticas vigentes del realismo y el experimentalismo. Sin embargo, Bértolo no 
juzga su calidad aduciendo a la falta de perspectiva y a que el bosque está bastante poblado 
con un sin fin de tendencias: ―novela histórica, novela de amor, novela erudita, realismo 
mágico, novela psicológica, novela costumbrista, novela negra, nueva narrativa madrileña, 
nueva novela andaluza y novelas de los presentadores de televisión española‖, de tal modo 
que estas opciones pueden ocultar ―una literatura caracterizada por la representación de un 
mundo superficial, light, que nada pone en entredicho‖.358  
Tras estos éxitos, las editoriales empezaron a favorecer la publicación de los libros 
de escritores españoles: Alfaguara, perteneciente al grupo liderado por Polanco, quería 
publicar escritores autóctonos e impulsó al ―grupo de león‖, una literatura castellana y 
austera, según verían algunos. Sus principales autores, José María Merino y Luis Mateo 
Díez. habían vuelto, cada uno en su estilo, ―al placer de contar historias, a la novela 
tradicional, o casi‖, tras el denominado ―atracón de experimentalismo artificioso‖ de los 
setenta y finales de los ochenta.
359
 Ambos se habían conocido de jóvenes, tenían una misma 
procedencia, y habían participado en un experimento literario llamado Sabino Ordás. A 
ellos se sumó Juan Pedro Aparicio. En resumen, estos tres escritores dejaron de manifiesto 
que a diferencia de Ferrero, defendían la tradición española frente a la literatura extranjera. 
A la vez en esos años, concretamente 1983, nació el nuevo Premio Herralde que sirvió para 
dar el espaldarazo a una colección que en el seno de Anagrama iba a dar sus primeros 
pasos: ―Narrativas Hispánicas‖.360  
                                                 
357 Constantio Bértolo, ―Introducción a la narrativa española actual‖, Revista de occidente, 1989, 98-99, p. 29. 
358 Constantino Bértolo, ―Introducción...‖, Ibid., pp. 55 y 58. 
359 Ángel García Galiano, El fin de la sospecha…, Op.cit., p. 16. 
360 En esta primera convocatoria resultaron finalistas Paloma Díaz-Mas con El rapto del Santo-Grial e 
Impostura de Enrique Vila-Matas. El ganador fue Álvaro Pombo con El héroe de las mansardas de Mansard.  
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Claro que, en la década de los noventa, los escritores de la ―nueva narrativa‖ como 
Rosa Montero, Félix de Azúa, Jesús Ferrero, Juan José Millás, Muñoz Molina, Javier 
Marías y Eduardo Mendoza, ya han logrado su consagración y su mercado. Algunos de 
estos narradores nacidos en los cuarenta ya no se pueden llamar muy ―nuevos‖ pues su 
juventud ya roza la cuarentena. El mundo editorial que constantemente se alimenta de 
―fenómenos‖ literarios y de ―obras imprescindibles‖ tiene que buscar nuevas figuras. La 
literatura gana si es de ―actualidad‖ y así se nos intentan vender los ―últimos‖, ―recientes‖, 
―nuevos‖ autores. Siempre ha habido escritores jóvenes (Rilke, Vargas Llosa, Carson 
McCullers, Truman Capote, Ribeiro... comenzaron con veinte años), pero durante décadas 
las editoriales nacionales han prestado poca atención a los noveles, dejando que estos se 
curtieran en el circuito de premios o en el de las editoriales alternativas. Sin embargo, hoy 
en día la situación ha cambiado. Los lectores de ―la movida‖ han madurado y han sido 
reemplazados por jóvenes que ya han nacido alejados de la dictadura y rodeados por la 
bonanza económica y la ideología sin valores. Este público joven, con un buen nivel 
adquisitivo, una razonable formación, está necesitado de signos de identidad, referencias 
culturales más próximas sus ―nuevas‖ vidas cotidianas. En este contexto, las editoriales 
experimentan y se descubren que lo nuevo vende tanto o más que lo consagrado, descubren 
el filón y no hay una que se precie que no tenga en su catalogo a lo más joven y descollante 
del mercado. En fin, el caso es que pocas veces ha habido más escritores jóvenes en las 
estanterías de las librerías.  Aparecen entonces los autores más jóvenes como Ray Loriga, 
Espido Freire, José Ángel Mañas, David Trueba o Pedro Maestre. Entre nuestros cuentistas 
se encuentran Lucía Etxebarría, Care Santos, Juan Manuel de Prada, o Josán Hatero. Era la 
generación de los chicos y chicas que a comienzos de 1991 andaban alrededor de los 30 
años. Si ya habían pasado los novísimos, los nuevos narradores... ¿cómo llamar a los 
nuevos? En la antología del cuento Páginas amarillas su editor utilizó la denominación de 
«generación X», bautizada así por el libro del escritor norteamericano Douglas Coupland, 
formada por los sucesores de los yuppies con ingresos...
361
 En su lanzamiento tuvo mucho 
que ver el premio concedido por la editorial Destino, ese Nadal que ganó una jovencísima 
Carmen Laforet con Nada cuando sólo tenía veintidós años. En 1994 ganó Rosa Regás, una 
                                                 
361 Antonio Gutiérrez Resa, Sociología de valores en la novela contemporánea española (la generación X), 
Madrid, S.M., 2003, p. 19. 
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escritora que había tenido una etapa en el mundo editorial y que había trabajado como 
intérprete. Sin embargo lo que llamó la atención en esa edición fue el finalista José Ángel 
Mañas que había presentado sus Historias del Kronen, un libro en el que los personajes 
viven obsesionados por películas como La matanza de texas, de Tobe Hopper, o Henry, 
retrato de un asesino de John Mac Naughton, o por un libro como American psycho de 
Brett Easton Ellis. El protagonista, un joven acomodado, es incapaz de involucrarse en nada 
de lo que vive y, más bien lo contempla todo con frialdad. Mañas, como otros 
contemporáneos, reconocía entonces la influencia de escritores y artistas norteamericanos 
como Raymond Carver y Andy Warhol. Las ventas de ese libro se dispararon, sobre todo a 
raíz de la película de Montxo Armendáriz. Este libro pasó a ser el prototipo de una nueva 
escritura llena de violencia arbitraria y desolación generacional. En los siguientes años el 
premio se dedicó a consagrar a autores veinteañeros como Pedro Maestre que se alzaba con 
el galardón por su libro Matando dinosaurios con tirachinas (1996). Dos años después 
llegó una no tan joven Lucía Etxebarría con su Beatriz y los cuerpos celestes (1998).  
Su despliegue en los medios también es llamativo, no sólo consiguen que sus obras 
se conviertan en películas, sino que ellos mismos nacen como fenómenos mediáticos, sus 
obras obtienen importantes premios literarios o ―son noticia‖ por ejemplo, cuando Lucía 
Etxebarría ganó el Nadal y al poco salieron publicadas unas fotografías en la revista Dunia, 
supusieron un pequeño revuelo en torno al prestigioso premio. Casi por primera vez la 
crítica puso en duda la limpieza del Nadal pues consideraba que esta concesión era tan sólo 
una operación publicitaria. Más adelante otras editoriales se sumaron a esta dinámica y 
promocionaron con fuerza a estos autores ante la estupefacción de algunos que se 
escandalizaban contra la idea de que la juventud pudiera ser en sí misma un valor literario. 
Entre ellos se encontraba Santos Sanz Villanueva quien valoraba negativamente la 
amalgama de productos disponibles (ficciones históricas, relatos metaliterarios, culturalistas 
y con abundantes citas intertextuales, la novela negra o policíaca) pues ocultaba la carencia 
de una visión crítica y problemática de la realidad: ―Las grandes cuestiones actuales –la 
droga, el paro, los cambios de mentalidad, recientes, la ética del dinero fácil, la pérdida de 
la memoria histórica, los nuevos valores juveniles...- parece como si no existieran y 
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aguardan la novelación cumplida‖.362 La comercialización de la literatura ha impuesto una 
narrativa efímera que sufre la hegemonía de las ventas, su juicio es bastante taxativo: ―esa 
variedad tiene algo de espejismo porque la limita el auge arrasador de un puñado de 
subgéneros que, en última instancia, son los que predominan en una sociedad de consumo 
que obliga al escritor a inclinarse de manera más o menos consciente por las formas de 
mayor aceptación‖.363 Santos Sanz Villanueva baraja un adjetivo para nuestra narrativa que 
se difundió a comienzos de los ochenta, era ese ―relato light, de brumosos perfiles 
geográficos, temporales y morales y, acorde con esta época superficial y llena de prisas, de 
muy breve extensión‖.364 Según el crítico para salvar la literatura los nuevos escritores: 
―Deberán liberarse de la casquería que tanto gusta a alguno y sumar otras fuentes a la 
exclusivista del minimalismo. Y tendrán que aprender que la lengua ha de remontar la 
imitación de la precariedad excesiva de la calle, por mucho que reproduzca la jerga de la 
calle‖.365 José Antonio Fortes suscribía la opinión de Camilo José cela quien ya en 1989, 
había arremetido contra ―la nueva narrativa (que) la forman novelistas de catequesis‖ contra 
―los nuevos escritores (que) son muy obedientes, demasiado dóciles‖. Fortes criticaba a los 
autores que se alineaban con el régimen socialista imperante y que pertencían a sus 
camarillas a los que llama ―los 150 novelistas‖ de San Luis y Carmen Romero. El crítico 
habla de un ejército de melifluos entre los que se encontrarían: Juan José Millás, Álvaro 
Pombo, Soledad Puértolas, Javier Marías, Cristina Fernández Cubas, Vila-Matas, Molina 
Foix, Justo Navarro, Julio Llamazares, Muñoz Molina, productores de: ―la basura literaria, 
las más defectuosas mercancías, las cacharrerías posmodernas, las chorradas de niños y 
niñas que mojan la cama y cuentan sus mediocres terrores nocturnos, pesadillas, pamplinas, 
parvulismos, pastiches melodramáticos o los efluvios vesánicos nada libertinos en 
iniciaciones carnales de tres al cuarto‖.366 Entre toda esta suma de improperios, atacaba el 
                                                 
362 Santos Sanz Villanueva, ―El archipiélago de la ficción‖, Ínsula, 1996, 589-590, p. 3. 
363 Santos Sanz Villanueva, ―El archipiélago...‖, Ibid., p. 3. 
364 Santos Sanz Villanueva, ―El archipiélago...‖, Ibid., p. 3. 
365 Santos Sanz Villanueva, ―El archipiélago...‖, Ibid., p. 4. 
366 José Antonio Fortes, ―Del Realismo sucio y otras imposturas en la novela española actual‖, Ínsula, 1996, 
589-590, p. 27. 
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―invento‖ de una narrativa cercana al dirty realism de David Leavitt, Paul Auster, Tobías 
Woolf y otros. Bajo esta denominación advertía el interés del mercado por emparentar 
nuestra literatura con las exitosas corrientes de moda.  
Afortunadamente, no todo eran críticas a los escritores jóvenes, Germán Gullón 
señalaba valoraba positivamente su componente oral, su compromiso con la realidad y el 
mundo, y la fluidez de su narrativa aunque también apunta el defecto de su inconsistencia 
conceptual otros errores formales en su sintaxis y léxico tal vez demasiado lleno de 
coloquialismos.
367
 Intenta explicar sus deslices pues opina que quizá el despego a la 
consistencia conceptual es ignorancia por la juventud, desinterés elegido (o heredado), 
opción estética más que una simple vulgaridad. Gullón exterioriza la culpa y acusa el 
estado de mercantilización de la literatura:  
Diría que ese impulso psíquico denominado inspiración nace casi mediatizado por los modos de 
transmisión. Hoy los libros se componen y editan, paradójicamente, con menor libertad por parte 
del artista, porque los editores, la comercialización y demás los afecta quizá en exceso. O sea, que 
las condiciones de la era del esteticismo –los siglos XVIII y XIX, el romanticismo sobre todo- 
desaparecieron largo tiempo ha.368 
La crítica en busca de un orden de las cosas, de unos rasgos principales o corrientes 
orientativas del continuum literario, pierde la perspectiva al analizar los fenómenos que tan 
cercanos se encuentran a su tiempo. Por eso, si partimos de los manuales sobre la novela o 
la literatura contemporánea apreciaremos que se describen no tanto tendencias narrativas 
sino cuestiones que afectan al mercado. Llama la atención el auge de las escritoras que ya 
se habían incorporado al mundo literario en los ochenta. Un fenómeno que se explica por a 
la normalización de los papeles sociales, con la progresiva desaparición de tradicionales 
limitaciones y por otro lado al descubrimiento de universos narrativos con gran 
predicamento entre el público. Hay quien desprecia el valor literario de la identificación, 
ese poder que tiene la ficción de sentirnos incluidos en su seno, de vernos reflejados en un 
                                                 
367 Germán Gullón, ―Cómo se lee una novela de la última generación (apartado X)‖, Ínsula, 1996, 589-590, 
pp. 31-33. Según el autor no entiende la razón por la cual fueron tan mal recibidas estas novelas: ―porque 
ningún crítico pasó de decir que había mucho sexo, drogas y rock and roll en sus novelas‖ (―Dos proyectos 
narrativos para el siglo XXI: Juan Manuel de Prada y José Ángel Mañas‖, Ángeles Encinar y Kathleen M. 
Gleen (eds.), La pluralidad narrativa: Escritores españoles contemporáneos (1984-2004), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2005, pp. 275-276).  
368 Germán Gullón, ―Cómo se lee una novela...‖, Ibid, p. 31. 
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espejo de palabras, de sentir esa catarsis que sufre el brechtiano desprecio. No por ser 
criticado, deja de existir el fenómeno ni de ser percibido por los lectores quienes buscan 
encontrar en la literatura modelos de comportamiento, seres semejantes, expresiones de sus 
propias inquietudes y su idiosincrasia. Las lectoras que han vivido los cambios sociales de 
los ochenta quieren encontrar respuestas para las nuevas circunstancias a las que se han 
tenido que adaptar y para las que no encuentran soluciones en los modelos de sus 
predecesoras.
369
 Por este motivo tienen éxito aquellas obras que muestran personajes 
femeninos acechados por una realidad difícil que les hace cuestionarse su identidad. 
Otra tendencia del mercado editorial que influyó en el cuento a partir de los años 
sesenta y, más intensamente, en los setenta y que ha llegado hasta nuestros días, fue la 
fluidez en el intercambio de obras a ambos lados del océano a raíz del famoso boom 
hispanoamericano. En el mismo año que fue publicada Tiempo de silencio, Mario Vargas 
Llosa ganó el Premio Seix Barral por La ciudad y los perros, y dio el pistoletazo de salida a 
la difusión en España de escritores del otro lado del océano.
370
 Apoyados y mimados por 
los editores, sobre todo barceloneses, llegaron Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, José Donoso, Juan Carlos Onetti, Carlos Fuentes, Ernesto Sábato junto a los 
maestros Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Juan Rulfo. El éxito de sus novelas demostró 
entonces una tendencia hacia una nueva narrativa que debía superar la etapa experimental y 
que daba paso a la fantasía, la imaginación y el juego con el lenguaje. Estos nombres y 
algunos de sus epígonos se fueron consolidando durante los setenta en una amplia 
comercialización de sus títulos y de hecho se encuentran en la base formativa de gran parte 
de nuestros cuentistas. Según Antonio Becerra, hasta los noventa el público español era 
reacio a las innovaciones de los escritores hispanoamericanos que no cuadraran con el 
horizonte de expectativas del realismo mágico. De hecho se ha llegado a hablar del 
babyboom aprovechando las connotaciones que tenía el juego de palabras. Hoy en día la 
mayor parte de las editoriales españolas han potenciado la publicación de novelas y libros 
                                                 
369 Pilar Nieva de la Paz, ―Modelos Femeninos e indeterminación de la identidad: Amor, curiosidad, prozac y 
dudas (1997), de Lucía Etxebarría, y Atlas de geografía humana (1998), de Almudena Grandes‖, Hispanística 
XX, 17, 1999, pp. 199-213 
370 Quien señala esta fecha como trascendental es Santos Sanz Villanueva, ―El cuento de ayer a hoy‖, Op.cit., 
p. 32. 
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de cuentos de autores hispanoamericanos, para ello tan solo hace falta acercarse a los 
catálogos de editoriales como Tusquets, Seix Barral, Anagrama, Debate, Destino, Plaza y 
Janés, Espasa Calpe, Lengua de Trapo y Alfaguara, entre otros muchos que están ayudando 
a romper las barreras entre los narradores de los países hispanoamericanos y  España.
371
 Por 
otra parte, algunos premios literarios de los últimos años han apoyado a los nuevos 
nombres: ahí están los Herralde a Bayly  (1997) y Bolaño (1998) o el Premio Primavera a 
Ignacio Padilla (2000). Hoy en día han sido publicados por sellos españoles o grupos 
internacionales autores como Rodrigo Fresán, Mario Mendoza, Juan Villoro, Jorge Franco, 
Edmundo Paz Soldán, Gonzalo Garcés, Fernando Iwasaki, Iván Thays, Santiago Gamboa, 
Cristina Rivero Garza, Jorge Volpi, Ignacio Padilla o Alan Pauls  
El panorama que ofrece el mercado y que el lector contempla en los escaparates de 
las librerías, está caracterizado por el auge de los subgéneros pues todo tiene cabida, la 
novela lírica, memorial, histórica, negra, policíaca o de intriga, psicológica. Para algunos 
esta heterogeneidad de formas, la tolerancia a la inclusión de la literatura de masas, sobre 
todo en la novela de género, o el énfasis en la autoconciencia, son consecuencia de los 
cambios estéticos de la posmodernidad.
372
 La vigencia y características de esta corriente es 
uno de los debates estéticos del momento. Este término aparece mencionado en gran parte 
de las descripciones de época, sin embargo sus límites aparecen mezclados entre las causas 
y los efectos, entre los fenómenos y las explicaciones. Las ideas de la posmodernidad se 
popularizaron a partir de la publicación de La Condición Posmoderna de Jean-François 
Lyotard en 1976, que fue traducido en 1984 por Mariano Antolín Rato.
373
 Su aportación 
consistía en un cuestionamiento de los sistemas en vigor principalmente al sistema 
analítico-referencial predominante en el pensamiento occidental tras la revolución 
cartesiana. Gonzalo Navajas ha señalado que además de la quiebra con el método 
cartesiano, en literatura la posmodernidad ha supuesto la ruptura del concepto de literatura 
                                                 
371 Eduardo Becerra, ―La narrativa hispanoamericana en España”, Letras libres, abril 2002. 
372 María Isabel de Castro, ―Tendencias de la novela española actual‖, María Isabel de Castro y Lucía 
Montejo, Tendencias y procedimientos de la novela española actual (1975-1988), Madrid, UNED, 1991, p. 
22-23. 
373 Los ideólogos más destacados en este área son Jean Baudrillard, Theodor Adorno, Jean F. Lyotard, Michel 
Foucault, Gianni Vattimo, Jacques Derrida y otros. 
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según los conceptos universales de clasificación y evaluación y la oposición al concepto 
orgánico de la obra.
374
 La literatura está abocada al no conocimiento ya que el mundo no es 
una entidad que exista por sí misma sino una construcción artificial de la razón. La novela 
intentará la descalificación del conocimiento anterior, engañoso mediante dos 
procedimientos: o bien un texto desmitificador, o un texto que es un fin en sí mismo. Este 
pensamiento ha traído consigo la fusión del espacio y del tiempo en la narración y la 
percepción difusa de la realidad, así como los distintos puntos de vista del o de los 
narradores, junto a la simultaneidad de los géneros, especialmente en la novela, la ruptura 
de las técnicas clásicas, abolidas por una absoluta libertad tanto en estilo, forma y fondo. 
Las imágenes y el texto, la cultura de masas y la ―gran literatura‖, la realidad y la ficción, 
comparten un mismo espacio. Esto supone una nueva forma de ver la estética, un nuevo 
orden de interpretar valores, una nueva forma de relacionarse, intermediadas muchas veces 
por los factores post-industriales. 
También se ha vinculado la posmodernidad con una ética de carencia de valores que 
se manifiesta en el actual relativismo cultural. Para Darío Villanueva esta ideología 
consecuencia del proceso vivido con la democracia, desencadena el auge de una narrativa 
invadida por la experiencia personal: ―como si la libertad política y el adiestramiento en 
comportamientos morales y culturales más libres hubiese propiciado también la libertad de 
escritura del yo sobre sí mismo y sobre su entorno‖.375 Consecuencia del antirrealismo 
posmoderno es la inclusión del proceso de escritura en la literatura, un procedimiento que 
tiene como fin último el cuestionamiento de los límites de los principios y fundamentos de 
la ficción. El narrador contemporáneo simultanea sus funciones, la de crítico de la realidad, 
de sí mismo, de su producto. La misma narración es tematizada y objeto de meticuloso 
estudio.
376
 En los noventa se suman a esta senda Juan José Millás, Javier Marías, Álvaro 
                                                 
374 Gonzalo Navajas, ―Retórica de la novela posmoderna‖, Teoría y práctica de la novela española 
posmoderna, Barcelona, Mall, 1987, pp. 13-40. 
375 Darío Villanueva, ―Los marcos de la literatura española‖, Dario Villanueva et alii, Historia y crítica de la 
Literatura Española: Los nuevos nombres, vol. 9, Francisco Rico (coord.), Barcelona, Crítica, 1992, p. 30. 
376 La novela española sigue esta corriente que ya había comenzado en los setenta: Juan sin tierra, de Juan 
Goytisolo, Recuento, Los verdes de mayo hasta el mar y La cólera de Aquiles de Luis Goytisolo, Fragmentos 
de un Apocalipsis, de Gonzalo Torrete Ballester, Fabián, de Vaz de Soto, La muchacha de las bragas de oro 
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Pombo, José María Merino, Alejandro Gándara, Juan García Hortelano, Javier Tomeo, 
Julián Ríos, Miguel Delibes, Camilo José Cela y Miguel Espinosa.
377
 Hasta la tendencia 
tradicional realista, a partir de la posmodernidad, puede englobar una poética abierta y 
plural en la que caben pluralidad de voces:  
que abarca desde el realismo arquetípico –en la frontera misma del simbolismo- de Adelaida García 
Morales, hasta el realismo político de Vázquez Montalbán, en los dos extremos del abanico, 
pasando por el realismo lúdico de Luis Mateo Díez, por el tan ―literario‖ de Luis Landero, por el 
épico-elegíaco de Muñoz Molina o por la poética de la experiencia de Almudena Grandes y del 
último Eduardo Alonso, pero cuyo fundamento último radica en la voluntad de representar la 
experiencia de lo real-otro desde el punto de vista, la situación y la voz de un personaje implicado, 
la plena restitución de un designio de mimesis (relativa, subjetiva, alegoraizadora, emanada del 
imaginario personal... pero mimesis al fin ya al cabo9, así como la decisión de reconducir la novela 
hacia la vida, obligándola a rectificar aquella otra dirección según la cual la novela es un orbe 
autosuficiente y clausurad de lenguaje.378 
Lo cierto es que la critica literaria española, concibe el posmodernismo como un 
movimiento irracional, anárquico, resistente a cualquier definición estable y estrechamente 
anticonvencional. En la medida en que las ideas de las posmodernidad se han ido 
difundiendo, también se han convertido en tópico en la discusión literaria. Nuestros 
escritores constantemente se verán obligados a adoptar una posición sobre este respecto.  
Todo lo mostrado hasta ahora nos sirve para conocer el contexto de las voces que 
van a componer nuestro corpus. Es el momento de proceder a la presentación de los 
escritores a lo largo de la cual no vamos a establecer un orden por corrientes o tendencias, 
más bien intentaremos ofrecer una simple aproximación a sus nombres y obras que 
posteriormente se convertirán en el material investigado en los siguientes capítulos.  
En lo que respecta al cuento, existe acuerdo a la hora de resaltar la gran 
heterogeneidad y complejidad de la situación del género durante estos años. Fernando 
Valls, habla de los cuentistas desde 1975 hasta 1990 y se exaspera afirmando que ―no es 
                                                                                                                                                    
de Juan Marsé, y El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite. Esta es la nómina que señala Gonzalo Sobejano 
en ―Ante la novela de los años setenta‖, Ínsula, 1979, 396-397, pp. 1 y 22. 
377 Gonzalo Sobejano tres años más tarde señala tres tipos de ―novela ensimismada‖: uno consiste en el 
carácter innovador de la escritura y que denomina ―neonovela‖, un segundo tipo sería de carácter 
deconstructivo, en busca de desantrañar el género a modo de ―antinovela‖, y un último modelo donde 
prevalece el carácter autorreflexivo de la ―metanovela‖. Arriba hemos señalado a los autores que Sobejano 
incluye en este ensimismamiento ficcional: ―La novela ensimismada (1980-1985)‖, España contemporánea, 
1988, 1, pp. 9-26.  
378 Juan Oleza,‖Un realismo posmoderno‖, Ínsula, 1996, 589-590, p. 42. 
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fácil señalar unas características generales que definan el trabajo de estos autores‖.379 
Ramón Jiménez Madrid aborda el periodo mencionado intentando mostrar la convivencia 
de tres generaciones diferentes y con variedad de planteamientos: la del 36, el medio siglo y 
el 68.
380
 Por su parte, Santos Sanz Villanueva dice que en los ochenta se pasa: ―De la 
fantasía sin trabas al realismo de la vida cotidiana, del ensimismamiento sentimental al 
horror, de la temática histórica al gusto metaliterario, todo cabe en los más recientes 
cuentos‖.381 En 1994, con un mayor distanciamiento ante la década, José Luis Martín 
Nogales todavía se encuentra perdido en la amalgama de textos y escritores, lo que le lleva 
a mantener su visión ante la heterogeneidad de las manifestaciones del cuento:  
Esta gran variedad de registros narrativos es una característica definitoria del cuento español 
contemporáneo, caracterizado hoy por una gran diversidad de tendencias, fórmulas, técnicas, 
actitudes narrativas, temas y estilos, que se concentran a veces en un cuento en particular o en un 
libro de cuentos o en los relatos que escribe un mismo autor y, en resumen en una época.382 
                                                 
379 Fernando Valls, ―El renacimiento...‖, Op.cit., p. 39. 
380 En primer lugar Ramón Jiménez Madrid señala que siguen escribiendo una vez llegada la democracia 
autores consagrados de la Generación del 36 (Camilo José Cela, Antonio Pereira, Antonio Ferrer-Vidal, 
Álvaro Cunqueiro, Francisco Ayala, Francisco García Pavón, Gonzalo Torrente Ballester o Alonso Zamora 
Vicente) aunque en sus obras de madurez se advierte la preferencia hacia los tintes memorialistas y 
autobiográficos de sus relatos. En cuanto a la Generación del Medio Siglo, los que han sido denominados 
como ―niños de la guerra‖ (Ignacio Aldecoa, Juan Benet, Fernández Santos, Carmen Martín Gaite, Juan 
García Hortelano, Antonio Ferres, López Pacheco, López Salinas, Martínez Menchén, Ana María Matute, o 
Lauro Olmo) algunos de ellos vieron como durante estos se publicaban sus cuentos completos, otros 
intentaban modificar sus planteamientos ante los nuevos tiempos asumiendo nuevos temas al dejar el pasado 
atrás. Conviviendo con todos ellos encontramos a la Generación del 68, los autores de los setenta, por 
entonces jóvenes iniciados en la literatura, entre cuya nómina está: Germán Sánchez Espeso, Javier del Amo, 
Esther Tusquets, Ricardo Doménech, Luis Mateo Díez, José María Merino, Álvaro Pombo, Javier Tomeo o 
Marina Mayoral (―Tres generaciones frente al cuento (1975-1990)‖, Op.cit., pp. 55-66). 
381 Santos Sanz Villanueva estudia la evolución del cuento literario español desde 1936 hasta principios de los 
noventa en la que establece tres periodos: la primera posguerra caracterizada por la pervivencia, el medio 
siglo marcado por la reivindicación y, finalmente, los ochenta, caracterizados por la recuperación (―El cuento 
de ayer a hoy‖, Op.cit., p. 25). 
382 José Luis Martín Nogales distingue cinco tendencias en el cuento: 1) El cuento fantástico (Gonzalo Suárez, 
Cristina Fernández Cubas, José María Merino, José Ferrer Bermejo, Pedro Zarraluki, Enrique Vila-Matas, 
Javier Tomeo, Ignacio Martínez de Pisón, Juan José Millás, Enrique Murillo, Agustín Cerezales); 2) Las 
nuevas formas del realismo que pueden presentarse tanto en un realismo crítico (Luis Mateo Díez), como en 
el memorialismo (Juan Eduardo Zúñiga, Blanco Aguinaga, Jorge Campos, Pilar Cibreiro, o Javier Delgado), 
el intimismo ( Marina Mayoral, Ana María Navales, Soledad Puértolas), o el realismo urbano (Sergio Pámies, 
Ignacio Vidal Folch, Quim Monzó o Juan Madrid). 3) En tercer lugar pervive la tendencia experimentalista 
gracias a Ricardo Doménech, Raúl Guerra Garrido, Alberto Escudero, y a Germán Sánchez Espeso. 4) Por 
último destaca la importancia de los relatos de género policíacos (Antonio Muñoz Molina), de crímenes (Juan 
Madrid), de humor (Antonio Hernández), históricos (Paloma Díaz-Mas) o eróticos (Mercedes Abad y Ramón 
Iringoyen). 5) Por último distingue entre relatos líricos (Eloy Tizón, Antonio Pereira), teóricos (Alberto 
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Por su parte Nuria Carrillo insiste en la misma idea: que la variedad, en los temas y 
en las formas, constituye el rasgo más destacado del cuento español de los ochenta, lo cual 
imposibilita el establecimiento de líneas o pautas precisas para su ordenación. Por último 
Epícteto Díaz Navarro y José Ramón González hablando del periodo comprendido desde 
1975 hasta final de siglo señalan que ―puede afirmarse que la diversidad sería la 
característica del relato corto en las últimas décadas‖.383  
Antes de presentar la ficha individual de cada autor, las siguientes líneas conforman 
un esbozo de unos años en los que tienen cabida desde autores de la generación del 68, 
aquellos novísimos de la poesía, los ―niños de la guerra‖, los ―nuevos narradores‖ 
posteriores a los novísimos, los escritores del exilio, y una reciente camada de nuevas 
voces. En los noventa, según José Luis Martín Nogales, el cuento se mantiene con la misma 
vitalidad que durante los años precedentes, en realidad el género es partícipe de las mismas 
tendencias que la narrativa en general.
384
  
En primer lugar, sigue vigente una corriente realista, claro que, la impresión de 
conjunto puede estar distorsionada por la publicación en estos años de volúmenes 
compilatorios de varios autores donde recogen creaciones pertenecientes a otros periodos y 
momentos literarios. Así sucede con Elena Soriano quien publica por fin sus relatos de los 
cincuenta junto con otros de reciente factura que demuestran unos intereses diferentes. En 
estos años también publican sus compilaciones Carmen Martín Gaite y Ana María Matute 
recogiendo, en el segundo caso, relatos con un enfoque que posteriormente abandonó. Por 
                                                                                                                                                    
Escudero y Pedro García Montalvo) o dramáticos (Javier Tomeo) (―El cuento español actual…‖, Op.cit., pp. 
63-64). 
383 En 2002 apareció una ambiciosa obra redactada por los dos autores citados cuya intención consistía en 
ofrecer un panorama del pasado siglo diferenciando entre diferentes momentos de la literatura española 
(1900-1939, y de 1939 hasta nuestros días). Su objetivo era dar una serie de datos sobre algunos autores (Rosa 
Montero, Javier Marías, Juan Manuel de Prada...) sin pretensión de ser totalmente exhaustivos (El cuento 
español…, Op.cit., p. 169). 
384 El autor afirma que: ―El cuento se ha caracterizado desde principios de los noventa por la amplitud de 
registros narrativos con los que los escritores más jóvenes han afrontado su dedicación al relato. No sólo cada 
uno en relación con los demás escritores, sino incluso un mismo escritor en su personal producción 
cuentística‖. En su descripción sigue manteniendo la clasificación diferentes corrientes dentro de los relatos, 
añadiendo a las nóminas antes mencionadas, nuevos nombres (Agustín Cerezales, José Antonio Millán, 
Cristina Fernández Cubas, Almudena Grandes, Ignacio Vidal-Foch, Enrique Vila-Matas o Pedro Zarraluki) 
(―Tendencias del cuento...‖, Op.cit., p. 36). 
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otro lado, la escritora salmantina no creó nuevos libros de cuentos durante los novelas, 
decantándose por recrearse en el género en sus novelas ya sean infantiles como Caperucita 
en Manhattan o para adultos como La reina de las nieves. Por otra parte, la extremada 
polisemia que tiene el término realismo engloba en realidad perspectivas bien diversas. Por 
un lado encontramos el realismo simbolista de José Jiménez Lozano o el retrato sórdido de 
los ambientes oscuros de Antonio Soler. Por otra parte, varios de los escritores de nuestro 
corpus han publicado sus cuentos en prensa periódica por lo que estos textos adquieren un 
cariz de documento social, así sucede con los macabros relatos de Juan Madrid, las eróticas 
historias de Francisco Umbral, y los textos sobre las rutinas y sorpresas de nuestra sociedad 
de Manuel Vicent o Juan José Millás. José Antonio Millán se interesa por una cotidianidad 
ausente en los libros, por reflejar aquello que se nos hace invisible. Independientemente del 
medio, con frecuencia salen a colación temas como el reciente conflicto bélico vivido en 
nuestro país en las obras de Luis Mateo Díez o Manuel Rivas. En el caso de Juan Eduardo 
Zúñiga, quien ha destinado varios volúmenes a la cuestión, trata este momento histórico 
con un estilo que lo aleja del realismo testimonial.  A medio camino entre el 
autobiografismo y la ficción se encuentran las obras de algunos autores a los que les tocó 
vivir esos tiempos revueltos: Carlos Blanco Aguinaga, Antonio Pereira, Luis Mateo Díez y 
Medardo Fraile. Lo cierto es que algunos autores, sobre todo relacionados con la 
generación del 68, reconocen rechazar el paradigma realista del medio siglo, mietras que 
autores más jóvenes como Josán Hatero, Gonzalo Calcedo o Lucía Etxebarría adoptan un 
realismo crudo de ascendente norteamericano, tratando asuntos como el sexo, la juventud, 
la angustia vital… Evidentemente, los autores no se limitan a una de estas tendencias, así 
Manuel Rivas combina relatos en la senda de lo popular tradicional, con otros que retratan 
los fenómenos más recientes de nuestra sociedad.  
Aunque existe un importante conjunto de obras que tratan las complejidades de la 
existencia actual y los problemas de las relaciones humanas resulta difícil identificar esta 
tendencia con unos nombres ya que en realidad este asunto recorre las vértebras de la 
mayor parte de los cuentos analizados. Por ejemplo, los personajes de Josefina R. Aldecoa, 
generalmente pertenecientes a las clases acomodadas se enfrentan a delicados momentos 
vitales. Almudena Grandes también convierte en eje central de sus obras la metamorfosis 
de sus personajes a la madurez en sus Modelos de mujer. Aunque en el primer volumen de 
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Esther Tusquets, Siete miradas sobre un mismo paisaje, el carácter de libro iniciático, en La 
niña lunática y otros cuentos sus protagonistas también recorren una especie de aprendizaje 
vital muchas veces relacionado con sus experiencias amorosas. En verdad,  el amor pasa a 
ser la temática central de los relatos de Rosa Regàs, Marina Mayoral, Adelaida García 
Morales, Rosa Montero, Esther Tusquets, Lourdes Ortiz, Nuria Barrios  o Care Santos 
tratando tanto sus vertientes más platónicas como las más carnales. Al contrario de lo que a 
veces opina la crítica, esta preocupación por la intimidad de bastantes escritoras no implica 
que reflejen exclusivamente la femenina, por el contrario Soledad Puértolas se interesa por 
la psicología masculina. Por otra parte, esta temática tampoco es patrimonio de las mujeres, 
así lo demuestran Sergi Pàmies, Javier Marías, Bernardo Atxaga y Álvaro Pombo.  
Partiendo de un marco realista, los escritores enfrentan a sus personajes a 
experiencias inusitadas que les hacen enfrentarse su rutina diaria (Soledad Puértolas). En 
los libros de Mercedes Abad concluyen en lo macabro, ya que lo importante para esta 
autora es sorprendernos con unas existencias inusuales. En la misma línea se encuentran 
Pedro Ugarte, Ignacio Vidal Folch, José Ovejero, Juan Bonilla o Quim Monzó cuyos 
protagonistas sufren la incursión de lo raro en lo cotidiano lo cual acerca estos relatos a los 
fantásticos.  
Lo cierto es que la fantasía sigue con buena salud. Resultan ejemplares las 
trayectorias de José María Merino o Cristina Fernández Cubas que jamás han abandonado 
sus relatos en la senda de lo fantástico. Algunos autores como Muñoz Molina o Almudena 
Grandes, realizan incursiones esporádicas en sus trayectorias principalmente realistas, 
utilizando el recurso de la sorpresa sobrenatural o extraordinaria en sus relatos. Entre estos 
autores encontramos manifestaciones que van desde lo fantástico tradicional a la corriente 
de la extrañeza. Por ejemplo, Juan Eduardo Zúñiga o Mercedes Abad escriben relatos de 
corte decimonónico. Siguiendo el paradigma borgiano con un fantástico intelectual y 
complejo se encuentran Luis G. Martín o Ignacio Martínez del Pisón mientras que Bernardo 
Atxaga engarza con las raices tradicionales del género. Un autor inquietante es Eloy Tizón 
quien logra a través de sus relatos líricos sin apenas esquema argumental, romper la lógica 
del lenguaje creando un efecto fantástico en el seno de un frase. Felipe Benítez Reyes opta 
por la recreación de un futuro hipotético en el cual no existe una tecnología avanzada por lo 
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que se adentra en el denostado subgénero de la ciencia-ficción. La totalidad  de estas 
manifestaciones aparecen en la obra de un solo escritor: Agustín Cerezales, pues tantea 
tanto lo fantástico cotidiano como las conjeturas del futuro. 
Por otra parte se emplean técnicas alejadas de la esencia tradicional del género, 
cuestionando sus límites. Hay que destacar que desde su nacimiento el cuento se ha dejado 
influir por otras formas literarias. La novela aportó la unidad estructural y sus técnicas 
narrativas mientras ella misma perdía su orientación y se fragmentaba creando un limbo 
genérico en el cual se encuentran algunas obras  de Lucía Etxebarría, Bernardo Atxaga, 
Enrique Vila-Matas, Luis Mateo Díez, Nuria Barrios o Francisco Umbral. Los textos han 
pasado a transitar de un formato a otro, de una novela a una colección de relatos debido a 
las presiones del mundo editorial vigente. Por otra parte, el origen periodístico de algunos 
de los textos también ha afectado la concepción del cuento. Los escritores aprovechan las 
páginas de consumo diario para satisfacer su necesidad de publicar historias que luego 
reciclan en sus compilaciones de cuentos. En lo que respecta al parentesco entre el cuento y 
la poesía aparece reflejado en la obra de Cristina Peri Rossi, Elena Santiago, Clara Janés o 
Eloy Tizón. Por último, encontramos libros en los que se abordan los límites del ensayo 
abordando asuntos literarios que los aproximan a la metaficción.  
Hemos encontrado un nutrido grupo de relatos que plantean el juego literario como 
núcleo de su materia narrativa. La nómina de estos autores es bastante extensa, de hecho le 
hemos dedicado un apartado en el último capítulo: José María Merino, Pedro Zarraluki, 
Bernardo Atxaga, Sergi Pàmies, Isabel del Río, Juan José Millás, Ana Rossetti, Juan 
Manuel de Prada, Felipe Benítez Reyes, Juan Bonilla, Pedro Ugarte, Hipólito G. Navarro, 
Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Marina Mayoral, Luis Mateo Díez. En estos textos 
autores como Neus Aguado, Pedro Zarraluki o Carme Riera aprovechan para ofrecernos su 
opinión sobre el sistema literario. Otros como Ana María Navales o Juan Manuel de Prada 
se recrean en personajes incluidos dentro de la Historia de la Literatura, mientras que Nuria 
Amat utiliza los tópicos en torno a personajes literarios para construir sus teorizaciones 
ficcionales. Por otra parte Enrique Vila-Matas, uno de los escasos autores de cuentos que 
todavía buscan experimentar con el lenguaje, salpica sus obras con guiños intertextuales.  
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Por otra parte han cobrado gran importancia los relatos de género en un amplio 
abanico de tendencias: lo policíaco, lo erótico, lo histórico, el humor... En lo policíaco 
destaca Juan Madrid, escritor especializado en este género. Sin embargo encontramos 
relatos dispersos que siguen este modelo genérico entre los encargos realizados por Javier 
Marías o Antonio Muñoz Molina.
385
 Lo erótico marcó la trayectoria de alguna de nuestras 
narradoras como Almudena Grandes o Mercedes Abad, sin embargo, su manifestación más 
directa aparece tanto en alguna obra aislada como Cuentos de amor y de viagra de 
Francisco Umbral, pero sobre todo en las antologías con esta temática.
386
 De forma 
secundaria, el sexo recorre parte de la obra de autores jóvenes como Care Santos o Lucía 
Etxebarría, incorporado no como tema central, sino como una realidad más que no hace 
falta ocultar. En cuanto al humor, ha sido adoptado por escritores como Javier Tomeo o 
Carme Riera.  
Por otra parte se ha difundido el cultivo de las formas hiperbreves tanto en las 
generaciones más veteranas (Juan Eduardo Zúñiga, José Jiménez Lozano), intermedias 
(Luis Mateo Díez, Medardo Fraile, José María Merino o Antonio Pereira) y sobre todo 
entre los jóvenes como Andres Neuman, Hipólito G. Navarro o Nuria Barrios. Del mismo 
modo que sucedía con el cuento, el microrrelato se ha mezclado con otros géneros. Así 
Javier Tomeo mezcla lo teatral y lo narrativo, el humor gráfico y el epigrama y Antonio 
Pereira experimenta con autobiografía y la minificción.  
LOS ESCRITORES DEL CORPUS 
Varias generaciones de cuentistas nacidas en diversas circunstancias, con intereses 
divergentes, se enfrentan a un mismo entorno intelectual y conviven en la última década del 
siglo XX. En nuestro corpus contamos con autores nacidos antes de la contienda que 
vivieron con plena lucidez el conflicto que dividió al país en dos. Sin embargo, su temprana 
llegada al mundo no implicó en todos los casos unas trayectorias proporcionalmente 
                                                 
385 Me refiero, por ejemplo, a «Sangre de lanza» de Javier Marías (Cuando fui mortal, Madrid, Alfaguara 
bolsillo, 1999, pp. 151-213). De Antonio Muñoz Molina destacan: «Te golpearé sin cólera» (Las otras vidas, 
Madrid, Mondadori, 1988., pp. 87-130) y «La gentileza de los desconocidos» (Nada del otro mundo, Madrid, 
Espasa Calpe, 1993, pp. 203-225) 
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extensas, constantes y exitosas. En cada ficha vamos a intentar que aparezcan los siguientes 
datos: por un lado, el año de nacimiento y lugar donde se ha desarrollado su carrera 
literaria; en segundo lugar, los premios y apoyos institucionales, así como el de las 
editoriales, en tercer lugar, y cuando sea posible, la valoración de la crítica de sus obras o 
su inclusión en alguna tendencia, por último veremos su relación con los diferentes 
géneros. En lo que respecta al cuento, aclararemos cómo ha sido su dedicación (temprana o 
tardía, de encargo o vocacional) y también haremos una descripción temática de sus 
volúmenes para observar los derroteros de su poética implícita.  
Juan Eduardo Zúñiga  
Quizá Juan Eduardo Zúñiga (Madrid, 1919) no sea de los escritores más 
reconocidos en la literatura contemporánea, si entendemos reconocimiento como 
aceptación por el gran público, sin embargo su trayectoria no ha pasado desapercibida para 
los lectores atentos. Puede que esta situación se deba a que no se trata de un escritor que 
siga las modas del momento, sino todo lo contrario, tal y como apunta Luis Beltrán: ―Frente 
al escritor entregado a los deseos de un público y que busca cuidadosamente aquello que 
puede ser lo adecuado para ese público, el ideal de Zúñiga es el del escritor entregado 
incondicionalmente a la vocación de transformar su experiencia en belleza y verdad‖.387 
Nacido en 1919, fecha que lo pone en relación con la generación del 36, su trayectoria se 
desarrolló en la cercanía de la corriente que se ha venido a titular ―realismo social‖, pero 
sus relatos de características propias, sus etapas de silencio lo apartaron del epicentro de las 
miradas. Su primer libro fue El coral y las aguas (1962) publicado bajo el nombre de 
―relatos‖ aunque realmente se trataba de una novela. Desde entonces ha ido dando a la 
imprenta un número escaso de títulos. Finalmente se dio a conocer años después con un 
                                                                                                                                                    
386 Citábamos más arriba algunas antologías como la de Carmen Estévez (sel.), (Op. cit,) que era la 
continuación de la iniciativa llevada a cabo por imelda Navajo, Relatos eróticos, Barcelona, Grijalbo, 1988. 
387 Este apartado pretende servir de mera introducción, por este motivo no vamos a extendernos aportando las 
citas completas de los libros de cuentos escritos por estos autores ya que serán señaladas en cuando la ocasión 
lo requiera. Luis Beltrán Almería, ―Las estéticas de Juan Eduardo Zúñiga‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, 2000, XXV, 2, pp. 357-358.  
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Según Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, todos los relatos que 
componen el volumen tienen lugar en el Madrid sitiado por lo que comparten una atmósfera 
común marcada por la angustia del asedio y de la amenaza constante de la muerte, los 
bombardeos y la derrota.
389
 Aunque los horrores de la guerra son una temática crucial, lo 
que le importa al autor no es describir la truculencia de la sangre ni los muertos, sino el 
cambio que se produce en las personas en esas circunstancias de tensión. Su intención no es 
mostrar el lado épico de la contienda a través de grandes héroes o heroínas; sino más bien 
hablar de lo que sucedió en la capital a personajes corrientes e incluso bajos, llenos de 
miedo, dudas y sufrimiento. Podríamos decir que acaba proporcionando una visión, no de la 
Historia, sino de la intrahistoria madrileña durante la duración del conflicto. Su novedad 
consiste en que son cuentos realistas con un contenido simbólico. El autor se concentra en 
el alma de sus personajes, tal y como señaló Juan Jiménez Madrid, ―penetra en la antesala 
del espíritu de una época, en el umbral de quienes fueron víctimas de una catástrofe y los 
asedia con el arma que le queda: la memoria‖.390 A diferencia de otros autores de su misma 
época se aleja del enfoque infantil de la guerra.  Por otra parte, opta por personajes más 
bien complejos, en lugar de prototípicos: ―héroes de ficción marcados por un destino 
adverso, por una guerra que aporta siempre la trasgresión completa de los destinos humanos 
y quiebra las aspiraciones y anula los anhelos y las realizaciones de los sueños 
humanos‖.391 Desde el punto de vista de la composición de estos relatos, el autor no busca 
el efecto final, la sorpresa o el desenlace artificioso, sino más bien prefiere dejar las 
historias abiertas como esperando a que alguien les ponga fin. En realidad, Largo 
                                                 
388 El primer libro de cuentos de Juan Eduardo Zúñiga fue Largo noviembre de Madrid (Madrid, Alfaguara, 
2003) a pesar de que anteriormente había publicado «Inútiles totales» (1951) un relato aparecido dentro de 
una colección colectiva sufragada por los propios autores, al que siguieron el libro mencionado El coral y las 
aguas (1962) y Artículos sociales de Mariano José de Larra (1976). El autor está relacionado con la llamada 
generación del realismo social. Por sus vínculos personales perteneció al denominado ―grupo de Madrid‖ 
compuesto por Jesús López Pacheco, Armando López Salinas, Antonio Ferres y Fernándo Ávalos. 
389 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español…, Op.cit., p. 180. 
390 Juan Jiménez Madrid, ―La narrativa breve de Juan Eduardo Zúñiga‖, MonteArabí, 1992, 14, p. 10. 
391 Juan Jiménez Madrid, ―La narrativa...‖, Ibid., p. 9. 
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noviembre fue el primer volumen de una antología sobre la temática del conflicto bélico 
español, a la que se sumaron La tierra será un paraíso (1989) y Capital de la gloria 
(2003).
392
 En La tierra, el autor sigue con el mismo estilo, tipo de construcción y 
vocabulario que en Largo noviembre, pero el campo escénico es bien diferente. En este 
caso plantea historias en la más reciente posguerra, en los primeros años tras el conflicto 
dominados por el miedo de los derrotados, por tanto, sus protagonistas ejemplifican las 
aspiraciones y las inquietudes de quienes, además de tratar de comprender los 
acontecimientos históricos padecidos como espectadores y víctimas, intentan recuperar el 
sentido de su propia existencia personal. El tema más importante es la derrota, la 
persecución y la exclusión, vistas desde diferentes ángulos. Por ejemplo en «Antiguas 
pasiones inmutables», encontramos dos caras de un mismo momento histórico: por un lado 
tenemos al joven heredero, sin familia y con un gran capital que ha sobrevivido a la guerra 
y debe poner en orden sus negocios. Por otro lado, está la joven criada, hija de vencidos, 
que espera encontrar riqueza estableciendo relaciones con su amo.  
La clandestinidad y sus peligros subyacen como esperanza y desesperanza de estos 
personajes. En «Las ilusiones: el Cerro de las Balas», junto con unos amigos que como él, 
están desorientados en esa situación política, encuentra una ilusión para seguir viviendo en 
la búsqueda de un doctor extranjero que vivía escondido en Madrid durante la contienda. 
Desde la ventana de su trabajo contempla la realidad circundante:  
 [...] y he aquí que un día Dimov señaló hacia el paisaje que teníamos delante, la mancha 
herrumbrosa de los barrios obreros, los pequeños tejados rojipardos de Vallecas que yo sabía eran 
los techos de las hambres y las incertidumbres, del miedo a las cárceles y a lo imprevisto, a no 
tener trabajo o estar obligados a pagar lo ineludible, y aún comprendiendo yo que era indiscreto, 
me apresuré a explicar lo que significaban los suburbios creados después de la guerra civil, [...] y 
yo aproveché para contarle a Dimov lo que estaba ocurriendo en el país: la persecución a toda idea 
de libertad y progreso, la destrucción sistemática a toda idea de libertad y progreso, la destrucción 
sistemática de la fe en ideales renovadores, y él dejó de mirarme y oí que murmuraba unas 
palabras, alo así como «será difícil, una ciudad tan grande».393 
Zúñiga refleja en este párrafo, un régimen anquilosado que consiente la miseria en 
las barriadas y reprime cualquier intento de innovación. El autor madrileño utiliza los 
símbolos, como los papeles secretos y ocultos, que representan la clandestinidad. Así la 
                                                 
392 Juan Eduardo Zúñiga, La tierra será un paraíso, Madrid, Alfaguara, 1989. 
393 Juan Eduardo Zúñiga, «Las ilusiones: el Cerro de la Balas», La tierra será un paraíso, Ibid., p. 12. 
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criadita de «Antiguas pasiones inmutables», se desprende de un paquete que le dio un 
excombatiente, en cuanto tiene ocasión, porque su hallazgo rompería cualquier futuro con 
su amante. Todo lo contrario del protagonista de «La dignidad, los papeles, el olvido» que 
pierde la vida por ocultar unos pliegos cuyo contenido desconoce.  Con este volumen el 
autor, ya en su madurez literaria, fue finalista de Premio Nacional de la Crítica y del Premio 
Nacional de Narrativa. Finalmente, con el tercer libro de la trilogía, Capital de gloria, 




 Con este libro cerraba el ciclo y nos mostraba el deterioro espiritual de la población 
civil que trataba de escapar del Madrid republicano al borde de la derrota.
395
 Ángel García 
Galiano ha dicho, y estamos de acuerdo, que las historias de Zúñiga muestran un ―temblor‖ 
pues ―bajo un aparente y «banal» costumbrismo, laten las vivencias marchitas de seres de 
carne y alma bamboleados por la locura en torno‖, es el resultado de los contrastes entre la 
realidad pasada y presente.
396
 En general la mayoría son personajes femeninos sobre los 
que planea el amor que les confiere una dignidad en su patética lucha contra el olvido y la 
muerte, es lo que da sentido al dolor de sus existencias. En ese escenario existe lo trágico y 
lo bello por lo que, de esta manera, el choque de ambos salpica de fatalidad el sentido de 
los relatos. Por otra parte, Madrid no solo es un lugar de destrucción, sino el de un tiempo 
extraordinario donde son posibles las metamorfosis milagrosas gracias a ese amor. Los 
personajes, evocan el paso del tiempo: ―Pasarán los años y olvidaremos todo, y lo que 
hemos vivido nos parecerá un sueño, y será un tiempo del que no convendrá acordarse‖. De 
esta manera, los recuerdos serán borrados por una pátina en la que no caben sentimientos 
vengativos.  
Durante los años que ha tardado el escritor en cerrar esta serie, también publicó un 
curioso volumen de cuentos. En Los misterios de las noches y los días (1992), el autor 
                                                 
394 Al escritor madrileño le ha llegado el reconocimiento en los últimos años. En 2003 recibió además de los 
premios arriba citados, el Círculo de Bellas Artes de Madrid le impuso su medalla de oro. 
395 Juan Eduardo Zúñiga, Capital de gloria, Madrid, Alfaguara, 2003. 
396 Ángel García Galiano, El fin de la sospecha…, Op.cit., p. 77. 
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cambió totalmente de registro alejándose de ese realismo agazapado en una expresión 
innovadora y adoptando formas que engarzan tanto con la tradición, como con la moda de 
los textos hiper-breves.
397
 Estos relatos de Zúñiga se aproximan al género fantástico 
decimonónico y muestran un gran conocimiento de los motivos románticos y del folclore 
pues en ellos reelabora temas y motivos tradicionales. En «La esfinge» una estatua habla 
con el ser humano, utiliza el recurso de las apariciones en «El perdón», misteriosos 
conjuros, mansiones desocupadas... En estos textos establece un juego de imaginación y 
realidad, un mundo impreciso y nostálgico de pasiones terrenales en el que, bajo las 
apariencias de la trivialidad, se esconden todas las potencias de lo mágico. 
Elena Soriano 
La trayectoria de esta escritora (Fuentidueña de Tajo, 1911- Madrid, 1996), marcada 
por la contienda y sus consecuencias, ha sido bastante irregular.
398
 Hizo su aparición en el 
mundo literario en 1951 gracias a su primera novela Caza menor. En 1955 escribió una 
trilogía Mujer y hombre: La playa de los locos,  Espejismos y Medea 55.
399
 La primera de 
ellas fue rechazada por la censura así que, desengañada por las adversas circunstancias que 
rodeaban el mundo literario español, permaneció en silencio durante un largo periodo de 
tiempo en el que se dedicó a la edición. En 1969 fundó la revista literaria El Urogallo que 
editó y dirigió personalmente hasta 1975, pudiéndose relacionar con los autores más 
prestigiosos del momento, sobre todo españoles e hispanoamericanos. La escritora se 
encontraba callada, esperando la ocasión adecuada para volver a salir a la luz. Este hecho se 
produjo en 1986 con la publicación de Testimonio materno, una obra autobiográfica que 
trataba el tema de la muerte, en extrañas circunstancias, de su único hijo varón, Juan José, y 
en la que se adentraba en los problemas de la juventud con las drogas.
400
 A finales de los 
ochenta aparecieron sus cuentos en una recopilación que era, en realidad, una cala en todas 
                                                 
397 Juan Eduardo Zúñiga, Misterios de las noches y los días, Madrid, Alfaguara, 1992. 
398 La obra de la escritora ha recibido una escasa atención por parte de la crítica, sin embargo, en los últimos 
años cabe destacar el trabajo de Mª Paz Cepedello Moreno: El mundo narrativo de Elena Soriano (Córdoba, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, 2007). 
399 En los años ochenta aparece la primera de ellas: La playa de los locos, Barcelona, Argos Vergara, 1984. 
400 Elena Soriano, Testimonio materno, Barcelona, Plaza y Janés, 1986. 
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sus preocupaciones a lo largo de estos años.
401
 Finalmente, en los noventa reúne aquellos 
relatos junto a otros inéditos.
402
 En este volumen observamos los contrastes entre sus 
diferentes momentos de creatividad. Los cuentos de los años cincuenta destacan por el 
tratamiento de los asuntos y preocupaciones que latían en el periodo, en la línea de la 
literatura social. Por ejemplo, en «El testigo falso» de 1958, nos cuenta una de esas 
historias tan habituales en la posguerra. Dos hombres que habían compartido sufrimientos 
durante la contienda, se reecuentran en tiempos de paz. Uno de ellos, el narrador, se siente 
forzado a ayudar al que, antaño, había sido su amigo y, como los negocios y el dinero 
siempre traen malentendidos, su asociación acaba en un juicio donde, el demandante, 
presenta un testigo falso, otra víctima de la necesidad que se presta al fraude por un poco de 
dinero.  
En la segunda etapa de la escritora, aparecen otras preocupaciones y temas, alejados 
de lo social, como por ejemplo el relato erótico (en «El video perfecto») o de misterio. En 
«La invitación» de 1986, la autora dedica su texto, oportunamente, al cineasta Alfred 
Hitchcock. El tema tiene algo de macabro ya que los cinco convidados a la fiesta 
organizada por la ex señora de Cambelli en su lujosa mansión tienen en común que han 
recibido el trasplante de un órgano de un mismo receptor. La anfitriona quiere recuperar los 
fragmentos que portan del hombre al que había amado y que no merecen disfrutar.  
La novedad de esta especie de antología o cuentos completos, son los tres sueños 
que incluye antecediendo a su recopilación. Como bien señala en el prólogo, los tres 
primeros textos pertenecen a un género particular resultado de la plasmación fidedigna de 
lo que la autora ha visto o experimentado oníricamente. Por el origen de los mismos la 
fantasía predomina en estos tres textos sin que por ello tengan ningún sentido esotérico. Por 
poner una pieza de ejemplo, en «Los hijos anfibios» la autora va a visitar a unos amigos 
que les esperan al borde de la piscina de su casa, ellos llaman a sus hijos para que les 
saluden, cuando se acercan se dan cuenta de que, a pesar de sus caras de niños, el resto de 
su cuerpo es el de un pez. Los padres orgullosos hablan de los logros de sus pequeños, sin 
                                                 
401 Elena Soriano, La vida pequeña: Cuentos de antes y de ahora, Barcelona, Plaza y Janés, 1989. 
402 Elena Soriano, Tres sueños y otros cuentos, Madrid, Huerga & Fierro, 1996. 
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darle la menor importancia a su peculiar naturaleza. La pregunta con la que se cierra es: 
―¿cómo parecen todos tan felices?‖.403 
Además de estas obras de ficción, a lo largo de treinta años, Elena Soriano publicó 
artículos y ensayos en España y fuera de nuestro país, que han sido reeditados por Carlos 
Gurméndez en tres volúmenes titulados Literatura y vida.
404
 La escritora no era partidaria 
de presentarse a premios literarios, sin embargo, en el año de 1991 recibió el premio Rosa 
Manzano por su labor de escritora progresista. Además en 1993 le fue concedida la Medalla 
de Oro Individual de la Comunidad de Madrid por su creación literaria en pro de la libertad 
de pensamiento.  
Carmen Martín Gaite 
 Se ha escrito bastante sobre la prolífica y exitosa trayectoria de la escritora 
salmantina (1925- Madrid, 2000), desde que una noche se le comunicara por teléfono que 
había obtenido el Premio Nadal con Entre visillos (1957).
405
 Carmen Martín Gaite ha 
dedicado sus principales esfuerzos a la novela, con alguna celebrada incursión en el ensayo 
(entre ellas sus Usos amorosos del dieciocho en España de 1972 y Usos amorosos de la 
postguerra española de 1987) e incluso un libro de poesía (A rachas).
406
 Sin embargo, 
                                                 
403 Elena Soriano, Tres sueños..., Ibid., p. 20. 
404 Elena Soriano, Literatura y Vida. I. Artículos y ensayos breves, Barcelona, Anthropos, 1992; Literatura y 
Vida. II. Defensa de la Literatura y otros ensayos, Barcelona, Anthropos, 1993; 
Literatura y Vida. III. Ensayos, artículos, entrevistas, Barcelona, Anthropos, 1994. Todos ellos han sido 
prologados por Carlos Gurméndez.  
405 La escritora ha sido muy bien recibida por la crítica. Sobre su obra existen numerosos artículos y libros. 
Por citar algunas de las monografías los más recientes: el volumen de José Jurado Morales (La trayectoria 
narrativa de Carmen Martín Gaite: 1925-2000 (Madrid, Gredos, 2003), o el libro de Alicia Redondo 
Goicoechea, Carmen Martín Gaite (Madrid, Ediciones del Orto, 2004). Sobre sus relatos contamos con Del 
testimonio al intimismo: los cuentos de Carmen Martín Gaite, del mismo José Jurado Morales (Cádiz, 
Universidad de Cádiz. Servicio de Publicaciones, 2001), junto al análisis de sus primeros cuentos presentado 
por Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González (El cuento español…, Op.cit., pp. 142-146). Hay que 
destacar el especial de la revista Espéculo que le fue dedicado en 1998, dirigido por Emma Martinell 
(http://www.ucm.es/info/especulo/cmgaite/cmg_inde.htm, visitado el 10 de septiembre de 2008). 
406 La escritora ha publicado numerosas novelas desde la mencionada Entre visillos: Ritmo lento (1963), 
Retahílas (1974), Fragmentos de interior (1976) o El cuarto de atrás (Premio Nacional de Literatura,1978), 
Nubosidad variable (1992), La Reina de las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de casa (1998) y Los 
parentescos(2001, póstuma e incompleta). Asimismo, es autora de dos libros de poemas A rachas (1976) y 
Después de todo (1993), teatro (A palo seco, 1987), guiones de cine y televisión. En 1988 le es concedido el 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras y en 1995 el Nacional de las Letras por el conjunto de toda su obra. 
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como muchos de sus compañeros de generación, durante años publicó cuentos y artículos 
en revistas. En 1994, volvió a editar estos cuentos literarios en una antología. Realmente, 
las diecisiete narraciones breves que componen dicho volumen, escritas casi todas en los 
años cincuenta, a pesar de la diversidad de los acontecimientos que se suceden en ellas, 
ponen de manifiesto ambientes y condiciones de vida que demuestran la técnica de 
observación realista.
407
 Los temas que trataba según ella misma reconoce son: ―el de la 
rutina, el de la oposición entre pueblo y ciudad, el de las primeras decepciones infantiles, el 
de la incomunicación, el del desacuerdo entre lo que se hace y lo que se sueña, el del miedo 
a la libertad‖.408 Predominan los escenarios domésticos o los lugares de trabajo, en un 
ámbito generalmente urbano, (la oficina, la calle, la taberna, el metro, la casa, son los 
escenarios sucesivos, por ej., de «La mujer de cera» insertándose en ellos una variopinta 
galería de personajes que van desde la humilde mujer que cuida de los niños cuando los 
señores han salido («La tata»), o la chica que busca empleo como doncella en una casa 
(«Los informes»), hasta el médico que ha de asistir por la noche a un niño agonizante, 
cediendo a la petición implorante de la madre («La conciencia tranquila»). Ella misma 
también reconoce que son ―cuentos de mujeres‖ porque predomina la figura femenina tanto 
representada a través de mujeres de clase media que sólo pretenden mantenerse y renovarse 
físicamente, como mujeres un poco más modestas que no pueden reivindicar su condición 
femenina en una sociedad convencional. Esta problemática la muestra con un propósito 
testimonial: ―suelen ser mujeres desvalidas y resignadas las que presento, pocas veces 
personajes agresivos, como trasunto literario que son de una época en que las 
reivindicaciones feministas eran prácticamente inexistentes en nuestro país‖.409 
En 1986 la autora recopiló dos cuentos de hadas en un volumen publicado por 
Siruela, Dos cuentos fantásticos en los que recoge: «El castillo de las tres murallas» y «El 
                                                 
407 En general todos estos relatos habían sido publicados con anterioridad en El Balneario (Madrid, Afrodisio 
Aguado, 1955) con el que había ganado el prestigioso Premio Café Gijón 1954 y Las ataduras (Barcelona: 
Destino, 1960). Tras estos cuentos de los años cincuenta tuvo una larga época en el que abandonó el género 
breve optando por otras formas de narración (Carmen Martín Gaite, Todos los cuentos: El balneario y Las 
ataduras, Barcelona, Destino, 2003). 
408 Carmen Martín Gaite, Cuentos completos, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 7. 
409 Carmen Martín Gaite, Cuentos..., Ibid., p. 8. 
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pastel del diablo» antes aprecidos en Lumen (1981 y 1985).
410
 Estas dos pequeñas joyas 
son, efectivamente, dos cuentos maravillosos, por la calidad de su escritura y por la 
desbordante fantasía de su trama. Difícilmente se olvidan las dos niñas que protagonizan 
cada uno de ellos, Altalé y Sorpresa, tan parecidas en sus cualidades, ambas valientes y 
rebeldes, pero tan diferentes en sus destinos; en sus aventuras aparecen verdaderas 
creaciones de la literatura fantástica, como Cambof Petapel, el sabio contador de historias, 
o el malvado Lucandro, avaricioso acumulador de bienes que esclavizan, Amor, el 
campesino transformado en caballero liberador, o el ingenuo Pizco, encantado oyente de los 
cuentos de Sorpresa; para finalizar con las inquietantes brundas, esas bestezuelas 
guardianas del castillo inexpugnable, cuyo nombre quedará para siempre asociado a 
nuestros terrores infantiles. 
En los años noventa su relación con el cuento adquiere otras facetas. Martín Gaite 
publica sendas versiones revisadas de dos relatos tradicionales: Caperucita roja y La reina 
de las nieves. En Caperucita en Manhattan (1990), la autora nos recrea magistralmente esta 
historia y la adapta a la sociedad en la que vivimos, con una Caperucita que es una niña de 
hoy y que se mueve en un bosque muy diferente, Manhattan. En el relato también se 
encontrará con los personajes del famoso cuento, aquí completamente diferentes: Miss 
Lunatic, Mister Wolf, etc. Cuando el joven Leonardo Villalba, recién salido de la cárcel, 
desorientado, perdido, intenta poner orden en su vida presente, se acuerda siempre de un 
cuento de Andersen que le da título (1994) La reina de las nieves. Ambas versiones están 
ya localizadas en el tiempo; son cuentos urbanos, contemporáneos. También publica 
cuentos como «Retirada» y «De su ventana a la mía» en sendas antologías de cuentos.
411
 En 
1999, un año antes de su muerte, recogió algunos de sus ensayos y relatos aparecidos entre 
1953 y 1997 en el libro con el sugerente nombre de Cuéntame.
412
  
                                                 
410 Carmen Martín Gaite, Dos cuentos fantásticos, Barcelona, Lumen, 1986. 
411 Ángeles Encinar (ed.), Cuentos de este siglo…, (Op.cit.) y Laura Freixas (ed.), Madres e hijas, (Op.cit.). 
412 Esta selección incluye cuentos como «La chica de abajo», «La tata» y «La trastienda de los ojos», dos 
«Cuentos de Navidad» que no habían sido recogidos en ningún texto posterior, la narración «El pastel del 
diablo», el prólogo a El Principito, y cinco fragmentos del Cuento de nunca acabar (Carmen Martín Gaite, 
Cuéntame, Emma Martinell Gifre (ed.), Madrid, Espasa, 1999). 
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Josefina Aldecoa 
Mientras que Carmen Martín Gaite compuso sus principales obras a la par que sus 
compañeros de generación, Josefina (Rodríguez) Aldecoa (La Robla, León, 1926) se 
mantuvo durante años en silencio. En su juventud también perteneció a los grupos de 
intelectuales de los años cincuenta en torno a la Revista Española y Española junto a su 
marido Ignacio Aldecoa (del que tomó su apellido). De hecho, como Martín Gaite comparte 
la opinión de que el género fue para su generación un territorio de ensayos y primeras 
oportunidades: «Y todos empezamos igual, escribiendo cuentos, publicando cuentos, 
hablando mucho de literatura, intentando las primeras novelas porque casi todo este grupo 
era de narradores‖.413 Su primer libro apareció en 1962 y fue precisamente un volumen de 
cuentos: A ninguna parte. Pero, tras la muerte de su marido, en 1969, tuvo una época de 
improductividad, absorbida por su trabajo como directora de un colegio privado que ella 
misma fundó, así que no reapareció en el mundo de las letras hasta los ochenta. En 1983 
escribió una antología de memorias personales y generacionales: Los niños de la guerra 
tras la cual publicó otras novelas La enredadera (1984), El vergel (1986) y Porque éramos 
jóvenes (1988). Sin embargo el éxito le llegó con una trilogía dedicada a su madre que 
comenzaba con Historias de una maestra (1990), y continuaba con Mujeres de negro 
(1994) y La fuerza del destino (1997).
414
 Apoyada por estos éxitos editoriales, en el año 
2000 recoge algunas de sus contribuciones al cuento y publica su libro titulado Fiebre, en el 
cual recoge algunos que ya habían sido publicados en antologías temáticas como Madres e 
hijas coordinada por Laura Freixas.
415
 Este libro de relatos tiene tres partes diferenciadas 
que dan buena cuenta de la evolución narrativa de esta escritora. Sus cuentos están 
ordenados de forma inversa, los dos últimos relatos pertenecían a su primer libro de cuentos 
(«Los viejos domingos» y «El puente roto»), mientras que los primeros son sus más 
recientes aportaciones. Sus personajes forman parte de la clase media-alta, preocupada por 
                                                 
413 Lynn K. Talbot, ―Entrevista con Josefina R. Aldecoa‖, Anales de la literatura española contemporánea, 
1989, 4, 1-3, p. 240. 
414 Sus dos últimas novelas son El enigma (2002) y La Casa Gris (2005). Además ha publicado unas 
Confesiones de una abuela (1998) en el que abordaba la relación y experiencias vividas con su nieto y un 
volumen de recuerdos titulado En la distancia (2004).  
415 Laura Freixas (ed.), Madres e hijas, (Op.cit.). 
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negocios, carreras universitarias, tienen casas imponentes, criadas y niñeras. En esos 
entornos aparentemente idílicos las protagonistas son unas mujeres que sufren sus fracasos, 
frustraciones y, sobre todo, su soledad. Por ejemplo, en «Espejismos» una hija, que parece 
estar felizmente casada con un hombre de éxito, le confiesa a su madre su tremenda 
infelicidad, comparando su relación con la de sus padres, mientras la madre no se atreve a 
confesarle su propia tristeza y frustración. La lucha de una mujer por conseguir un hueco en 
el mundo profesional queda reflejada en «El desafío». En el encontramos las 
conversaciones telefónicas que mantiene la protagonista con distintos interlocutores: su 
madre, su jefe, su marido, la niñera... Está a punto de darle un vuelco a su vida, a pedirle a 
su esposo que se ocupe de los niños, pero en el último momento, cambia de decisión 
cuando su hijo cae enfermo.  
Antonio Pereira 
Aunque generalmente se vincula a Antonio Pereira, nacido en Villafranca del 
Bierzo (León, 1923), con los escritores del medio siglo, se trata de un escritor difícil de 
encasillar puesto que se encuentra entre dos generaciones tanto como poeta como cuentista. 
Sus primeros poemas aparecieron en 1948-1949 en la revista Espadaña cuando ya estaban 
en la plenitud de su obra poetas de generaciones anteriores como Crémer, Nora, López 
Anglada, Castro Ovejero, Antonio González de Lama. Por tanto, Pereira llegó demasiado 
tarde para ser considerado ―espadañista‖ pero también demasiado pronto para la generación 
leonesa posterior en torno a la revista Claraboya a la que pertenecieron Agustín Delgado, 
Luis Mateo Díez, José Antonio Llamas y Ángel Fierro.
416
 En lo que concierne a sus 
cuentos, por edad debería estar incluido en la ―generación del medio siglo‖ pero sus 
primeros relatos son tardíos en relación a los narradores que la componían, y sus textos 
tampoco se enmarcan en el ―realismo social‖ que imperaba, aunque sí que reconoce que 
estaba unido por amistad con algunos de sus componentes como Ferrer Vidal, Medardo 
Fralile, Manuel Pilares, Esteban Padrós, Martínez Mena y Meliano Peraile.
417
 Por otro lado, 
también se le ha relacionado con el denominado ―grupo leonés‖ por la recreación de un 
                                                 
416 José Carlos González Boixo, ―Introducción‖, Antonio Pereira, Recuento de invenciones, Op.cit., p. 17. 
417 José Carlos González Boixo, ―Introducción‖, Antonio Pereira, Recuento de invenciones, Ibid., p. 22. 
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mismo espacio provincial, sin embargo él no se siente parte del mismo. En el trabajo que 
Carlos Javier García ha dedicado a La invención del grupo leonés, Pereira declara que la 
diferencia de edad lo distancia de los demás componentes.
418
  
Por otra parte, a diferencia de otros narradores de su época se ha dedicado de forma 
casi exclusiva al cuento desde que en 1986 concluyera su último libro de poemas.
419
 En 
1966 ganó el premio Leopoldo Alas de cuentos con el libro Una ventana a la carretera, lo 
que le animó para continuar en el género.
420
 Por esta prolijidad, es difícil reducir a unas 
líneas su trayectoria. En ese primer libro destacaba porque sus cuentos tenían una íntima 
relación con el paisaje descrito, donde sus personajes de clase modesta se sienten cómodos, 
este lugar lo podemos ubicar en la zona norteña de España. Entre los rasgos más 
característicos que luego mantendría a lo largo de su trayectoria estaba su uso del humor y 
el erotismo. Sobre la estructura de sus cuentos, la mayor parte tienden a un desenlace 
sorpresivo, si bien hay un pequeño conjunto de relatos ―ambientales‖.421 En Historias 
veniales de amor recoge nueve relatos inéditos un poco en la línea de Ignacio Aldecoa, 
junto a los de su libro anterior.
422
 Con El ingeniero Balboa sus textos se vuelven más 
                                                 
418 Carlos Javier García recoge una serie de entrevistas a los protagonistas del mencionado grupo, 
concretamente a Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez, Julio Llamazares, José María Merino y Antonio Pereira. 
En su encuesta les pregunta si se sienten integrados o no en esa denominación (La invención del grupo 
leonés: estudios y entrevistas, Barcelona, Júcar, 1995). 
419 Ya hemos dicho que como escritor empezó publicando poemas. Pronto se le abrieron las puertas de 
distintas editoriales en las que aparecieron: El regreso (Madrid, Rialp, 1964), Del monte y los caminos 
(Barcelona, El Bardo, 1966), Cancionero de Sagres (Madrid, Orines, 1969), Dibujo de figura, Barcelona, El 
Bardo, 1972), Contar y seguir: Poesía (Barcelona, Plaza y Jnés, 1972) y Antología de la seda y el hierro, 
León, Diputación Provincial, 1986. Mientras consolidaba su carrera como poeta publicó también varias 
novelas: Un sitio para Soledad con la que consiguió ser finalista del premio Nadal (Barcelona, Plaza y Janés, 
1969), La costa de los fuegos tardíos (Barcelona, Plaza y Janés, 19973) y País de los Losadas (Barcelona, 
Plaza y Janés, 1978). En la última década algunos de sus poemas han vuelto a aparecer en Poemas de 
ciudades (Ponferrada, Ayuntamiento de Ponferrada, 1994) y Una tarde a las ocho (Villafranca, Ayuntamiento 
de Villafranca, 1995). 
420 Antonio Pereira, Una ventana a la carretera, Barcelona, Rocas, 1967. 
421 José Carlos González Boixo, ―Introducción‖, Antonio Pereira, Recuento de invenciones, Op.cit., pp. 27-28. 
422 Todos sus libros guardan relaciones entre sí ya que muchos de los relatos aparecen repetidos en varios 
volúmenes distintos. Por ejemplo consigue publicar en una gran editorial Historias veniales de amor 
(Barcelona, Plaza y Janés, 1978) lo que aprovecha para dar a la luz todos los textos de Una ventana en la 
carretera que no había tenido demasiada difusión y añadir otros nueve. José Luis Martín Nogales revisó todos 
los ejemplares en 1992 (―Bibliografía comentada de Antonio Pereira‖, Lucanor, 1992, 7, pp. 113-136). Su 
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extensos e introduce nuevas técnicas narrativas, deudoras del experimentalismo.
423
 Poco a 
poco, en los ochenta, se distancia de la temática social en Los brazos de la i griega que la 
crítica ha valorado como una síntesis de lo que será su trayectoria posterior. Según Santos 
Alonso: ―en todos sus aspectos, el libro representa un modo de resumen del mundo del 
autor y de su peculiar escritura, al tiempo que una profundización en sus caracteres técnicos 
y lingüísticos‖.424 En esta ocasión emplea ese espacio del Noroeste español que ya había 
aparecido en sus libros junto a localizaciones cosmopolitas. Esta tendencia por ubicar sus 
historias en lugares exóticos como puerto Rico, Brasil, París o el Caribe se acentúa en El 
síndrome de Estocolmo con el que ganó el Premio Fastenrath de la Real Academia (1988). 
El rasgo novedoso de este libro es la mezcla que se da entre el narrador y el autor, 
tendencia que ya habían empleado, sobre todo, los escritores hispanoamericanos. Con este 
recurso establece un juego ya que son Cuentos para lectores cómplices (1989), 
precisamente el título de su siguiente libro de cuentos que proporciona la reunión de los 
relatos de sus libros anteriores.
425
 
 Pero, centrándonos en su producción durante la década que nos ocupa, en 1991 
aparece Picassos en el desván en el que se acentúa su inclinación por la brevedad y por 
incluir la reflexión literaria en sus cuentos.
426
 Una misma unidad espacial da coherencia a la 
mayor parte de los cuentos de Las ciudades de Poniente (1994 y V Premio Gonzalo 
Torrente Ballester).
427
 En 1998 aparecen sus Relatos sin fronteras, compuesto por 
reediciones de cuentos anteriores junto a siete nuevos.
428
 Para cerrar debemos hablar de su 
último libro Cuentos de la Cábila (2000) que apareció en la colección ―Los libros de la 
                                                                                                                                                    
labor ha sido completada por José Carlos González Boixo que recoge sus últimas publicaciones 
(―Introducción‖, Op.cit., pp. 59-65).  
423 Antonio Pereira, El ingeniero Balboa y otras historias civiles, Madrid, Magisterio Español, 1976. 
424 Santos Alonso, ―Los cuentos de Antonio Pereira‖, Op.cit., p. 55. 
425 En Relatos para lectores cómplices (Madrid, Espasa Calpe, 1989) recoge tanto relatos de Los brazos de la 
i griega, El ingeniero Balboa e Historias veniales de amor.  
426 Antonio Pereira, Picassos en el desván, Madrid, Mondadori, 1991. 
427 Antonio Pereira, Las ciudades de Poniente, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1994. 
428 Antonio Pereira, Relatos sin fronteras, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1998. 
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Candamia‖ surgida con la iniciativa de que los escritores invitados a participar ofrecieran 
fragmentos autobiográficos pero teñidos con cierto tono de ficción. Esta tarea la desempeña 
Pereira con total presteza. Podríamos dudar en la adscripción genérica de este ejemplar pero 
el autobiografismo evidente en las referencias concretas a episodios de la vida del autor (ya 
que la Cábila es el barrio de Villafranca donde se crió el autor), queda en un segundo plano 
cuando nos percatamos del gran juego ficcional en el que nos está involucrando. Pereira-
narrador hace alusión al auditorio, reflexiona sobre su propio lenguaje, hechos que enlazan 
con su particular conciencia de escritor. Por ejemplo, en el titulado «El reconocimiento», 
nos propone desde el comienzo jugar con la doble identidad del narrador:  
A un chico de la Cábila que llegó a literato lo hicieron Hijo Predilecto cuando era mayor y le 
blanqueaba la barba. 
Una noche pasaba el puente con un convecino que no tenía diploma honorífico y pensó que si un 
ventarrón los tirara al río, el predilecto sería el primero que salvarían. 
La injusticia se le hacía insoportable, pero lo alivió el recuerdo de que en todo el barrio, él era el 
único que no había aprendido a nadar.429 
Por lo que hemos visto hasta el momento, no queda duda de que el escritor se trata 
de uno de nuestros más prolíficos cuentistas, de hecho, en lo que lleva de siglo el escritor 
ha publicado nuevos volúmenes de relatos: Clara, Elvira, la teta de doña Celina, mujeres 
(2005), Oficio de volar (2006), Cuentos del noroeste mágico (2006) y La divisa en la torre 
(2007).
430
 En lo que respecta a su consagración, sus cuentos le han valido varios galardones 
como el Premio Torrente Ballester por Las ciudades de poniente (1994).  
En 1999 recibió el Premio Castilla y León de las Letras por toda su trayectoria.  
Medardo Fraile 
El autobiografismo que para Pereira era una tendencia en su última obra, para 
Medardo Fraile (Madrid, 1925), es una máxima que aplica a lo largo de toda su trayectoria 
narrativa. María Pilar Palomo ha destacado cómo Fraile emplea el recurso de: ―un 
                                                 
429 Antonio Pereira, Cuentos de la Cábila, León, Edilesa, 2000. En los últimos años también había publicado: 
Me gustar contar, Madrid, Mario Muchnik, 1999 una especie de antología personal y Cuentos del Medio 
Siglo (Madrid, Espasa-Calpe, 1999) una reedición de Una ventana a la carretera junto a cuatro cuentos de 
Historias veniales de amor.  
430 Antonio Pereira, Clara, Elvira, la teta de doña Celina, mujeres, Cáceres, Alcancía, 2005; Oficio de volar, 
Valladolid, Castilla Ediciones, 2006; Cuentos del noroeste mágico, León, Edilesa, 2006; La divisa en la torre, 
Madrid, Alianza Editorial, 2007. 
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personaje autor que se proyecta desde unos hechos que le han acaecido –vivencias-, un 
testigo presencial de acaeceres ajenos –presencias- y, en ambos casos, un yo intimista que 
transmite la impronta que esos hechos –propios o ajenos- han determinado en el plano de 
los sentimientos, para, desde él, si es preciso, colocarse en el ámbito de la fantasía‖.431 
Sobre su relación con los escritores de su generación, él mismo se incluye entre los 
autores del medio siglo en la introducción a su Cuento español de Posguerra.
432
 Al igual 
que sus colegas se preocupó especialmente por la vida de las calles y la situación social del 
país, aunque evolucionó por sus propios caminos puesto que su trayectoria personal estuvo 
marcada por su devenir profesional, sobre todo su marcha a las universidades inglesas para 
ejercer de lector. Desde 1964 se trasladó a Reino Unido, donde se casó y ha sido 
Catedrático de Español en la Universidad de Strathclyde, en Glasgow.  
Medardo Fraile se aproxima al tópico del escritor de culto, es decir, alguien, tan 
idolatrado por minorías de entendidos, como desconocido del gran público. Su vida ha 
estado dedicada a la literatura y es uno de los pocos escritores contemporáneos que ha 
consagrado la mayoría de su producción literaria al cuento, género en el que es todo un 
maestro (ha publicado cerca de catorce libros) con los que ha obtenido el Premio Nacional 
de la Crítica, el Premio Sésamo, el Premio de la Estafeta Literaria y el Premio Hucha de 
Oro. Su obra cuentística es tan imprescindible que ha sido objeto de dos recopilaciones: 
Cuentos de verdad y Escritura y verdad: Cuentos completos.
433
 Fraile comprendió 
perfectamente las posibilidades que el género breve ofrece para ahondar en el ser del 
hombre, y esa capacidad de las historias cortas para comunicar al lector realidades mediante 
la sugerencia, por oposición a la narración de lo evidente.
434
 Según  
                                                 
431 María del Pilar Palomo, ―Introducción‖, Medardo Fraile, Cuentos de verdad, Madrid, Cátedra, 2000, p. 14. 
432 Medardo Fraile dice: ―Cuando mi grupo generacional –Ignacio Aldecoa, Josefina Rodríguez, Rafael 
Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Jesús Fernández Santos, Alfonso Sastre...- empezaba a darse a 
conocer –mediada la década de 1940-, la situación del cuento era esta:‖, tras lo que describe las características 
del entorno intelectual español (Medardo Fraile (comp.), Cuento español..., Op.cit., p. 17). 
433 Medardo Fraile, Cuentos de verdad, Ibid; Escritura y verdad: Cuentos completos, Ibid. 
434 Sus primeros volúmenes de cuentos fueron Cuentos con algún amor (1954) y A la luz cambian las cosas 
(1959), Cuentos de verdad (1964), Descubridor de nada y otros cuentos (1970), Ejemplario (1979), Claudina 
y los cacos (1992), Contrasombras (1998), Ladrones del paraíso (1999), Descontar y contar (2000). Sus 
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Los textos de Contrasombras (1998) son relatos que tienden siempre a acrecentar en 
el lector la comprensión por el prójimo, pero, sobre todo, el humor. Esto sucede con el 
personaje de «Cloti», que es una especie de tipo de la chica pueblerina, de voz robusta, que 
llega de criada interna a una casa en la que su tono desquicia a la dueña ya que siempre hay 
alguien durmiendo o a punto de dormir. Acostumbrada a que su ama, la señora Palmira, la 
mande callar a cada rato, la muchacha, está siempre preocupada por no hacer ruido. Un día 
va a la iglesia para darle un recado al cura de parte de su señora y, nada más comenzar el 
sacerdote le manda silencio:  
Cloti, se había tapado la boca y estaba segura de haber cometido un pecado muy grande. Apartó la 
mano de los labios y, lo más bajo que pudo, dijo:  
-Volveré cuando Dios esté despierto.  
Y huyó de puntillas sin mirar atrás.435  
Las características de la narrativa de Fraile que ha destacado María Pilar del Palomo 
son: la primera persona, un narrador ficticio que nos traslada al contexto social que le 
rodeo, una anécdota trivial y un personaje humilde.
436
  Todas ellas aparecen reflejadas en el 
relato donde una buena madre hace una «Defensa» de su hijo, al que le falta alguna luz, que 
ha matado de un susto a un transeúnte. Por la levedad de la materia narrativa se semeja a la 
narrativa en la línea de Chéjov. 
Por otra parte, el espíritu regeneracionista del escritor se refleja en los dos relatos 
dedicados a educadores que aparecen en Contrasombras. En «Centenario» Don Octavio 
Pedrosa, profesor de historia, da una clase magistral sobre el noventayocho comparando la 
pérdida de Cuba con el famoso cócte, ―cuba libre‖. ―-Esta fue la libertad de Cuba –dijo-: 
Noventa por ciento o más de Coca-Cola americana y diez por ciento o menos de ron 
cubano...‖. Otro maestro que consigue trasladar la pasión de una época pasada a sus 
alumnos es el protagonista de «Al-Andalus».  
                                                                                                                                                    
cuentos han sido objeto de varias recopilaciones como Con los días contados (1972), Cuentos completos 
(1991), los Cuentos de verdad (Op.cit.) y la antología Años de aprendizaje (2001).  
435 Medardo Fraile, Cuentos de verdad, Op.cit., p. 324. 
436 Estas características son señaladas por María del Pilar Palomo, ―Introducción‖, Cuentos de verdad, Op.cit., 
pp. 45-46. 
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También en esta década el escritor ha publicado una antología temática 
protagonizada por Ladrones del paraíso, donde recoge relatos inéditos junto a otros de 
factura anterior. En el prólogo explica la temática que recorre estos textos: ―Aunque los 
rigoristas se hagan cruces, en el Paraíso tiene que haber ladrones, porque es poco probable 
que haya uno solo, aquel que le pidió a Jesús, en trance de muerte, que no le olvidara‖.437 
Sus protagonistas son ladrones de profesión y tradición, esto quiere decir que no han tenido 
más oportunidades en la vida como le sucede al amigo del narrador de «Murió en tierra de 
nadie» o a la familia de Basilio Tavero de  «Operación La Mancha». En «Claudina y los 
cacos» una mujer desesperada por tener descendencia, pacta criar a uno de los desarrapados 
del barrio para darle un futuro. Sin embargo, como su marido le hace ver que los buenos 
propósitos no son suficiente y que  es difícil poner en el buen camino a alguien que no ha 
visto otra cosa en su vida, así que le hace conformarse con un gatito. 
Ana María Matute 
La carrera de Ana María Matute (Barcelona, 1926) puede segmentarse fácilmente 
en dos etapas separadas por veinte años de improductividad. La escritora barcelonesa que 
debutó muy joven en 1948 con Los Abel no ha ocultado que dejó de escribir a causa de una 
depresión que le hizo concentrarse en su familia.
438
 Tras ese periodo de sequía apareció su 
libro Olvidado Rey Gudú (1996) de ambientación medieval que supuso un verdadero éxito 
de ventas con el que regresó a las letras.
439
 A lo largo de todos estos años ha recibido 
diferentes premios como el Nacional de Literatura y el Nadal, ha pasado a formar parte de 
la Real Academia de la Lengua en 1997 e incluso fue candidata a los Nobel en 1979.
440
  
                                                 
437 Medardo Fraile, Ladrones del Paraíso, Madrid, Huerga & Fierro, 1999, p. 9. 
438 Si revisamos su bibliografía, aparentemente la ―sequía‖ no fue tan larga ya que en 1993 aparece su novela 
Luciérnaga. Sin embargo, esta obra es realmente la versión original de la obra con la que quedó finalista del 
Premio Nadal pero que no pudo ser publicada por problemas con la censura. En 1955 la retocó para que 
pudiera aparecer bajo el nombre de En esta tierra (Barcelona, Éxito, 1955). 
439 En la misma línea fantástica Ana María Matute escribió Aranmanoth, Madrid, Espasa-Calpe, 2000. 
440 Sobre su obra literaria contamos con las siguientes monografías temáticas: Rosa Isabel Galdona Pérez, 
Discurso femenino en la novela española de posguerra: Carmen Laforet, Ana María Matute y Elena Quiroga, 
La Laguna, Universidad de la Laguna, 2001 y Alicia Redondo Goicoechea, Ana María Matute, Madrid, 
Ediciones del Orto, 2000. 
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Desafortunadamente, la recepción de su cuentística por una parte de la crítica ha 
sido errónea ya que la ha tachado de ―infantil‖ o ―juvenil‖. De hecho, su primer libro de 
cuentos Los niños tontos (1956) fue recibido en su momento como literatura infantil por el 
sencillo criterio de que sus protagonistas eran niños.
441
 Este libro estaba compuesto por 
piezas breves cercanas al poema en prosa o al microrrelato, en las que utilizaba uno de los 
principales recursos de la autora: la fantasía. A este volumen de cuentos le siguió en 1961 
Historias de la Artámila trasunto de Mansilla de la Sierra, lugar donde veraneaba la 
autora.
442
 Sus protagonistas son adolescentes o adultos que, bajo la cáscara de maestros, 
mineros, campesinos, ocultan sus rasgos de niños. Otros libros de cuentos son El tiempo 
(1957) y El río (1963). En 1968 aparece Algunos muchachos, que según la propia autora es 
uno de sus libros predilectos: ―uno de los libros en los que más estoy yo, mi yo 
profundo‖.443 En esta ocasión Ana María Matute logra establecer un equilibrio entre la 
muestra de personajes maniqueos, al hablar de ―niñas malas-buenas y de buenos malos 
muchachos‖.444  
La proximidad con el público infantil de Ana María Matute no consiste sólo en sus 
protagonistas que no alcanzan la mayoría de edad, sino a una devoción por los libros de 
cuentos para niños que desarrolló  para entretener con relatos los ocios y enfermedades de 
su hijo. Desde entonces las criaturas de El saltamontes verde, El polizón de Ulises o 
Carnavalito han pasado a formar parte del imaginario de muchos jóvenes lectores. En 1965 
resultó ganadora del Premio Nacional de Literatura Infantil ―Lazarillo‖ por El polizón de 
                                                 
441 Rebeca Martín, ―Los niños tontos e Historias de la Artámila: Ana María Matute‖, Quimera, 2004, 242-
243, p. 61. Sin embargo, para Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González estos relatos aunque tienen un 
lenguaje sencillo, ―la temática de un buen número de estas páginas y la complejidad de sus registros impiden 
que puedan incluirse dentro de la literatura infantil‖ (El cuento español…, Op.cit., p. 147). 
442 Ana María Matute, Los niños tontos, Madrid, Arión, 1956 y Cuentos de la Artámila, Barcelona, Destino, 
1961. 
443 Alicia Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Marina Villalba Pérez (coord.), Mujeres 
novelistas en el panorama literario del siglo XX, Cuenca, Ediciones Universitarias de Castilla la Mancha, 
2000, p. 19. 
444 Alicia Redondo Goicoechea, ―La narrativa de Ana María Matute‖, Marina Villalba Pérez (coord.), Mujeres 
novelistas en el panorama literario del siglo XX, Cuenca, Ediciones Universitarias de Castilla la Mancha, 
2000, p. 61 
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A comienzos de los noventa Ana María Matute publica un libro de relatos literarios: 
La virgen de Antioquia y otros relatos. En este libro presenta el tema del cainismo, por 
ejemplo en «El hermoso amanecer», un niño, Remo, escapa del lado de su madre, que está 
en una trinchera, y se lanza al campo de balas con un único impulso: vivir. Son relatos 
sobre lo cotidiano, costumbristas que nos hablan de las gentes sencillas, de maestros, 
labradores, soldados, niños... en los que deja huella el paso del tiempo. En «Bibiana» 
cuenta la historia de una maestra, dura, austera y seca con sus alumnos porque, entre otras 
cosas, se encuentra muy sola y amargada. Su personalidad contrasta con la vieja profesora a 
la que todos adoran. Un día, la protagonista comienza a sentir algunas molestias que son 
acompañadas por algunos sucesos misteriosos como cuando al abrir los cuadernos de sus 
alumnos se da cuenta de que han cambiado las notas, o al abrir el aula se encuentra una 
nota en la pizarra que dice: «Estás perdiendo la vida, Bibiana, y la vida sólo se tiene una 
vez‖. Finalmente se lo cuenta a su médico que le da la solución más clara a todos sus 
problemas: ella es sonámbula y por la noche hace y dice lo que en realidad piensa y desea. 
Este libro llama la atención por su realismo que contrasta con la obra que apareció seis años 
después, ese Olvidado Rey Gudú, que más que una novela, es una fantasía de Ana María 
Matute, un cuento larguísimo que conecta con esas historias de hadas que recogieron 
Andersen, Grimm o Perrault. Sucede que, realmente, La virgen de Antioquia presenta un 
volumen concebido cuando la escritora se hallaba en pleno desarrollo de su enfoque 
realista, allá por el año 1963.  
José Jiménez Lozano 
Si con Medardo Fraile, Antonio Pereira y Ana María Matute nos enfrentábamos a 
autores que, a pesar de haber convivido con los escritores de los cincuenta, se sentían 
alejados de los interese creativos de ese grupo generacional. José Jiménez Lozano (Langa, 
Ávila, 1930) se encuentra mucho más allá, en la periferia de lo que fue la narrativa del 
                                                 
445 Estos relatos destinados a público infantil aparecen en: Ana María Matute, Todos mis cuentos, Barcelona, 
Lumen, 2001 (con ilustraciones de David Molinero) 
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medio siglo. Hace más de veinte años él mismo apuntaba su alejamiento de las principales 
tendencias de su época:  
He escrito al margen de la moda –siempre algo detestable para nosotros «les messieurs‖ de Port 
Royal- y lejos de los círculos literarios, sin ligazón alguna con ningún grupo político o de 
influencia social, viviendo en el campo y sin haber pisado jamás los pasillos del poder cultural; sin 
promoción de montajes publicitarios, nada fáciles por lo demás, pues no he puesto nunca azúcar en 
mis libros para que las moscas se los disputen. Así es como he preferido hacer las cosas y como 
espero seguir haciéndolas.446 
Este comentario apareció en un artículo titulado ―Desde mi Port Royal‖, un lugar 
cuyo significado añadido define la postura del escritor ya sirvió de escenario para su 
primera novela Historia de un otoño, en la cual un grupo de hombres y mujeres se 
enfrentaron al Papa y al Rey para defender sus convicciones. Aquella primera novela 
resumía algunas de las preocupaciones morales del escritor como la importancia de que el 
hombre posea una religiosidad personal, interior e independiente a todos los poderes. Su 
independencia al entorno la ha ejercido a través de los diversos géneros que ha cultivado 
gracias a su doble actividad como literato y periodista puesto que ha estado vinculado a El 
Norte de Castilla (del que fue director de 1992 a 1995) en el que fue durante años editor y 
comentarista de política internacional.  
Las obras de José Jiménez Lozano comprenden poesía, novela, artículos 
periodísticos, diarios (ha publicado cuatro volúmenes) y, por supuesto, cuentos.
447
 Su obra 
conforma un universo personal muy característico a pesar de la heterogeneidad de géneros. 
Queda en ellos patente su impresionante bagaje cultural. Sobre sus libros de cuentos 
Amparo Medina-Bocos señalaba algunas generalizaciones: ―tendencia a la brevedad, temas 
que atañen a lo esencial de la condición humana, importancia concedida a lo intrahistórico, 
recreación literaria del habla de su Castilla natal‖, concluye que cada uno tiene algún 
aspecto peculiar que lo distingue.
448
 Su primer libro de cuentos fue El santo de mayo un 
conjunto de relatos muy variado que comprende desde historias de la guerra y la posguerra 
                                                 
446 José Jiménez Lozano, ―Desde mi Port Royal‖, Anthropos, 1983, 25, p. 79. 
447 Para ampliar la información de este escritor contamos con los trabajos de Francisco Javier Higuero tanto 
específicos como en ―Multiplicidad de la memoria en cuatro cuentos de José Jiménez Lozano‖ (Op.cit.), 
como monografías La inspiración agónica, Valladolid, Anthropos, 1991. 
448 Amparo Medina-Bocos, ―Introducción‖, José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Madrid, Cátedra, 
2005, p. 83. 
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de ambiente rural hasta otras escenas con motivos bíblicos.
449
 En 1988 ganó el Premio 
Nacional de la Crítica con El grano de maíz rojo, un libro de cuentos dentro del que se 
pueden diferenciar algunas tipologías, tal y como propone el texto en la contraportada del 
libro:  
unas narraciones de lacerante o encantada memoria histórica, unas narraciones de refinada o 
evocadora melancolía burguesa, y uno cuentos o narraciones, en fin, de ámbito campesino en los 
que el sufrimiento o la alegría se expresan en el lenguaje carnal y verdadero de las humildes 
gentes.450 
Entre la diversidad de personajes aparecen algunas figuras del Nuevo Testamento 
como Judas o el desconocido soldado romano al que fue a parar la túnica de Jesús. También 
recrea el ambiente ambiente bélico en el ámbito rural, tanto desde el punto de vista de las 
víctimas como de sus verdugos. En realidad, trata ambientes, lugares y tiempos bien 
distintos: un hospicio, un balneario, la Francia de los siglos XIV y XVIII, una olvidada 
parroquia en un país nórdico.  
El tercer libro de cuentos de Jiménez Lozano tiene una naturaleza un tanto especial 
cuyo título es realmente una ironía ya que, curiosamente, lo que incluye son historias 
menores que poco tienen que ver con la denominación de Grandes relatos. Otra 
peculiaridad es que, en esta ocasión, todos los cuentos independientes forman parte del 
recuerdo de un mismo personaje que sirve de hilo conductor entre ellos. Posteriormente, en 
El cogedor de ancianos (1993) el escritor cambia algunas de sus preferencias y se suma a la 
moda del relato hiperbreve para resumir sus historias en menos de unas páginas. También 
cambia el ambiente rural por el urbano en el que tienen lugar pequeñas anécdotas 
aparentemente nimias, pero que dicen mucho de sus protagonistas. En la línea de los relatos 
de la guerra está «El pitajuelo» en el cual, un hombre humilde hojea en la librería un libro 
sobre el conflicto, en busca del nombre del cura de su pueblo que ayudó a salvar a muchos: 
tanto de los rojos como de los nacionales. Su desencanto al descubrir que esa hazaña 
individual no tiene cabida entre las páginas de la Historia con mayúsculas es reflejo de una 
derrota y una injusticia. Hay que decir que Jiménez Lozano no se ha quedado anclado en 
los tiempos pasados y en El cogedor nos habla de temas actuales como el paro, las 
                                                 
449 José Jiménez Lozano, El santo de mayo, Barcelona, Destino, 1976. 
450 José Jiménez Lozano, El grano de maíz rojo, Barcelona, Anthropos, 1988. 
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elecciones, las crisis económicas, las drogas...
451
 El último libro de cuentos hasta el 
momento es Un dedo en los labios (1996) en el que recoge lo que él llama ―retratos‖ y 
conforma un particular repertorio de distintos tipos femeninos (sobre todo bíblicos): 
mujeres antiguas, mujercillas, mujeres silenciosas, parleras y cuchicheadoras, mujeres que 




Este escritor aragonés (Quicena, Huesca, 1932) ha sufrido durante décadas el 
aislamiento del campo literario de nuestro país. Sorprendentemente, su obra ha adquirido 
un cierto prestigio en Europa, han sido traducidas a diversos idiomas y adaptadas para el 
teatro (El castillo de la carta cifrada, Diálogo en Re mayor, Amado monstruo, Napoleón 
VII). Sin duda es un hecho curioso ya que Tomeo no es un autor teatral (sólo ha escrito una 
obra teatral Los bosques del Nyx). A pesar de su proyección fuera de nuestras fronteras, su 
nombre es prácticamente desconocido para el lector medio (no olvidemos tampoco que fue 
propuesto para el Premio Nobel en 1999). Según Ramón Acín, uno de los principales 
estudiosos de su obra, esta marginalidad se debe a su tendencia por la novela alegórica poco 
adecuada durante los años del realismo. Además, entre las debilidades del escritor que 
también apunta el crítico, está la brevedad, de hecho sus novelas suelen ser tachadas de 
demasiado escuetas.
453
 El escritor se ha decantado por cuentos en todas sus extensiones y 
contenidos, tendencia que comenzó con un libro de textos muy breves, como su propio 
nombre indica: Historias mínimas (1988).
454
 A pesar de su fecha de publicación, su 
gestación fue mucho anterior ya que desde 1972 aparecen algunos de sus relatos publicados 
en diferentes medios. En general son breves situaciones esquemáticas y reducidas a su 
                                                 
451 José Jiménez Lozano, El cogedor de ancianos, Ruví, Anthropos, 1993. 
452 José Jiménez Lozano, Un dedo en los labios, Madrid, Espasa-Calpe, 1996. Con posterioridad a esta fecha, 
ha publicado otros libros de cuentos como El ajuar de mamá, Palencia, Cálamo, 2006 y La piel de los 
tomates, Madrid, Encuentro, 2007.  
453 Ramón Acín opina: ―en esas fechas, el concepto de novela exigía una mayor extensión que la que 
caracteriza todas las entregas del aragonés –alrededor del centenar de páginas-, hábil practicante de la novela 
corta‖ (―Narrativa aragonesa actual: una aproximación seguida de dos autores (José María Latorre y Javier 
Tomeo)‖, Alazet: Revista de filología, 1991, 3, p. 49). 
454 Javier Tomeo, Historias mínimas, Barcelona, Mondadori, 1988. 
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esencia en forma de diálogo. El fin último de estos relatos es la sorpresa, alcanzar un 
desenlace rápido e imprevisto. Del mismo año es también su Bestiario.
455
 Con esta obra se 
inscribe en un género con una larga tradición desde la Edad Media y más recientemente, 
con cultivadores como Borges con Manual de zoología fantástica, o los bestiarios de Kafka 
y Cortázar.
456
 Un parecido principio estructural tienen las pequeñas piezas de Zoopatías y 
zoofilias (1992), con un inicio abrupto que busca el final sorprendente. Por último, en El 
nuevo bestiario (1994).
457
 Todos los textos siguen un esquema similar: en ellos el narrador 
dialoga con los animales. El autor pone en boca de sus personajes quejas sobre su 
existencia, sobre los tópicos que tienen los hombres sobre ellos, sobre la simbología a la 
que remiten, todo ello con un gran sentido del humor. Son los propios animales quienes 
confiesan su incomodidad al ser la representación del mal, en el caso de la serpiente, o del 
cuervo, o por qué los hombres pensaron que el gato era el estornudo de un león... Cada 
animal tiene sus penas y alegrías y por eso nos recuerdan tanto a los hombres, y nos ponen 
en contacto también con nuestras propias miserias. En Patíbulo interior (2000) junta dos de 
sus aficiones: el dibujo y la escritura para dar a la luz estas pequeñas historias que él 
denomina ―reflexiones gráficas‖ de clara intención humorística como cuando unos 
muñequitos desde el palco de un teatro dicen, sabiéndose escudriñados por unos ojos al otro 
lado del papel ―Parece que nos están mirando‖. Javier Tomeo nos los presenta, sumándose 
al grupo de los observadores: ―Esos cuatro caballeros, de todas formas, harían bien 
afeitándose el bigote o, en todo caso, dejándose crecer la barba. Lo mejor de las barbas es 
que ocultan los bigotes‖.458 Este mismo sentido del humor reaparece en Cuentos perversos 
(2002).
459
 En «El hotel de los pasos perdidos», un personaje con un peculiar sentido del 
humor, acude a un hotel monstruoso y se dedica a ir y venir por sus dependencias, bares y 
restaurantes, adoptando numerosas personalidades, gracias a su bien nutrido guardarropa, 
                                                 
455 Javier Tomeo, Bestiario, Barcelona, Mondadori, 1988; este libro ha sido reeditado con ilustraciones de 
Antonio Bayo (Zaragoza, Las tres sopores, 2007) 
456 Javier Tomeo, Zoopatías y zoofilias, Madrid, Mondadori, 1992. 
457 Javier Tomeo, El nuevo bestiario, Barcelona, Planeta, 1994. 
458 Javier Tomeo, Patíbulo interior, Barcelona, Destino, 2000, pp. 156-157. 
459 Javier Tomeo, Cuentos perversos, Barcelona, Anagrama, 2002. 
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se deja mensajes y los recoge, desconcertando al personal. ¿Cuál es el motivo de su 
ajetreada existencia? 
"¿Y por qué se toma usted tantas molestias?", podría preguntarme alguien. 
"Pues me tomo tantas molestias", le respondería, "porque estoy convencido de que la fracción de 
verdad que corresponde a cada uno de los personajes que represento, sumadas las unas a las otras, 
acabará dándome algún día la sabiduría que ando buscando desde hace muchos años".460 
Los cuentos de Javier Tomeo nos ofrecen tal variedad y diversidad de temas que 
rechaza desde dentro toda posible monotonía, toda hipotética acusación de repetitivo que 
pueda lanzarse contra él.
461
 A pesar de esta dificultad, Ramón Acín, en su monografía sobre 
el escritor ha logrado extraer algunos temas que vertebran su obra: el análisis de la anécdota 
y su función, el valor del azar, la permanente presencia del  contraste,  el uso literario y 
técnico de la deformación, la importancia  de la soledad y de la incomunicación como 





De formación autodidacta, Francisco Umbral (Valladolid, 1935-Madrid, 2007) 
convirtió la polémica en su signo distintivo. Sus opiniones, siempre incisivas y críticas, le 
han fraguado tantos admiradores como detractores. Su imagen, caracterizada por unas 
grandes gafas de pasta, foulard al cuello, una fuerte voz y carácter categórico, se hizo 
habitual para el público que le reconocía en los medios de comunicación. Sin embargo, en 
sus obras compaginaba esa fuerza con el sentimiento y el lirismo. En su prolífica carrera, ha 
recibido el apoyo institucional con varios premios tan importantes como el Príncipe de 
                                                 
460 Javier Tomeo, Cuentos perversos, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 20. 
461 Su último libro de cuentos, Los nuevos inquisidores (Barcelona, Alpha Decay, 2004), es una amplia 
retrospectiva de cuentos que según la contraportada son ―muchos inéditos y todos revisados por el autor 
especialmente para esta edición‖. La tragedia y la crudeza bullen de una realidad que envuelve al personaje, 
ya sea un ser mitológico («Fedra y el enano») o un elemento de la naturaleza («La encina y el ciprés»). 
Frustrados por una deformación interior, la crueldad que el lector presiente en su cotidianidad, son hombres 
peligrosos, en definitiva, locos de atar. Más recientemente ha redactado un volumen en el que a través de los 
cuentos tradicionales, sus protagonistas, dos ancianos, comprenden el paso del tiempo: Doce cuentos de 
Andersen contados por dos viejos verdes, Barcelona, Cahoba Ediciones, 2005. 
462 Ramón Acín, Aproximación a la narrativa de Javier Tomeo: simulación, intertextualidad e 
interdiscursividad en las primeras novelas del autor, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2000. 
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Asturias de las Letras (1996), Nacional de las Letras (1997), Cervantes (2000) y Mesonero 
Romanos de Periodismo (2003).
463
  
Esta fama ha hecho que sus cuentos quedaran en un segundo plano. En la larga y 
prolífica obra de Francisco Umbral que comprende novelas (casi una treintena), libros de 
artículos periodísticos, memorias, diarios y ensayos, sus dos incursiones en el cuento 
resultan unos pequeños incidentes curiosos. Sin duda, sus relatos forman parte de las 
facetas menos conocidas del escritor a pesar de que en 1965, ganó el premio nacional de 
cuentos Gabriel Miró con Tamouré.
464
 Pocos saben que en el prólogo a Teoría de Lola 
(1977) el escritor declaraba que este género, y no la novela, era el terreno privilegiado de la 
literatura contemporánea.
465
 También en aquella época, el propio autor diferenciaba tres 
etapas en su cuentística: la primera eran relatos dialogados, vagamente poéticos en los que 
pretendía ―introducir en un marco de la vida vulgar un elemento insólito, sorpresivo, 
contrastante y, a ser posible, bello‖; la segunda etapa se centraba en la juventud española de 
los años cincuenta y sesenta, y distingue la tercera, por el poder de su prosa para crear un 
ambiente.
466
 Su última publicación en el género ha sido Historias de amor y de Viagra 
(1998), todas ellas en torno a la temática del conocido fármaco en las que el autor nunca 
deja de lado su ácido sentido del humor. Todos ellos son presentados por un narrador en 
primera persona con el nombre de Jonás, los títulos que los diferencian son tomados de los 
nombres de sus diferentes amantes y co-protagonistas de las peripecias: Nathanael, Internet, 
Nazareth, Odette, Santa Blandina, Nardo, Nati, Isabel, Childe. En todos ellos se repite el 
mecanismo de la trama: una relación con una mujer da pie a unas anécdotas en las que el 
sexo, el amor, y la Viagra tienen un papel importante.
467
 Este volumen resalta una 
                                                 
463 Presentar, simplemente, la relación de las obras del escritor podría llevarnos toda una página de citas. Entre 
los títulos de la década de los 90 cabe citar Y Tierno Galván ascendió a los cielos (1990); El Socialfelipismo 
(1991); Tatuaje (1991); Madrid 1940. Memorias de un joven fascista (1993); Mis placeres y mis días (1994); 
Las señoritas de Aviñón (1995); Capital del dolor (1996); La derechona (1997); Valle-Inclán: Los botines 
blancos de piqué (1997); Historias de amor y viagra (1998); Diario íntimo y sentimental (1999); y El 
socialista sentimental (1999). 
464 Francisco Umbral, Tamouré, Madrid, Editora Nacional, 1965. 
465 Francisco Umbral, Teoría de Lola y otros relatos, Bardelona, Destino, 1977, p. 9. 
466 Francisco Umbral, Teoría de Lola..., Ibid., p. 16. 
467 Francisco Umbral, Historias de amor y de Viagra, Barcelona, Planeta, 1998. 
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característica del escritor a la que vamos a prestar particular atención en apartados 
posteriores: la mezcla de géneros. Esta obra se encuentra entre la novela fragmentaria y el 
ciclo de cuentos, es decir, presenta una cierta hibridación genérica, uno de los hábitos del 
escritor pues, como veremos páginas más adelante los límites entre autobiografía y ficción 
o entre periodismo y literatura son objeto de transgresión en la obra umbraliana.
468
   
Gonzalo Suárez 
De igual modo que la faceta novelística de Umbral no permitía ver el territorio 
narrativo de sus cuentos, la trayectoria como cineasta de Gonzalo Suárez ha dejado en un 
segundo plano su narrativa (1934).
469
 Estamos tan acostumbrados a encontrarle detrás de la 
pantalla después de verle como director de Remando al viento (1987), Don Juan en los 
inviernos (1991), El detective y la muerte (1994), Mi nombre es sombra (1996) y El 
Portero (1990) que nos olvidamos de que su vocación es ser un narrador de historias, sea 
cual sea el canal empleado. El relato del que toma el nombre todo el volumen, Gorila en 
Hollywood (1980), estaba basado en la experiencia del autor en la meca del cine después de 
que Sam Peckinpah adaptara su novela Doble Dos. En él utilizaba personajes reales como 
como ya había hecho el maestro de la ciencia ficción Ray Bradbury y el propio Peckinpah, 
para desvelarnos los delirios eróticos que suscita la jovencita Loreley. En 1994 apareció El 
asesino triste cuyo título explicaba el escritor: ―Un asesino mata personas, pero un escritor 
mata la vida. De ahí el título del libro. Todo escritor es un asesino triste‖. Algunos de ellos 
los había escrito (como el que da título al libro). Otros, como La verdadera historia de H. y 
J. (o tras la trama de un tapiz), son una reiprentación personal del mito literario del Doctor 
Jekyll y Míster Hyde.
470
  
                                                 
468 Vasta es la biografía y bibliografía umbraliana. Sobre su atractiva y polémica figura contamos con el 
trabajo de Anna Caballé, Francisco Umbral: el frío de una vida, Madrid, Espasa Calpe, 2004. Una 
recopilación con recientes estudios sobre el escritor fue coordinada por María Pilar Celma, Francisco 
Umbral: Homenaje literario (Valladolid, Universidad de Valladolid, 2003). En lo que atañe a nuestro objeto 
de estudio, resulta de particular interés el trabajo de Antonio Torres Carnerero sobre las ideas literarias del 
escritor, a pesar de que no indaga en su trayectoria cuentística (La poética de Francisco Umbral, Sevilla, 
Padilla editores, 2003). 
469 Javier Cercas, La obra literaria de Gonzalo Suárez, Barcelona, Quaderns Crema, 1993, p. 11. 
470 Gonzalo Suárez, El asesino triste, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 9. 
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Manuel Vicent 
El escritor Manuel Vicent (Vilavella, Castellón, 1936) no ha escrito guiones de cine 
pero, en cambio, sus novelas han servido para construir los argumentos de las películas 
Tranvía a la Malvarrosa (1996) y Son de mar (2001). A pesar de que su vocación primera 
era la de ser novelista, se ha hecho famoso por sus magistrales columnas en El País, en las 
que en poco más de treinta breves líneas se enfrenta a cualquier tema con el desenfado que 
le es inherente. En ambas facetas de su carrera, ha recibido importantes premios. Como 
narrador ha ganado el Alfaguara de Novela en 1966 por Pascua y Naranja, el premio Nadal 
en 1987 por La Balada de Caín (del que ya había sido finalista en 1979 por El anarquista 
Colorado de adelfas).
471
 Además Vicent ha sido recompensado por su labor periodística 
con el Premio González Ruano 1979, por el artículo «No pongas tus sucias manos sobre 
Mozart», Alimentos de España 1994, por la mejor labor periodística de 1993 y el Premio de 
Periodismo Francisco Cerecedo, en 1994, creado por la Asociación de Periodistas 
Europeos. 
 En 1979 publicó en el dominical del mismo diario en el que sigue colaborando, una 
serie de cuarenta y siete retratos sobre personajes clave de la transición y que fueron 
agrupados más tarde en el libro Retratos de la transición con el subtítulo de 
Daguerrotipos.
472
 Dos años más tarde dio a la luz No Pongas tus Sucias Manos sobre 
Mozart una colección de inventos literarios, una sucesión de crónicas, conducida por un 
hilo sociológico, que trata de poner orden a una década.
 
Estos libros están compuestos por 
artículos periodísticos mezclados con ficción literaria cuya naturaleza genérica es de difícil 
adscripción. Por último, en 1999 ha publicado sus Mejores relatos entre los que se 
encuentran algunos textos extraídos de los libros antes mencionados.
473
 El autor realiza dos 
operaciones paralelas, por un lado inserta la noticia, la anécdota de lo cotidiano aparecida 
en los periódicos, y la convierte en historia narrativa, mientras que, por otro lado, 
                                                 
471 Entre sus obras destacan: Contra paraíso, A favor del placer, Del café Gijón a Ítaca, Tranvía a la 
Malvarrosa (1994), Jardín de Villa Valeria (1996), el libro de viajes Por la ruta de la memoria, la pieza 
teatral Borja Borgia, y la recopilación de artículos Las horas paganas (1998); Son de mar, Premio Alfaguara 
de Novela (1999), Otros días, otros juegos (2002) y la colección de artículos periodísticos Espectros (2000). 
472 Manuel Vicent, Retratos de la transición (Daguerrotipos), Madrid, Penthalon, 1981. 
473 Manuel Vicent, Los mejores relatos de Manuel Vicent, Madrid, Alfaguara, 1999. 
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transforma la Historia y gracias a un ejercicio de ficcionalización la trae al plano de lo 
cotidiano. En «Dinero para un yate» el protagonista es un alto ejecutivo, uno de esos yupies 
que caracterizaron los ochenta, jóvenes y triunfadores, sin embargo, un día pierde su trabajo 
y, por no confesárselo a su mujer, va todos los días al parque en las horas de oficina. Un 
caso trágico es el de «La chica que quería un reportaje», puesto que la joven que sólo aspira 
a unos momentos de gloria en la televisión, sólo lo consigue cuando aparece su cadáver en 
la sección de sucesos. En 1983 fue noticia la expropiación del complejo de empresas que 
poseía la familia Ruíz-Mateos fue la llamada «Noche de Rumasa». En el relato con este 
título los acontecimientos pasan de boca en boca, como en un juego, cada vez que 
interviene un nuevo enunciador, se va perdiendo información hasta que, al final, los hechos 
quedan reducidos a su mínima expresión. Su narrativa, en suma, se nutre tanto de su propia 
experiencia y de la realidad social y política, como de la fantasía, por eso no renuncia a las 
historias de fantasmas en «La casa solariega».  
Ana María Navales 
Según Manuel Rico es imposible clasificar a Ana María Navales (Zaragoza, 1939) 
en una corriente estética. Comenzó a publicar a mediados de la década de los setenta, que 
son los años de la generación del 68 en poesía, los llamados novísimos, y de la novela 
experimental, en narrativa.
474
 Su primer libro de cuentos fue Dos muchachos metidos en un 
sobre azul que apareció en plena transición española. Según el mismo crítico, que se ha 
ocupado del prólogo a Relatos de las dos orillas, la aragonesa se diferencia de muchos 
escritores contemporáneos porque siempre ha cultivado la poesía a la par que la narrativa. 
Realmente su actividad Su actividad como poeta ha sido muy intensa.
475
 Ha simultaneado 
durante años la creación con su relación ―académica‖ con la literatura. Estudió Filosofía y 
Letras en Zaragoza donde, más adelante fue profesora de Literatura Hispanoamericana. En 
estos inicios fundó la revista de poesía Albaida. Fruto de su preocupación por la historia 
                                                 
474 Manuel Rico, ―La voz narrativa de Ana María Navales‖, Ana María Navales, Cuentos de las dos orillas, 
Zaragoza, Prames, 2001, p. 10. 
475 Recientemente ha aparecido un volumen en el que aparecen recogidos la mayor parte de sus libros de 
poemas Del fuego secreto, Mester de amor, Los espías de Sísifo, Nueva, vieja estancia, Los labios de la luna, 
Hallarás otro mar, Escrito en el silencio, Contra las palabras y un apartado final con sus últimos poemas 
bajo el título de Poemas perdidos (Travesía en el viento (Poesía 1978-2005), Madrid, Editorial Calambur, 
2006). 
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literaria han sido sus dos ensayos: Cuatro novelistas españoles pero, sobre todo nos 
interesa su prólogo a la Antología de narradores aragoneses contemporáneos, un trabajo 
que pretendía sacar del anonimato a algunos escritores que más allá de Baltasar Gracián.
476
 
Es directora de la revista cultural Turia fundada en 1983, y Jefe de la Sección de Creación 
Literaria del Instituto de Estudios Turolenses. El gobierno de Aragón le concedió en 2001 
el primer Premio de las Letras Aragonesas. Entre esos autores incluye a algunos 
compañeros en el cultivo del cuento como Javier Tomeo, Soledad Puértolas, o Ramón Gil 
Novales (y a ella misma). Al enfrentarse al panorama de aquellos intelectuales advierte que 
muchos de ellos han sufrido la diáspora y se han tenido que desplazar a Madrid y 
Barcelona.  
En su primera novela El regreso de Julieta Always optó por una narración un corte 
realista social o crítico que luego no ha sido habitual en la autora.
477
 En los cuentos de 
Paseo por la íntima ciudad y otros encuentros (1987) se advierte la clara influencia 
borginana. En ellos hay varias mujeres protagonistas que buscan transgredir los mundos y 
circunstancias que les rodean pero que recaen en el inmovilismo. Así le sucede a Marga, el 
personaje de «En vía muerta», que proyecta conocer Italia y, sin embargo, no consigue salir 
de su hotel, por lo que solamente pude soñar itinerarios. En «El faro de Tabarka» la mujer 
que lo protagoniza emprende un viaje hacia un alejado punto geográfico elegido al azar, 
pero cuando lo alcanza, no se atreve a dar el último paso. 
A partir de estos relatos, la aragonesa ha mostrado una cierta debilidad por tomar la 
Historia como punto de partida para sus cuentos de una manera muy diferente a la que 
hicieran los escritores del medio siglo o, ese interés por la intrahistoria de Jiménez Lozano 
o Manuel Vicent. Ella se ha basado en la recreación de momentos históricos a través de la 
fantasía. El tema de su siguiente libro, Cuentos de Bloomsbury,  consiste precisamente, en 
la recreación literaria de los personajes reales que formaron parte de dicho grupo. La autora 
asume el reto de reconstruir las vidas de y pensamientos de Virginia Wolf, Eliot, Catherine 
                                                 
476 Ana María Navales, Cuatro novelistas españoles (Delibes, Aldecoa, Sueiro y Umbral), Madrid, 
Fundamentos, 1974 y Antología de narradores aragoneses contemporáneos, Zaragoza, Ediciones de Heraldo 
de Aragón, 1980. 
477 Ana María Navales, El regreso de Julieta Always, Barcelona, Bruguera, 1981.  
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Mansfield... Todo el libro comparte el mismo ambiente, los mismos personajes históricos 
levemente reconocibles en lo que son, por encima de todo, invenciones. La autora se 
sumerge en la vida cultural del momento, en las contradicciones de sus vidas a medio 
camino entre el libertinaje y la tradición. Para ello se mete bajo su piel, hasta el extremo de 
que la narradora de «Walter no ha muerto» es la propia Virginia Woolf, lo que implica un 
verdadero esfuerzo por adecuarse al estilo de la escritora de Las olas o La señora Dalloway 
y reflejar el vaivén de su mente afectada por la locura. Pero no sólo eso, hay debajo de él 
todo un ejercicio de documentación para hablarnos de sus amores, de sus relaciones (como 
su gran amistad con su hermana, la pintora Vanessa Bell o su relación con el historiador 
Lytton). En el último párrafo Navales incluye la conocida frase con la que se despidió de su 
marido, el también escritor Leonard Woolf: ―No creo que dos personas pudieran haber sido 
más felices de lo que nosotros hemos sido‖. 
En Zacarías, rey, la escritora cambia de escenarios pero sigue utilizando la historia 
para sus intereses. En el primer relato, que comparte título con el libro, Zacarías es un 
pobre ladrón que se marcha a América por la leyenda que existe de que allí es posible 
realizar todos los sueños. Con el paso del tiempo se da cuenta del engaño y muere tan 
miserable como cuando empezó. A pesar del tema, el relato no es triste ya que la historia de 
este hombre, que dicta un escribiente, adquiere algo de fábula cuando pasa al papel. De 
tema legendario son los cuentos: «El caballero don Antal de Luna» y «Muniza, el 
enamorado». Pero no todos los relatos tienen un marco histórico, Salamancis es «La ninfa 
errante» que vaga por el mundo visitando hasta el lugar más alejado del mundo, y leyendo 
todo lo que ha escrito el hombre: ―Fue testigo del descubribiento del Aleph que predijo la 
ceguera de Borges, y supo cómo el escritor volvería a inventar aquella esfera en que 
también él tendría cabida con todos los espacios posibles, antes o después de nadie, en el 
ahora del tiempo infinito sin relojes‖.478 
Álvaro Pombo 
La primera andadura literaria de Álvaro Pombo (Santander, 1939) fue gracias a un 
libro de cuentos con el representativo título de Relatos sobre la falta de sustancia (1977) 
                                                 
478 Ana María Navales, Zacarías rey, Huelva, Diputación provincial, 1992. 
 209 
que el escritor había fraguado en el extranjero (Pombo residió en Inglaterra desde 1966 
hasta ese mismo año).
479
 La docena de relatos recogidos en este volumen tenían en común 
el tratamiento de lo que Domingo Ródenas de Moya ha denominado, la temática de la 
insoportable levedad del ser, en evidente alusión al libro de Kundera, ―que era también la 
insoportable incomunicación del individuo en la sociedad actual y, en resumidas cuentas, la 
incomunicable oquedad del sujeto contemporáneo‖.480  Sus relatos sorprendían, en primer 
lugar por su estilo lírico, humorístico, que incluso se aproximaba a los dialectos coloquiales 
y, en segundo lugar, por unos personajes que, a pesar de su situación precaria, no son 
mostrados con patetismo. A este libro le siguieron otras tantas novelas en las que Pombo 
fue desarrollándose narrativamente y consolidándose en el panorama literario.
481
 Por su 
trayectoria narrativa ha merecido, según Ángel García Galiano, el título de tratarse de un o 
de los escritores ―más interesantes y singulares de los aparecidos  en estos últimos veinte 
años‖, gracias a ―un mundo propio, arquitectónicamente elaborado por medio de un prosa 
envolvente, precisa y sensual a un tiempo, barroca y juguetona y, a la vez, cuando quiere, 
concisa y hasta conceptual‖.482 Estos elogios han sido corroborados por la sucesión de 
premios y méritos. Ha ganado el Herralde (1983), el Premio de la Crítica (1990), el 
Nacional de Narrativa (1997) y actualmente ocupa el sillón ―j‖ de la Academia.  
Veinte años después de su primera aportación al cuento, Álvaro Pombo ha 
publicado un volumen de Cuentos reciclados.
483
 Una vez más juega con el título ya que 
alude a la metáfora de que la escritura es el resultado de una elaboración de distintos 
                                                 
479 Anteriormente sólo había publicado los versos de Protocolos (1973) género que ha cultivado más adelante 
con Variaciones (1977). Álvaro Pombo, Relatos sobre la falta de sustancia, Barcelona, Anagrama, 1985. 
480 Domingo Ródenas de Moya, ―Relatos sobre la falta de sustancia: Álvaro Pombo‖, Quimera, 2004, 242-
243, p. 62. 
481 El héroe de las mansardas de Mansard (1983), El hijo adoptivo (1984), El parecido (1985), Los delitos 
insignificantes (1986), El metro de platino iridiado (1991), Telepena de Cecilia Villalobo y Donde las 
mujeres (1999), La cuadratura del círculo (1999), El cielo raso, Aparición del eterno femenino contado por 
SM. el Rey (1993).  
482 Ángel García Galiano, El fin de la sospecha, Op.cit., p. 124.  
483 Álvaro Pombo, Cuentos reciclados, Barcelona, Anagrama, 1997. 
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materiales: la literatura, la vida y la historia.
484
 En el prólogo el autor nos descubre sus 
planteamientos en una especie de ―teoría general del reciclado‖ porque en realidad sus 
textos proceden de relatos, editados con anterioridad. Tampoco esconde, por ejemplo, que 
en «Las luengas mentiras» acepta el reto: un tema propuesto por Henry James en su 
Cuaderno de notas en el que plasmaba algunas ideas que el propio escritor norteamericano 
utilizó para «The liar» (1881).
485
 Si la falta de sustancia que daba nombre a su anterior libro 
de relatos, se caracterizaba porque el narrador abandonaba a su suerte a sus personajes, en 
estos cuentos: «el autor jamás se encoge de hombros ante el destino de sus personajes‖, los 
sondea, trata y profundiza. Son seres que van desde una mujer que había tenido tratos con 
la realeza rusa, a un profesor de filosofía en busca del método perfecto, o un profesor 
universitario que busca tener un encuentro especial con su alumna deseada, o un poeta que 




Aunque por nacimiento Rosa Regàs (Barcelona, 1933) estaría relacionada con la 
generación de Cela o la mencionada del medio siglo, su narrativa se ha abierto paso a 
finales de los ochenta y principios de los noventa, siendo una especie de veterana ―recién 
llegada‖ a nuestras letras. En la Universidad entró en contacto con poetas españoles como 
José Agustín Goytisolo, Jaime Gil de Biedma o Gabriel Ferraté, cuyos poemas hizo suyos 
durante décadas, tal vez porque fueron los que le abrieron las puertas a la poesía, inglesa, 
española, catalana, italiana y americanas. Durante muchos años trabajó en Seix-Barral hasta 
que en 1970 decidió fundar su propia Editorial a la que, en honor de Nietzsche y en 
recuerdo de sus olvidados estudios de Filosofía, llamó La Gaya Ciencia. Durante catorce 
años se dedicó a publicar autores poco conocidos o desconocidos entonces como Juan 
Benet, Álvaro Pombo, María Zambrano, Manuel Vázquez Montalbán, Javier Marías, entre 
muchos otros, así como poesía y una colección de literatura para niños. Ha sido una viajera 
tan pertinaz que su primer libro fue Ginebra (1988), en el que trataba de la ciudad en la que 
                                                 
484 Un amplio estudio de los relatos de Álvaro Pombo aparece en el siguiente trabajo: Alfredo Martínez 
Expósito, ―La cuentística de Álvaro Pombo‖, Op.cit. 
485 Álvaro Pombo, Cuentos reciclados, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 10. 
486 Álvaro Pombo, Cuentos..., Ibid., p. 12. 
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residía por aquel entonces donde trabajaba como traductora para las Naciones Unidas. En 
1994, ganó el premio Nadal con Azul y, en 1999, el premio Ciudad de Barcelona con Luna 
Lunera. Ambos éxitos editoriales han sido seguidos con La canción de Dorotea por el 
Premio Planeta 2001. Entre unos y otros publicó el libro de cuentos Pobre corazón en 
1996. Este volumen, tiene como nexo el amor ya sea el amor conyugal («La farra»), 
adúltero («los funerales de la esperanza»), infantil («Introbio at altare Dei»), senil («La 
nevada»)... el amor en todas sus facetas.
487
 Ademá,s ha tenido diferentes cargos públicos 
como Directora del Ateneo Americano de la Casa de América de Madrid y Directora de la 
Biblioteca Nacional de España (2004 – 2007). 
Esther Tusquets 
Lumen ha sido una de las casas emblemáticas del panorama editorial español en los 
que, por ejemplo, han aparecido los relatos de Agustín Cerezales, Susana Constante, Javier 
Delgado, Cristina Fernández Cubas o Cristina Peri-Rossi. Esther Tusquets (Barcelona, 
1936) fue su fundadora y la ha dirigido hasta su reciente jubilación. La editora ha sido 
además autora de novelas, entre las que destacan: El amor es un juego solitario (Premio 
Ciudad de Barcelona, 1979), El mismo mar de todos los veranos, Varada tras el último 
naufragio y Con la miel en los labios. En los ochenta publicó un libro de cuentos titulado 
Siete miradas en un mismo paisaje (1981) cuya estructura se encuentra entre la unidad y la 
diversidad. Desde el punto de vista temático se semeja a un libro de aprendizaje. Está 
formado por siete cuentos que tienen en común una misma protagonista o narradora que 
aparece como niña, adolescente o convertida en una mujer. El conjunto de la obra puede ser 
leído teniendo en cuenta la evolución de este personaje, sin embargo, los distintos 
fragmentos de su vida aparecen presentados de forma desordenada.
488
 A lo largo del libro 
encontramos un reflejo y crítica de la vida burguesa durante los años cuarenta y cincuenta. 
Los relatos que tratan la tierna infancia de Sara se hacen eco de la situación durante la 
primera posguerra.
489
 En «Los primos» aparece descrita la diferencia entre las vidas de los 
                                                 
487 Rosa Regàs, Pobre corazón, Barcelona, Destino, 1996 
488 Esther Tusquets, Siete miradas en un mismo paisaje, Barcelona, Lumen, 1981. 
489 Los diferentes textos que conforman el libro pueden leerse como cuentos independientes, sin embargo por 
la unidad conferida gracias a la presencia de una misma protagonista/narradora, este volumen ha sido 
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vencedores y los vencidos, vistas desde la inocente perspectiva de una niña. Ella es 
consciente de que va a un colegio diferente, en el que se habla alemán, donde hay una 
educación mixta, y en el que todas las clases están presididas por un cuadro con ―una foto 
de un señor con bigote‖ cuya identidad no necesita aclaración. Su familia cercana forma 
parte de la alta burguesía, su tío Ignacio, por ejemplo, tiene un bonito coche conducido por 
su propio chófer, el hijo de éste tiene todo tipo de juguetes, pasa los veranos en la playa... 
Este estilo de vida contrasta con el de su tía Irene, que perdió a su marido en la guerra, y su 
hijo Bruno, que va a un colegio de curas, pasa penurias... Un día se adentra por 
equivocación en una barriada de las afueras de Madrid, entonces la niña se da cuenta de que 
existen personas que viven en condiciones míseras, aunque no descubre la realidad hasta el 
momento en el que concluye la Segunda Guerra Mundial y observa las reacciones de su 
entorno.  
En su segundo libro, La niña lunática y otros cuentos (1996), se centra en el análisis 
de las relaciones amorosas, intentando resaltar sobre todo que los diferentes protagonistas 
de las anécdotas, sean hombres o mujeres, pueden vivir de manera semejante el desengaño 
y el dolor. La tesis del volumen es que lo importante, en resumen, es el individuo que lo 
padece.
490
 En «Love story» un gavilán aparece en los sueños de de la protagonista, es el 
símbolo de alguien que destroza y acecha a la paloma que sostiene en sus garras, una 
situación que ella misma vivirá. En «Carta a la madre» leemos cómo la narradora realiza un 
ajuste de cuentas con su madre utilizando el recurso epistolar.  
Carlos Blanco Aguinaga 
Pocos personajes conocen tan bien la historia literaria como Carlos Blanco 
Aguinaga (Irún, 1926) por su labor como profesor de literatura en el Colegio de México, 
primero, en los tiempos de Alfonso Reyes y, actualmente en la Universidad de la Jolla (San 
Diego, California). A pesar de sus libros espléndidos como El Unamuno contemplativo, La 
juventud del 98 o la polémica, Historia Social de la Literatura Española que escribió en 
                                                                                                                                                    
caracterizado en alguna ocasión como una novela. Sobre la dificultad de catalogación genérica véase: Janet 
Pérez, ―Representation, Epiphany, and Passage in Siete miradas en un mismo paisaje‖, The Sea of Becoming: 
Approaches to the Fiction of Esther Tusquets, Mary S. Vásquez (ed.), New York, Greenwood Press, pp. 45-63 
490 Esther Tusquets, La niña lunática y otros cuentos, Barcelona, Lumen, 1996. 
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colaboración con Iris Zabala y Julio Rodríguez Puertolas, hasta 1984 no vio publicada su 
primera novela Ojos de papel volado. En estos años ha escrito únicamente un libro de 
cuentos: Carretera de Cuernavaca. Los relatos que lo componen están divididos en tres 
bloques. El primero de ellos trata el tema de la guerra en el País Vasco desde la perspectiva 
de un niño. Todos los relatos que lo componen parecen estar unidos por una primera 
persona que relata sus experiencias de niñez: la muerte durante un bombardeo del 
carpintero que estaba haciendo «El armario» de la familia, la del «Hermano mayor» de su 
amigo durante la contienda, la «desbandada» o huída hacia el otro lado de la frontera y, 
finalmente, en «Aquella casa» y la dura decisión de abandonar su tierra y cruzar el océano. 
Estos relatos bastante trabados entre sí, podrían ser leídos como una especie de 
autobiografía. Sin embargo, la segunda parte está compuesta por textos en los que aparecen 
voces diferentes: en todo caso son personajes en contacto con la experiencia del exilio 
como «El profesor de latín», o los horrores de la guerra en «En el frete del Este, ya muy 
lejos». Inevitablemente las expectativas de la primera parte hace que identifiquemos ese 
primera persona con la de esos relatos del País Vasco bajo el riesgo de no ver la identidad 
femenina de la narradora de «Libros que leía mi madre‖: ―lo tengo muy claro, es lo que nos 
pasa a todas las mujeres‖.491 Quizá la clave de esta identidad autorial nos la de el último y 
extenso relato del libro que conforma la totalidad de la tercera parte del volumen. En este 
cuento homónimo al libro, el narrador en tercera persona omnisciente, nos habla de 
Antonio, un escritor con esta experiencia: ―Hace años que los cuadernos se le convirtieron 
en espejos. Él hubiese querido, quiere aún desesperadamente, que cada cuaderno que abre 
fuese una pantalla donde las cosas existieran con su propia autonomía, independientemente, 
incluso, de su persona‖.492  Parece que es el propio Carlos Blanco Aguinaga quien nos 
habla de su carrera literaria y su ficción anterior: ―Aquella novelita le había costado a 
Antonio un enorme esfuerzo porque en ella, por fin, había logrado no hablar de sí mismo. 
Tal vez por eso se la habían publicado‖.493    
                                                 
491 Carlos Blanco Aguinaga, Carretera de Cuernavaca, Madrid, Alfaguara, 1990. 
492 Carlos Blanco Aguinaga, Carretera de Cuernavaca, Ibid., p. 112. 
493 Carlos Blanco Aguinaga, Carretera de Cuernavaca, Ibid., p. 114. 
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Manuel Longares 
Aunque tímidamente, Manuel Longares (Madrid, 1943) ha despuntado en las dos 
últimas décadas. En general su vida profesional ha discurrido en el terreno del periodismo 
pues ha trabajado en varias publicaciones como Diario 16 o Cambio 16 y ha sido director 
de los suplementos literarios de El Mundo y de El Sol. Sin embargo, también le ha dedicado 
tiempo a la narración ficcional. En 1979 publicó La novela del corsé con la que alcanzó 
cierta notoriedad. Esta obra formaba un ciclo titulado La vida de la letra, junto a otros dos 
volúmenes: Soldaditos de Pavía (1984) y Operación Primavera (1992). Desde entonces ha 
publicado otras tres novelas así como tres libros de relatos: Apariencias (1992), Extravíos 
(1999) y La ciudad sentida (2007).
494




Su último libro de cuentos se compone de veintiún relatos que el autor ha dividido 
en tres partes: «Amores», «Equívocos» y «Equivalencias». En los primeros siete cuentos, el 
eje que da unidad a las narraciones es el elemento amoroso, al que se acerca siempre desde 
el punto de vista de lo grotesco. Los textos empiezan en un ambiente aparentemente de 
normalidad, pero a medida que transcurre la acción esa falsa sencillez quedará rota de una 
forma brusca, sorprendente y, en ocasiones, dramática. Uno de sus cuentos más entrañables 
es «Livingstone» el protagonista vive solo con su madre que está separada por lo que lleva 
una vida de soledad. La tragedia se desencadena cuando su tutora, que le había prometido 
―aventurarse juntos por la ruta africana de Stanley‖, le abandona. En la última escena el 
chico acaba castrándose. En la segunda parte, el autor selecciona algunas imágenes de la 
vida cotidiana de determinados personajes típicos españoles (un futbolista, una extranjera 
que vive en Madrid, una supuesta noche de juerga, una pareja de novios, etc), y a todos 
ellos los sitúa en contextos que rompen las coordenadas de la lógica para presentar un 
desenlace también extraordinario. En la última parte, el autor establece una especie de 
paralelismo entre personajes o hechos históricos reales (el general Franco, Fidel Castro, un 
                                                 
494 Manuel Longares ha publicado las novelas No puedo vivir sin ti (1995), Romanticismo (2001), que obtuvo 
el premio nacional de la Crítica, y Nuestra epopeya (2006) y los libros de relatos Manuel Longares, 
Apariencias, Madrid, Compañía europea de Comunicación e Información, 1992 y Extravíos, Madrid, 
Alfaguara, 1999; La ciudad sentida, Madrid, Alfagura, 2007. 
495 Manuel Longares, Romanticismo, Madrid, Alfaguara, 2002. 
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golpe de estado...), pero vistos y reelaborados desde un punto de vista esperpéntico. Manuel 
Longares da muestra en Extravíos de un estilo propio, muy personal, trabajado sobre una 
cuidada elaboración del lenguaje y una amplia variedad de registros lingüísticos. 
Juan Madrid 
A lo largo de su carrera, Juan Madrid (Málaga, 1947) ha escrito novelas, crónicas, 
relatos, novelas juveniles, guiones de comics, cine y televisión, sin embargo su nombre no 
aparece en el primer lugar de los suplementos ni en los libros de historia  literaria.
496
 
Podemos decir que este lugar al margen de la literatura canónica se debe por su dedicación 




Juan Madrid desempeñó durante  años varios oficios hasta que en 1973 desembocó 
en el periodismo y se convirtió en redactor de la revista Cambio 16.
498
 Como escritor de 
novela policíaca se dio a conocer en la colección ―Circulo del Crimen‖ de la editorial 
SEDEMAY, quedando finalista del premio que convocaba en 1980. Ese año publicó su 
primera novela: Un beso de amigo en la que aparece por vez primera el personaje de Toni 
Romano, que representa al arquetípico detective chandleriano, pasado por el molde de la 
transición española. En las novelas de esta serie el autor pinta con retazos costumbristas, 
una marginalidad muy castiza, que sirve de base a una reflexión crítica de la realidad 
española, subrayando sus contradicciones más flagrantes.  
En cuanto a sus dos libros de relatos, ambos tratan una misma temática: son cuentos 
inmisericordes sobre una parte de la sociedad que nadie quiere ver, pero que existe entre los 
mendigos, los drogadictos, ladrones y prostitutas. En 1991 publicó sus Cuentos del asfalto, 
historias que según el autor: ―datan de comienzos de los años ochenta. Casi todas fueron 
                                                 
496 Imanol Uribe llevó al cine el impactante argumento de una de sus novelas: Días contados. Juan Madrid ha 
colaborado, además, en la elaboración de los guiones de la famosa serie Brigada central. 
497 Sobre su aportación a la novela policíaca véase: José F. Colmeiro, La novela policiaca española: Teoría e 
historia crítica, Barcelona, Anthropos Editorial, 1994, pp. 146-157. 
498 La fuente de esta información es: Jürgen Siess, ―Juan Madrid: La aventura de la existencia marginal y los 
acordes del pasado‖, Hans-Jörg Neuschäfer (coord.) y Dieter Ingenschay (ed. lit.), Abriendo caminos: la 
literatura española desde 1975, Barcelona, Lumen, 1994, pp. 269-278. 
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hechas partiendo de sucesos reales. Su origen hay que buscarlo, por tanto, en las páginas de 
sucesos de cualquier periódico‖.499 Por eso son historias miserables, demasiado reales 
incluso. El comisario apodado ―El Sevilla‖ del cuento «Inspección de guardia» se toma a 
guasa la confesión de un muchacho que dice saber de la existencia oculta de extraterrestres 
en la tierra. Todo parece una broma hasta que reconoce que, como habían abducido a su 
familia, había decidido matarlos a todos. En «La mirada», un tendero mata a una pareja de 
jóvenes que le estaba intentando atracar con una pistola de juguete. Dos hombres, un 
vagabundo y un drogadicto, se disputan un ricón caliente entre escombros para pasar la 
«Ola de frío en Madrid». 
Los relatos de Crónicas del Madrid oscuro siguen en la misma tónica pero, en esta 
ocasión, todos los personajes comparten un espacio común ya que Juan Madrid ubica estas 
historias en el barrio de Malasaña, entre Fuencarral, San Bernardo y Carranza. Estos 
cuentos son el reflejo del lado oscuro de la ―Movida‖ madrileña cuando la heroína causó 
estragos entre la juventud.
500
 Hay cuatro núcleos temáticos: el amor en su cara más amarga 
(violaciones, pederastia, malos tratos), la gente de la calle (mendigos, inmigrantes, 
ladrones), las historias de policías y de mujeres (prostitutas, vagabundas, drogadictas) y, 
por supuesto, la muerte, el destino a veces salvador y otras trágico, que afecta a todos ellos. 
Como señala Guy H. Wood, en este libro, aunque aparecen espacios parecidos a los de sus 
novelas policíacas, ―no hay misterios ni crímenes que resolver sino exposición franca y fría 
de asesinatos, sobredosis, suicidios y violaciones‖.501 
                                                 
499 Juan Madrid, Cuentos del asfalto, Madrid, Editorial Popular, 1991, p. 5; anteriormente había publicado 
Jungla (Barcelona, Ediciones B, 1988) y Un trabajo fácil (Barcelona, Laia, 1984). Sobre un cuento del primer 
volumen, véase el estudio de Nzachée Noumbissi, ―Una aproximación semántico-simbólica a «Gas en cada 
piso», de Juan Madrid‖, Revista de Filología, 2004, 22, pp. 195-214. 
500 Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro: una mirada al subterráneo, Madrid, Aguilar, 1994. 
501 Guy H. Wood, ―Últimas ficciones de Juan Madrid‖, Ojáncano, 1996, 11, pp. 85-89. También ha publicado 
Malos tiempos, Madrid, Lengua de Trapo, 1995. 
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Juan José Millás 
Hoy en día no se sabe qué decir primero si Juan José Millás (Valencia, 1946) es más 
un periodista o un escritor.
502
 Comenzó a escribir muy joven, en 1975 recibió  el premio 
Sésamo por Cerbero son las sombras (1975), con el que consiguió la aceptación de la 
crítica. Este éxito le abrió las puertas de la editorial Alfaguara donde publicó años después 
su Visión del ahogado (1999) y El jardín vacío (1981). Gracias a sus colaboraciones en 
prensa, vive del periodismo y la literatura, de hecho sus columnas en El País los viernes 
tienen un gran número de seguidores. Como sucedía con Manuel Vicent, sus relatos parten 
en muchas ocasiones de lo cotidiano y la noticia, para saltar al terreno de la ficción o a la 
inversa. Millás ha creado un género que él ha convenido en denominar como Articuentos, 
unas historias de pocas líneas, que se encuentran a medio camino entre los dos géneros.
503
 
Este gusto por la mezcla va a recorrer toda su obra, como veremos en el capítulo quinto, 
pues sus novelas son en ocasiones recreaciones delirantes de cuentos donde el juego 
metaficcional adquiere un notable relieve: así sucede en El desorden de tu nombre y  en 
Tonto, muerto, bastardo e invisible.
504
 En su novela, Laura y Julio encontramos plasmadas 
sus principales obsesiones: el problema de la identidad, la simetría, los otros espacios 
habitables dentro de nuestro espacio, el amor, la fidelidad y los celos. En 2007 recibió el 
Premio Planeta por su novela autobiográfica El mundo.
505
  
                                                 
502 En los últimos años se ha dedicado al periodismo en El País y en más medios de comunicación, de hecho 
en 1999 recibió el Premio Mariano de Cavia y a principios de 2003 el Miguel Delibes de Periodismo. Algo 
que te concierne supone su primera colección de artículos periodísticos. Como novelista, en 1974 ganó el 
Premio Sésamo con Cerbero son las sombras cuyo éxito entre la crítica le trajo la etiqueta de autor de culto. 
No fue hasta El desorden de tu nombre (1986) cuando logra romper el círculo de la minoría y alcanzar a un 
mayor público. Después llegaron La soledad era esto (Premio Nadal 1988), No mires debajo de la cama 
(1999). Durante los últimos años se ha ocupado de asuntos de actualidad en Hay algo que no es como me 
dicen. El caso de Nevenka Fernández (20004) y Todo son preguntas (2005).  
503 Juan José Millás, Articuentos, Madrid, Punto de Lectura, 2002.  
504 Juan José Millás, El desorden de tu nombre, Madrid, Alfaguara, 1988 y Tonto, muerto, bastardo e 
invisible, Madrid, Alfaguara, 1995. 
505 La obra del escritor ha atraído la atención de la crítica, de hecho existen trabajos de casi todas sus obras. 
Por citar alguno de los volúmenes más representativos, sobre su primera etapa literaria contamos con el 
estudio de Gonzalo Sobejano, Juan José Millás, fabulador de la extrañeza, Madrid, Alfaguara, 1995. Además 
en el año 2000 fue convocado el Coloquio internacional Juan José Millás por el Grand Séminaire 
Universidad de Neuchâtel (Irene Andrés-Suárez, Ana Casas, Inés d‘Ors (eds.), Zaragoza–Neuchâtel, 
Pórtico, 2000). 
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En cuento a sus relatos, la mayor parte fueron concebidos para el interior de revistas 
y periódicos hasta que, en 1992, se decidió a publicar algunos de ellos en un volumen 
titulado Primavera de luto.
506
 Los personajes de Millás son casi siempre seres solitarios 
como un ama de casa con una vida rutinaria  que al morir su marido se refugia en la botella 
que es lo único que le permite ver el mundo de un modo distinto. Son cuentos que toman, 
según Fernando Valls, la tradición de Cortázar y Poe al incluir un elemento irreal en la 
normalidad de sus personajes, para conseguir la sorpresa final.
507
 El vecino del narrador de 
«Trastornos de carácter» pasa extrañamente largas temporadas ausente de su casa, lo sabe 
porque no escucha ningún ruido, pero lo raro es que nunca le ha oído salir de casa. Cuál 
será su sorpresa cuando el vecino le cuenta que viaja por el mundo de armario en armario, 
como si fueran cabinas de teletransporte, este personaje es Vicente Hurtado que reaparece 
en sus siguientes volúmenes, de hecho, en 1997 le dedica uno de los apartados de Cuentos a 
la intemperie que divide además en otros temas: taxis, metro, calles, encuentros, márgenes, 
escribir, el cuerpo, el móvil, animales, cartas de amor.
508
 Dos años después aparece un 
monólogo que da título al volumen, Ella imagina, al que siguen una treintena de piezas 
cortas monopolizadas por la presencia de Vicente Holgado, ese mismo vecino disparatado 
de su anterior libro.
509




Hay que destacar que, si alguien ha podido influir en los escritores que vendrán ha 
sido él ya que desde el año 2000 hasta ahora (con algunos intermedios) dirige un espacio 
dedicado a la narrativa breve, dentro del programa radiofónico de la Cadena Ser ―La 
Ventana‖. La dinámica del programa es la de una especie de ―Taller literario‖ en el cual los 
radioyentes envían breves relatos de unas quince líneas en torno a un tema propuesto. Cada 
semana escogen unos cuantos y opinan sobre cómo sería posible mejorarlos.  
                                                 
506 Juan José Millás, Primavera de luto y otros cuentos, Barcelona, Destino, 1992. 
507 Fernando Valls, ―El renacimiento del cuento...‖, Op.cit., p. 42. 
508 Juan José Millás, Cuentos a la intemperie, Boadilla del Monte, Acento Editorial, 1997. 
509 Juan José Millás, Ella imagina y otras obsesiones de Vicente Holgado, Madrid, Alfaguara, 1994. 
510 Juan José Millás, Cuentos de adúlteros desorientados, Barcelona, Lumen, 2003. 
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Cristina Peri Rossi 
La poeta, novelista, cuentista y periodista Cristina Peri Rossi, aunque nació en 
Montevideo (Uruguay, 1941), ha vivido la mayor parte de su vida en España desde que se 
exilió en 1972. Empezó a publicar en la década de los sesenta, época en que estaba muy 
identificada con la revista Marcha. Durante los ochenta adquirió más importancia gracias a 
La nave de los locos (1984). En su obra narrativa y en su poesía hay una constante reflexión 
sobre el lenguaje, el amor, el desamor, el tema del exilio, las pasiones, las obsesiones, las 
convenciones del género sexual, así como un afán de subvertir el orden establecido y las 
normas sociales.
511
 En los noventa ha publicado cinco libros de cuentos: La ciudad de 
Luzbel y otros relatos (1992), Por fin solos (1994), Desastres íntimos (1997), Te adoro y 
otros relatos (1999).
512
 En el segundo, la escritora mezcló el ensayo y el relato pues a cada 
apartado le precede un estudio sobre tres tipos de amor, mágico, dependiente o en 
decadencia, ya sea heterosexual o lésbico. La idea de este volumen es que, en cualquier 
caso el sufrimiento, los sentimientos y la evolución son iguales. El siguiente libro, 
Desastres íntimos, se compone de nueve cuentos que tienen en común un fuerte elemento 
erótico ya que se describe el deseo, como necesidad de otro cuerpo. El último volumen en 
realidad es una selección entre sus relatos anteriores.
513
  
Adelaida García Morales 
La autora Adelaida García Morales (Badajoz, 1945) logró con El sur, que apareció 
en 1985 junto a otra novela corta Bene, su primer éxito tanto por parte de la crítica como 
por las ventas. Estas se vieron propiciadas, a su vez, por la película de Víctor Erice que 
                                                 
511 Antes del exilio Cristina Peri-Rossi escribió varios volúmenes de relatos: Viviendo (1963), Los museos 
abandonados (1968), Indicios pánicos (1970). A partir de 1972 sus recopilaciones de cuentos aparecen fuera 
de su país primero en Plaza y Janés (La tarde del dinosaurio, 1976), también en la venezolana Monteávila (La 
rebelión de los niños, 1980), para luego pasar a Seix Barral (El museo de los esfuerzos inútiles, 1983). Sobre 
sus primeras creaciones contamos con el estudio de Gustavo San Román, ―Fantastic Political Allegory in the 
Early Work of Cristina Peri Rossi‖, Bulletin of Hispanic Studies, vol. 67, 1990, pp. 151-167.  
512 Cristina Peri Rossi, La ciudad de Luzbel y otros relatos, Madrid, Compañía europea de Comunicación e 
información, 1992; Cosmoagonías, Barcelona, Juventud, 1994; Por fin solos, Barcelona, Lumen, 1994; 
Desastres íntimos, Barcelona, Lumen, 1997; Te adoro y otros relatos, Barcelona, Plaza & Janés, 1999.  
513 Una verdadera recopilación de sus relatos ha aparecido en 2007: Cuentos reunidos, Barcelona, Lumen.  
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apareció con el mismo nombre (1983).
514
 Resumiendo, ambas obras comparten la 
perspectiva de una niña sobre el espacio rural de su niñez. El reconocimiento le ha llegado 
también tras recibir el premio Herralde y el Ícaro de novela con El silencio de las 
sirenas.
515
 Su biografía es azarosa e incluye una carrera como profesora de secundaria, 
modelo, actriz, traductora en Argelia e, incluso, un periodo de alejamiento en la Alpujarra 
granadina. En su narrativa se ocupa de las preocupaciones de las mujeres por tener una 
identidad independiente y fuerte. En 1996 publicó una colección de cuentos con un hilo 
temático que expresa bien su título: Mujeres solas.
516
 Sus protagonistas son mujeres de 
mediana edad, rozando los cuarenta, que por diversas circunstancias se encuentran solas ya 
sea tras un divorcio, una muerte, o por decisión propia. La autora investiga en los matices 
con que estas mujeres se enfrentan a una experiencia que no deja a nadie indiferente. Por 
ejemplo, las tres féminas que aparecen en «Tres hermanas» deciden pasar un verano juntas 
en una casa aislada en la costa de Levante movidas por diferentes motivas. En su vida se 
cruzan dos hombres, y uno de ellos se interesa por la pequeña Alicia. Sin embargo ella está 
convencida de que su mejor estado es la soledad. Una mañana, Ernesto le dice a su mujer 
«Celia», que da nombre al relato, que se va a divorciar porque ha conocido a otra y se ha 
enamorado. Ella no dice nada sobrellevando todo con mucha dignidad: la soledad, el tener 
que ponerse a trabajar, el tener que alquilar la casa. Por la noche, a la vuelta de su trabajo 
de limpiadora, se cruza con un hombre atractivo que la mira por lo que le propone que suba 
a su casa. Ambos pasan un momento especial conversando sobre sus vidas que le hace 
llenarse de ilusiones frustradas al enterarse de que tiene novia. Por otra parte, la autora se 
atreve con lo fantástico en «Agustina». Ella y Sebastiana se conocen en un bar y deciden 
compartir casa como ama y criada mientras ninguna de las dos se estorbe. Por la noche 
Sebastiana ve como su ama de llaves habla sola con el fantasma de su marido al que le pide 
que le cuente el secreto de dónde escondió los millones de un robo.  
                                                 
514 Otras obras suyas son Archipiélago (1981), El silencio de las sirenas (Premio Herralde e Ícaro, 1985), La 
lógica del vampiro (1990), Las mujeres de Héctor (1992) o Nasmiya (1996), Una historia perversa (2001) y 
El testamento de Regina (2001). 
515 Adelaida García Morales, El silencio de las sirenas, Barcelona, Anagrama, 1985. 
516 Adelaida García Morales, Mujeres solas, Barcelona, Plaza & Janés, 1996. 
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Lourdes Ortíz 
Nacida en Madrid en 1943, ha compatibilizado la escritura con su dedicación al 
estudio del arte, sus colaboraciones en diferentes periódicos y revistas (El País, El Mundo, 
Diario 16, etc.) y en televisión.
517
 Participa habitualmente en coloquios y mesas redondas 
sobre distintos temas relacionados con la vida política y social, con la situación de la mujer 
y, sobre todo, con su actividad literaria. Ha cultivado tanto la novela como el género teatral. 
Entre su obra narrativa ha publicado dos libros de relatos con una década entre sí Los 
motivos de Circe (1988), Fátima de los naufragios (1998) y otros incluidos en diferentes 
antologías.
518
 En este último libro presenta seis historias de tierra, mar, ausencias, muertes 
anónimas, y amores épicos o incumplidos. El personaje de Fátima es la loca de la playa, la 
mendiga africana o la Macarena de los Moros al representar la madre que perdió a su hijo 
pero que aún le espera y reza por él, con las manos cubiertas por el manto e inmóvil, como 
si oyera los mensajes del mar, dialogase con él y aguardase a que el mar escuchara algún 
día su plegaria. Las gentes del pueblo, que rezan a Fátima para que proteja a los suyos, 
creen que un día, cansada de esperar, entrará en las aguas para rescatar del fondo del mar 
los cuerpos de los ahogados.  
Carme Riera 
Durante los primeros años de su carrera, Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948), 
dedicada a la literatura y la enseñanza universitaria, fue publicando sus obras en catalán.
519
 
                                                 
517 Ha publicado los ensayos Larra, escritos políticos (1967), Comunicación crítica (1977), Conocer Rimbaud 
y su obra (1979), Camas, un ensayo irreverente (1989) y El sueño de la pasión (Los cambios en la 
concepción y la expresión de la pasión amorosa a través de los grandes textos literarios de la tradición 
occidental. Desde la Antigüedad hasta el siglo xix) (1997). Es autora de, entre otros, los siguientes textos 
teatrales: Las murallas de Jericó (1979), Penteo (1982), Fedra (1983), Cenicienta (1986), Judita (1986), 
Electra-Babel (1991), El cascabel del gato (1994), El local de Bernardeta A (1994), Dido en los infiernos 
(1996), La guarida (1999) y Rey loco (1999). Como narradora, ha publicado las novelas Luz de la memoria 
(1976), Picadura mortal (1979), En días como estos (1981), Urraca (1981), Arcángeles (1986), Antes de la 
Batalla (1992), La fuente de la vida (1995 con la que fue finalista al premio Planeta) y La liberta (1999) y 
Cara de niño (2002). 
518 Lourdes Ortiz, Los motivos de Circe; Yudita, Madrid, Castalia, 1991 y Fátima de los naufragios: relatos 
de tierra y mar, Barcelona, Planeta, 1998. 
519 En el mundo de las letras se dio a conocer con el libro de relatos Te deix, amor, la mar com a penyora 
(1975), al que siguió Jo pos per testimoni les gavines (1977). Su novela Dins el darrer blau (1994), basada en 
la historia de los judíos conversos mallorquines, obtuvo en 1995 el Premio Nacional de Narrativa del 
Ministerio de Cultura, concedido por primera vez a una novela en lengua catalana, además de los premios Pla, 
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Sin embargo, las prisas que embargan el mundo editorial de hoy en día y la necesidad de 
amortizar las tiradas y el marketing han hecho que cada día aparezcan casi simultáneamente 
las ediciones en catalán y su traducción, tal y como pasó con el libro de relatos Contra el 
amor en compañía y otros relatos.
520
 Los diecinueve cuentos que lo componen forman una 
galería de historias que tienen en común, o bien la escritura, o la lectura. A través de la 
metaficción habla de la inspiración, de lo que debe hacer el escritor para conseguir el éxito. 
Sus personajes, por tanto, son poetas mediocres, escritores de oficio, o profesores 
universitarios, unidos todos por una misma cosa: la palabra. En «Letra de ángel», un 
jubilado se enamora de la mujer que le ha enviado una carta comercial para que compre La 
Gran Historia de la Sardana en tres volúmenes. Este anciano se toma las cartas de una 
manera muy personal, como si fueran directamente dirigidas a él.  
Elena Santiago 
A pesar de los abundantes premios, Elena Santiago (Veguellina de Órbigo, León, 
1941) se trata de una escritora con una situación secundaria en el sistema.. Por poner 
algunos ejemplos, en 1977 publicó La oscuridad somos nosotros donde relataba una 
historia familiar en un contexto rural y cotidiano durante la guerra civil y la postguerra, con 
la que obtuvo el Premio Ciudad de Irún. Unos años después su libro Ácidos días (1980) fue 
galardonado con el Premio Novelas y Cuentos. Ya con su tercera novela, Gente oscura 
(1981), logró el Premio Miguel Delibes. Sin embargo la escritora es escasamente conocida 
fuera de los círculos literarios.   
En cuanto a sus relatos, también han recibido numerosos premios desde que en 1974 
cuando ganara tres concursos (el Ignacio Aldecoa, Ciudad de León y Ciudad de San 
Sebastián) con tres cuentos.
521
 Según la crítica, estos cuentos tienen un estilo muy 
particular ―al usar una serie de repeticiones que tienen como objeto el insistir e imponer al 
                                                                                                                                                    
Crexells y Lletra d'Or (que otorga la crítica al mejor libro del año en catalán), así como el Premio 
Internacional de Italia Elio Vittorini. La autora también ha sido galardonada con los premios Prudenci 
Bertrana (1980) Ramon Llull (1991) y Anagrama de ensayo (1987). 
520 Carme Riera, Contra el amor y otros relatos, Barcelona, Destino, 1991. 
521 Elena Santiago empezó a publicar cuando en 1974 presentó tres cuentos a los concursos ―Ignacio 
Aldecoa‖, ―Ciudad de León‖ y ―Ciudad de San Sebastián‖, ganando en todos ellos.  
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lector lo más importante del relato tratado‖.522 Su prosa se caracteriza por el cuidado, la 
exquisita pulcritud, sencillez y naturalidad del lenguaje, desde un perfecto dominio del 
diálogo. Desde el punto de vista temático, retrata el aprendizaje sentimental de los 
personajes, las pequeñas y grandes frustraciones que alimentan la soledad, la resignación y 
el desencanto.
523
 En 1987 publicó en la colección Barrio de Maravillas la primera edición 
de su libro de narrativa breve Relato con lluvia y otros cuentos (1986).
524
 Once años 
después apareció la recopilación de sus textos bajo el inexpresivo y sencillo nombre de 
Cuentos, una colección que de cuarenta y cuatro relatos breves (no suele la autora 
sobrepasar las cuatro páginas) en los que trata diversos temas.
525
 La unidad del volumen 
viene dada por la coherencia de estilo entre todos ellos, ese lenguaje plagado de 
―modulaciones sintácticas, reiteraciones anafóricas, símiles, metáforas, prosopopeyas y un 
ritmo que otorga una cualidad lírica a esta escritura‖.526 Acaba de publicar Lo tuyo soy yo 
                                                 
522 Eladio Cortés, ―Los cuentos de Elena Santiago: temática y técnica‖, Juan Fernández Jiménez, José J. 
Labrador Herráiz, L. Teresa Valdivieso, Estudios en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Erie, Pennsylvania, 
1990, p. 107. 
523 Está afincada en Valladolid desde 1965. Ha publicado cuatro libros de poesía aunque ha destacado más 
como narradora. Ha sido colaboradora de los periódicos vallisoletanos, principalmente de El Norte de 
Castilla, ABC y El Mundo. Su primera novela La oscuridad somos nosotros (1977), en la que relata una 
historia familiar en un contexto rural y cotidiano durante la guerra civil y la postguerra, le permitió obtener el 
Premio Ciudad de Irún. Con Ácidos días (1980), galardonada con el Premio Novelas y Cuentos, saltó al 
primer plano de la narrativa española. Su tercera novela, Gente oscura (1981), Premio Miguel Delibes, 
ahonda en el mismo mundo narrativo de interrogantes y desconciertos vitales. En la década de los ochenta su 
obra narrativa incorpora los siguientes títulos y galardones: Una mujer malva (1981), Premio Ciudad de 
Barbastro; Manuela y el mundo (1985), Premio Felipe Trigo; Alguien Sube (1985), Premio Ateneo de 
Valladolid; y Veva (1988). El amante asombrado (1994) y Amor quieto (1997) son sus novelas de los 
noventa, que moldean un perfil literario inconfundible en el que se realza la sugestión de su peculiar manera 
de contar creando atmósferas envolventes. Asomada al invierno (2001), es un paso más en la misteriosa 
cartografía de un mundo narrativo alimentado de misterio y leyenda, en el que la imaginación se proyecta con 
todo su poder arrollador. También en 2001 publicó No estás, un poemario de un lirismo estremecedor. En 
2003 publica dos cuentos, Olas bajo la ciudad, editado por la Diputación de Valladolid para celebrar el Día 
del Libro y Sueños de mariposa negra, un libro dedicado a sus nietos. También ha recibido el premio Rosa 
Chacel al conjunto de su obra o el Premio Provincia de Valladolid 1999 a la trayectoria literaria. El 23 de abril 
de 2003 recibe el Premio Castilla y León de Las Letras. 
524 Elena Santiago, Relato con lluvia y otros cuentos, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1986. 
525 Elena Santiago, Cuentos, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1997. 
526 Ángeles Encinar, ―Escritoras actuales frente al cuento: autoras y tendencias‖, El cuento en la década de los 
noventa, Op.cit.,p. 143. 
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(2004), un libro de diecisiete cuentos sobre el amor, el desamor, la memoria y la soledad 




Hija del famoso editor y poeta Josep Janés (Barcelona, 1940), es sobre todo 
conocida por su obra ensayística y poética, y por su labor como traductora de autores en 
lengua checa pero también a otros como Marguerite Duras, Catherine Mansfield y William 
Holding además de poetas turcos. Por esta faceta recibió en 1997 el Premio Nacional de 
Traducción. Por eso sorprendió tanto cuando en 1993 apareció su obra narrativa Espejos de 
agua ya que la escritora es dueña de las más originales y atractivas trayectorias poéticas de 
las últimas décadas.
528
  En lo que respecta a sus relatos, en ellos disloca los límites entre el 
cuento y la poesía, por lo que su adscripción a la narrativa resulta dudosa (tal y como 
trataremos en el capítulo quinto). Realmente los tres cuentos no surgieron del impulso 
creativo de la autora sino que fueron fruto del encargo. El hilo argumental de estas prosas 
es un acontecimiento inusitado que el lector debe dilucidar tras el lenguaje poético.  
Soledad Puértolas 
La aragonesa, nacida en Zaragoza en 1947, es una narradora consagrada pues ha 
ganado el Premio Sésamo en 1979 con El bandido doblemente armado, el Premio Planeta 
1989 con Queda la noche, y el Premio Anagrama de Ensayo 1993 con La vida oculta. Por 
su carrera también ha sido galardonada con el Premio Aragón de las Letras. Durante estos 
años ha dedicado especial atención al cuento en una producción que ya alcanza cinco 
volúmenes: Una enfermedad moral (1982), La corriente del golfo (1993), Gente que vino a 
mi boda (1998) y Adiós a las novias (2000).
529
 En el primero de ellos los personajes 
transforman su vida cotidiana en torno a la posibilidad de una aventura, una ruptura de la 
vida normal. La rutina se convulsiona al enfrentarse por sorpresa a una experiencia inusual. 
                                                 
527 Elena Santiago, Lo tuyo soy yo, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2004. 
528 Clara Janés, Espejos de agua, Vitoria, Bassarai, 1997. Realmente no es una incursión tan fortuita ya que es 
autora de dos novelas: Los caballos del sueño (1989) y El hombre de Adén (1991). 
529 Soledad Puértolas, Una enfermedad moral, Barcelona, Anagrama, 1982; Gente que vino a mi boda, 
Barcelona Anagrama, 1998; Adiós a las novias, Barcelona, Anagrama, 2000. 
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En «Un país extranjero», la metódica vida de la señora Ebelmayer se ve turbada por la 
inesperada pérdida del autobús que coge todos los viernes, a su regreso al pueblo un 
forcejeo con un hombre no impide que luego todo siga igual. 
En esta misma línea está La corriente del golfo, un relato de base autobiográfica 
sobre su experiencia en Noruega donde se trasladó con su marido, con una beca adjudicada 
a éste. Los demás personajes suelen ser mujeres en busca de un cambio en su vida. Por 
ejemplo, Felicitas cambia el pueblo donde nació por irse a la capital a trabajar en una 
droguería y más tarde, para estar al otro lado del mostrador de una «Recepción», un destino 
que le permite ver otras cosas y, a la vez, atraer la mirada de un hombre desde detrás de su 
trinchera. En «Viejas historias» la narradora observa de lejos el triángulo de locura entre su 
hermana, su ex marido y la nueva mujer de éste, un círculo de dependencias del que, al 
final, acaba siendo una pieza imprescindible. En este volumen predomina un realismo 
―psicológico‖, tal y como ha señalado Ángeles Encinar, pero en una ocasión, «El 
reconocimiento» trata un tema en la línea metafictiva, nos muestra a un autor en plena crisis 
de creatividad.
 530
 Cuando su hermana se va con otro hombre y se ex marido se da cuenta de 
lo que la quiere, sólo se preguntan: ―¿Cómo va a terminar todo esto?‖.  
Su libro Gente que vino a mi boda deja un sabor agridulce al lector. «Nosotros los 
viajeros» son tres hombres, tres personajes que no tienen ataduras ni a nadie en ningún 
lugar que les espere, pero percibimos que en ellos la libertad tiene el contrapunto de una 
dolorosa soledad. El relato extenso que titula al libro parte un recuerdo muy concreto de la 
narradora, el día de su boda, un 29 de julio de 1968. El relato se construye como un 
monólogo interior en el cual se producen saltos entre ese pasado (los preparativos de la 
ceremonia) y el presente, en el que encontramos indicios de que el evento nunca llegó a 
celebrarse.  
Los personajes de Adiós a las novias también presentan una sociedad y unos 
personajes reconocibles, la vida contemporánea captada en sus diferentes facetas, en textos 
de diversa extensión. En primera o tercera persona, la voz narrativa refleja un mundo en el 
que los hechos cotidianos o extraordinarios, no suelen ser completamente aclarados. En 
                                                 
530 Ángeles Encinar Félix, ―Escritoras actuales...‖, Op.cit., p. 134. 
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«Walter» se presenta a una mujer aparentemente muy vital que está casada con un hombre 
interesante, pero una breve convivencia muestra el carácter autoritario y despótico de su 
marido, y entonces nos damos cuenta de que la mujer está adoptando una apariencia que 
corresponde a la realidad de su vida. En el relato «Adiós a las novias» desarrolla el 
monólogo de un hombre que, hastiado de sus aventuras amorosas, decide cambiar de vida, 
aunque la nueva también esté vacía. El cuento se centra en la cita que tiene con una joven, 
Cecilia, en un bar. Sólo escuchamos su monólogo interno, no le interesa en absoluto la 




Al igual que otros escritores de nuestro corpus, la gallega ha compatibilizado la 
escritura de ficciones con su labor académica. Es profesora Universidad Complutense de 
Madrid donde imparte clases de Literatura Española, siendo especialista desde que hiciera 
su tesis doctoral en la obra de Rosalía de Castro.
532
 Además ha colaborado con la revista El 
Semanal. En lo que respecta a su obra literaria, su labor se ha centrado sobre todo en la 
narrativa, sobre en el género novelístico desde que publicó Cándida, otra vez (1979), 
aunque también ha publicado cuatro libros de cuentos: Morir en sus brazos (1989), 




                                                 
531 Sobre esta escritora existe una abundante bibliografía puesto que sus novelas han logrado un gran éxito de 
público: Dorothe Nolte, ―Soledad Puértolas: El fugaz encanto de la cotidiano‖, Hans-Jörg Neuschäfer (coord.) 
y Dieter Ingenschay (ed. lit.), Abriendo caminos: la literatura española desde 1975, Barcelona, Lumen, 1994, 
pp. 149-156; Randolph D. Pope, ―Misterios y epifanías en la narrativa de Soledad Puértolas‖, Alfonso de 
Toro y Dieter Ingenschay (coords.), La novela española actual: autores y tendencias, Kassel, Reichenberger, 
1995, pp. 271-302; María Isabel Navas Ocaña, ―Teoría literaria y mujer: La vida oculta de Soledad 
Puértolas‖, La conjura del olvido: escritura y feminismo, Barcelona, Icaria, 1997, pp. 289-306; Sonja 
Herpoel, ―Sobre «A través de las ondas» de Soledad Puértolas (Doce relatos de mujeres)‖, Patrick Collard 
(coord.), El relato breve en las letras hispánicas actuales, Ámsterdam, Rodopi, 1997, pp. 83-90; Ovidio 
Parades, ―Historia de un abrigo, de Soledad Puértolas‖, Clarín: Revista de nueva literatura, 2005, 58, pp. 74-
75. La monografía más reciente es de Jun Wang, El mundo novelístico de Soledad Puértolas, Granada, 
Comares, 2000. 
532 Sobre esta escritora ha publicado La poesía de Rosalía de Castro, Madrid, Gredos, 1974 y Rosalía de 
Castro, Madrid, Cátedra, 1986.  
533 La escritora ha publicado en gallego O reloxio da torre (1988), Chamábase Luis (1989), Tristes armas 
(1994) y Querida amiga (1995), que reeditó posteriormente en castellano. En el género novelístico ha han 
aparecido las siguientes obras: Cándida, otra vez (1979), Al otro lado (1980), La única libertad (1982; 
Alfaguara, 2002), Contra muerte y amor (1985), Recóndita armonía (Alfaguara, 1994), Un árbol, un adiós 
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Los relatos que incluye (Mondoñedo, Lugo, 1942) en Morir en sus brazos y otros 
cuentos (1989) según Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González suponen ―una 
búsqueda en la problemática del sujeto, en el amor y en la muerte‖.534 El tema unificador 
son las relaciones humanas, especialmente amorosas,  donde los personajes se enfrentan a 
las convenciones sociales.
535
 Los tres personajes de «En febrero, cuando florecen las 
forsitias», una actriz famosa, un escritor, y un arquitecto, ya octogenarios, conviven en su 
chalet, y mantienen su felicidad en ese trío. La historia se reconstruye a través de la 
información que una periodista va recogiendo de diversas fuentes, de modo que el cuento 
tiene múltiples puntos de vista, reflejando la fragmentaria aproximación que podemos hacer 
a nuestra realidad. Lo trágico y apasionado de la siguiente historia se relaciona en parte con 
el hecho de que los dos protagonistas pertenecen al mundo de la ópera. Ella es unos veinte 
años mayor que él, y tras un periodo de felicidad, descubre que la pasión se está apagando y 
que él mantiene relaciones con otra mujer, lo que la conduce a preparar unos pasteles 
envenenados, pero su plan falle y es ella la que consigue «Morir en sus brazos». También 
en «Ensayo de una comedia» se relaciona con el mundo del arte. La peculiaridad de este 
relato es que está escrito como si fuera el resumen del argumento de una comedia que la 
protagonista imagina. Los protagonistas son la narradora, una actriz madura y un joven 
actor, con el que mantiene una relación hasta que, él se va con otra. A diferencia del relato 
anterior, el final es cómico, porque acaba con el feliz encuentro con un vecino que está 
enamorado de ella desde el momento en el que la conoció.  «Querida y admirada Greta» se 
trata de un emotivo relato epistolar. El que suscribe la misiva se ha enterado de que la actriz 
ha sido operada y le manda la carta para que se la lean durante su convalecencia. Confiesa 
que se enamoró de ella desde joven, sin darle su amor a nadie hasta que no conoció a una 
exótica mujer que se le parecía, pero no encuentra su verdadero amor hasta que no conoce a 
una joven perteneciente al PC. El final es muy emotivo:  
Pero quiero decirle, Greta, lo que nunca me atrevía decirle a Elvira y lo que por timidez o por 
demasiado obvio tampoco le dije a Matilde: que le debo muchos momentos felices y quiero darle 
las gracias. Ahora que estará usted en la oscuridad, pensando quizá cosas tristes, piense también 
                                                                                                                                                    
(1996), Dar la vida y el alma (Alfaguara, 1996), La sombra del ángel (Alfaguara, 2000) y Bajo el magnolio 
(Alfaguara, 2004). 
534 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español…, Op.cit., p. 195. 
535 Marina Mayoral, Morir en sus brazos y otros cuentos, Madrid, Aguaclara, 1989. 
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esto: en los momentos de felicidad y de ilusión que usted ha dado, desde esa otra oscuridad de la 
sala de cine, a éste su sincero amigo y siempre admirador.536 
También cobra forma epistolar «De tu mejor amiga Celina» en el que la amistad es 
la piedra angular del relato. La narradora, en los umbrales de la muerte, escribe una carta a 
su amiga ya muerta, Celina, cuya vida, en el pueblo, ha sido muy diferente de la suya, 
urbana e infeliz. En algunos casos, lo cotidiano adquiere un tono dramático, como en 
«Nueve meses y un día», donde se nos habla de cómo el paso del tiempo afecta a una 
mujer, y como los que la rodean, marido e hijos, le asignan un papel con el que no se siente 
feliz. El segundo libro fue Recuerda, cuerpo, de 1998, en el cual presenta un abanico de 
relaciones humanas en las cuales el erotismo adquiere un tono novedoso que surge a partir 
del poema de Cavafis con el que se abre el conjunto de relatos.
537
 En su concepto del amor 
adquiere un gran relieve a lo físico y a la corporeidad.  Son cuentos construidos a la manera 
clásica en los que en pocas páginas se narra la vida de una persona aunque resaltando el 
momento del deseo.  
En resumen, los relatos de esta escritora gallega, presentan un predominio de la 
introspección, el análisis de personajes y situaciones, en los que se enlazan problemas 
personales pero con una dimensión social reflejada en esa problemática de la mujer actual 
para asumir diferentes roles asignados.
538
  
                                                 
536 Marina Mayoral, Morir..., Ibid., p. 85. 
537 Marina Mayoral, Recuerda cuerpo, Madrid, Alfaguara, 1998. 
538 Contamos con una abundante bibliografía sobre esta escritora. Algunos estudios de interés para su 
narrativa son: Margaret E. W. Jones, ―El mundo literario de Marina Mayoral: visión posmoderna y técnica de 
palimpsesto‖, España contemporánea, 1992, Tomo 5, 2, pp. 83-91; Vance Robert Holloway, ―Inmutabilidad 
y emancipación en las novelas de Marina Mayoral‖, España contemporánea, 1996, Tomo 9, 1, pp. 7-26; 
María del Carmen Servén Díez, ―La amistad entre en la narrativa femenina: Carmen Martín Gaite (1992) y 
Marina Mayoral (1994)‖, Dicenda, 1998, 16, pp. 233-243; Sonja Herpoel, ―Vivir es sufrir: "Dar la vida y el 
alma", de Marina Mayoral‖, Marina Villalba Álvarez (coord.), Mujeres novelistas en el panorama literario 
del siglo XX, Cuenca, Ediciones de la Universidad, 2000, pp. 247-254; Rosalía Cornejo Parriego, 
―¿Feminismo posfeminista? Reflexiones culturales a propósito de Recuerda, cuerpo de Marina Mayoral‖, 
Bulletin of Spanic Studies, 2003, Vol. 80, 5, pp. 593-609. 
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Cristina Fernández Cubas 
Con su primer libro de relatos, Mi hermana Elba, Cristina Fernández Cubas logró 
un gran éxito de crítica.
 539
 La autora retomaba ese modelo de escritura de lo fantástico que 
nació en la literatura decimonónica de Poe y Maupassant, y que ha llegado hasta nuestros 
días pasando por los imprescindibles Cortázar y Borges. Se trata de una escritora centrada 
en la narración breve, tan solo en dos ocasiones ha escrito novelas cortas. En la primera, 
trataba del naufragio de un joven seminarista (El año de Gracia, 1985), a modo de 
Robinson moderno, mientras que en la segunda recuperaba una anécdota fantasmagórica 
sustentaba la aventura de la protagonista de El columpio (1995). Sin embargo, tras la buena 
acogida de sus cuentos, aquellos recogidos en Con Ágatha en Estambul de 1994, la 
escritora cayó en un silencio cuentístico que ha tardado nada más y nada menos que doce 
años en romper con Parientes pobres del diablo (2006).
540
  
En lo que respecta a sus relatos, destaca por la utilización de lo fantástico, sin 
embargo, sus personajes no se muestran extrañamente sorprendidos por lo que acaece a su 
alrededor porque, tal y como señala Ángel García Galiano permanecen ―alerta a lo que la 
realidad les ofrece desde este lado, el de la vigilia‖.541 Por ejemplo, en un cuento de su 
primer libro, «La ventana del jardín», partía de la normalidad para llevarnos a la sorpresa. 
El narrador llega de visita a unos amigos que viven apartados en el campo y cuyo hijo no 
puede asistir a la escuela debido a una grave enfermedad que lo mantiene recluido en la 
casa. Él pide visitarle pero ellos aducen que está dormido. Por la noche va a verle a 
escondidas y se da cuenta de que el lenguaje del niño no es normal, tiene unos significantes 
asociados a referentes totalmente alejados de lo habitual. La duda le asalta y piensa que los 
padres lo tienen confinado. Cuando ya llega el coche con el que podrían escapar, el niño 
                                                 
539 Fernando Valls defiende que la escritora tuvo un importante papel en el resurgimiento de la producción 
cuentística española a partir de 1980 (―El renacimiento del cuento…‖, Op.cit., p. 32). 
540 Para una mayor información sobre la trayectoria narrativa de la escritora véase el conjunto de artículos 
aparecido a partir del Coloquio Internacional Cristina Fernández Cubas en el Grand Séminaire Universidad 
de Neuchâtel (Irene Andrés-Suárez, Ana Casas, Inés d‘Ors (eds.), Madrid, Arco/Libro, 2007). 
541 Ángel García Galiano se ha ocupado de la obra de esta autora en El fin de la sospecha: Calas significativas 
en la narrativa española, 1993-2003 (Op.cit., p. 171). 
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aparece enfermo y con fiebre. Para sorpresa del narrador, el chofer le pregunta por el niño 
utilizando ese curioso nombre que ha oído por la noche ―ollita‖.542 
El cuento que da título a Los altillos del Brumal (1983) es un ejemplo de literatura 
fantástica. La protagonista recuerda que su madre era de un pueblo del que casi nunca 
hablaba. Un día recibe una mermelada de ese lugar, Brumal, para que la receta sea incluida 
en el libro de cocina que está confeccionando. Cuando llega al pueblo, casi en ruinas, el 
párroco le dice que en el altillo de la parroquia tiene las recetas que le interesan, al quedarse 
sola rememora las canciones de las niñas: cantan al revés. Cuando se despierta de su 
ensoñación, se da cuenta de que el sacerdote la ha encerrado por lo que intenta escapar por 
la ventana. Tras una estancia en el hospital, se da cuenta de que misteriosamente no existe 
ningún registro del lugar. Desde allí escribe lo que le ha pasado, reprochando a su madre la 
infancia perdida: ―Y es que nunca entendiste nada, Madre. Confundiste nuestros juegos de 
niñas con algo poderoso e innombrable de lo que pretendías huir. ¿Creías acaso que 
vistiéndote al revés conjurabas algún peligro? Juegos de niños. De poco te sirvió eliminar 
un sutil personaje de las historias de hadas y prodigios que me contabas de pequeña, porque 
ese personaje maldito estaba en mí, en tu querida y Adorada Adriana‖.543 El lector no puede 
estar seguro, en ningún momento, de lo que ha sucedido en realidad y de esa asociación 
insinuada entre el pueblo y lo diabólico.  
En El ángulo del horror (1990) Cristina Fernández Cubas incurre en una tipología 
diferente de lo fantástico en la que adquiere una mayor importancia la cotidianeidad realista 
para así incluir lo anormal.
544
 Según María Asunción Castro Díez en este libro ―los 
acontecimientos muchas veces son secundarios y no alcanzan la relevancia que en cambio 
sí tiene ese cúmulo ambiguo de impresiones subjetivas a las que la prosa de Cristina 
Fernández Cubas va dando forma‖. 545  Por ejemplo, el hermano de la narradora del relato 
                                                 
542 Cristina Fernández Cubas, Mi hermana Elba, Barcelona, Tusquets, 1980. 
543 Cristina Fernández Cubas, Los altillos del Brumal, Barcelona, Tusquets, 1993, p. 186. 
544 Cristina Fernández Cubas, El ángulo del horror, Barcelona, Tusquets, 1990. 
545 Sobre la representación de lo fantástico en los relatos breves de Cristina Fernández Cubas contamos con el 
estudio de María Asunción Castro Díez, ―El cuento fantástico de Cristina Fernández Cubas, Villalba Álvarez, 
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epónimo al libro, tras un viaje a Irlanda, descubre una insólita y horrorosa visión del mundo 
y de sus seres queridos. Por eso no se atreve a mirar otra cosa que no sea ella que, al final 
del cuento, parece estar contagiada por esa misma enfermedad del horror. En «La flor de 
España» una lectora de español en un país frío del norte, decide quedarse allí para conocer 
mejor una típica tienda para inmigrantes que atiende una enigmática dueña. En estos 
cuentos, tal y como ha señalado Marco Kunz, predomina el tema del desdoblamiento de 
carácter y la inversión o substitución de papeles.
546
  
En Con Ágatha en Estambul (1994), la autora describe un mundo en el que las cosas 
en principio parecen tener cierta consistencia real, pero los personajes acaban descubriendo 
que detrás se ocultan pliegues de irrealidad.
547
 Desde el panteón familiar el protagonista de 
«El lugar» cuenta la historia de su noviazgo y posterior boda con su mujer, obsesionada por 
encontrar su ―sito‖, tanto es así que no permite que se vea afectada su felicidad ni por la 
llegada de un hijo, ni por su vida profesional. El narrador se acaba acostumbrando a esta 
dicha hasta que en un día de viaje vislumbran el panteón familiar. Esta anécdota le sirve al 
protagonista para desenterrar el pasado de su tía Ricarda quien había mandado construir el 
mausoleo. Al concluir la historia descubre a su mujer aterrorizada por el miedo a que, si es 
enterrada allí, no conocerá a nadie. Cuando ella fallece, el viudo la rodea con pequeños 
óbolos que le ayuden en su entrada al otro mundo: unas frutas, un reloj, hilos de colores y 
un collar. Por las noches, en sueños, se la encuentra y ella le va contando sus progresos 
entre los fantasmas familiares donde también está luchando por encontrar su sitio.
548
  
                                                                                                                                                    
Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX, Cuenca, Universidad de castilla la Mancha, 2000, p. 
238. 
546 Marco Kunz, ―Los altillos de Brumal y Mi hermana Elba, Cristina Fernández Cubas‖, Quimera, 2004, 
242-243, p. 65. 
547 Cristina Fermández Cubas, Con Agatha en Estambul, Barcelona, Tusquets, 1994. 
548 Cristina Fernández Cubas explica en el prólogo a su libro Cosas que ya no existen (Barcelona, Lumen, 
2001) que en una ocasión recibió el encargo de escribir un cuento para un volumen colectivo en el que cada 
autor explicaría las páginas que más habían marcado su trayectoria. Cuando la escritora se sumió en la 
elaboración de este texto se dio cuenta de que las páginas que le permitía la editorial no eran suficientes para 
todo lo que quería contar. Así empezó «Segundo de bachillerato» en el que recomponía un recuerdo de 
infancia. Por tanto, este libro de la autora es en realidad un libro de relatos extraídos de la memoria más que 
una autobiografía o memorias al uso.  
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José María Merino 
Su narrativa está vinculada con la renovación de lo fantástico durante los años 
ochenta, de hecho Ángel García Galiano dice que su obra tiene: ―desde sus comienzos, hace 
casi treinta años, este hondo interés por poner de manifiesto el lado oculto de la realidad, lo 
azaroso e inexplicable (para la mente tradicional y dualista) de los hechos‖.549 Pero no sólo 
eso, también forma parte del ―grupo leonés‖ que ya mencionamos al hablar de Juan Pedro 
Aparicio. Aunque en principio José María Merino (La Coruña, 1941) estudió para ser 
abogado, ya pronto buscó alguna manera de acercarse al mundo de la literatura y la cultura, 
de hecho colaboró con la UNESCO y fue director del Centro de Letras del Ministerio de 
Cultura. Pese a sus inicios poéticos, Merino ha cultivado principalmente la prosa. Entre sus 
obras, muy marcadas por lo simbólico, ha escrito La orilla oscura (por la que recibió el 
premio de la Crítica en 1985), Novelas de Andrés Choz (1976), El viajero perdido (1990), 
Días imaginarios (2002) y El heredero (2003).
550
 También es autor de varias novelas para 
el público juvenil ambientadas en un pasado histórico bien documentado como El oro de 
los sueños (1986). Pero sobre todo Merino es autor de abundantes relatos, algunos de ellos 
recogidos en: Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdido (1990) y Cuentos del 
barrio del refugio (1994). Estos textos los reunió en Cincuenta cuentos y una fábula, 
aunque después de este volumen ha seguido publicando relatos.
551
 En los últimos años ha 
escrito pequeñas piezas que bien podrían encuadrarse en el género del microrrelato.
552
 De él 
se ha dicho ―que une la tradición oral, folclórica, que le ha suministrado la afición a oír y 
contar relatos y, por otro lado, una formación literaria‖.553 Por supuesto, como todo escritor 
                                                 
549 Ángel García Galiano, El fin de la sospecha…, Op.cit., p. 124. 
550 El autor, como ya sucediera con Cristina Fernández Cubas o Juan José Millás también ha sido objeto del 
siguiente volumen: Coloquio internacional Jose María Merino: Grand Séminaire Universidad de Neuchâtel 
2001, Zaragoza, Ministerio de Educación y Cultura. Dirección General del Libro y Bibliotecas, 2001. 
551 En el 2004 ha publicado Cuentos de los días raros, título que ya indica su semejanza con los volúmenes 
anteriores (Barcelona, Alfaguara). Cincuenta cuentos y una fábula. Obra breve 1982-1997. Madrid, 
Alfaguara, 1997. 
552 Jose María Merino, Días imaginarios, Barcelona, Seix Barral, 2003; Cuentos del libro de la noche, 
Barcelona, Alfaguara, 2005; La glorieta de los fugitivos, Madrid, Páginas de Espuma, 2007. 
553 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español…, Op.cit., p. 190. 
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con una obra de calidad, ha recibido diferentes premios como el Nacional de la Literatura 
Juvenil (1992) y el Miguel Delibes (1996). 
En su primer libro, Cuentos del reino secreto, ya utilizaba los escenarios leoneses, 
un espacio en el que se había desarrollado su infancia y que le permitía jugar por un lado, 
con una ubicación geográfica real y bien conocida, y por otro incluir lo extraordinario con 
su ruptura de la normalidad.
554
 Sus cuentos se remontan a las leyendas y al pasado de esas 
tierras. Un relato representativo es «La prima Rosa» en el cual un niño que pasa las 
vacaciones con su prima, la descubre un día bañándose en el río pero, cuando se aproxima 
para verla, allí no encuentra más que una gran trucha. Otro día intenta pescarla pero cuando 
la tiene en sus manos descubre el extraño parecido entre sus ojos y los de su prima, por lo 
que la devuelve al agua. Al día siguiente ella aparece con el labio roto. Ya en los noventa 
aparece El viajero perdido, una colección en la repite tanto los mismos lugares que le son 
conocidos como la temática folclórica llena de fantasmas, casas encantadas, animaciones, 
comunes a los relatos decimonónicos.
555
 En este segundo libro, junto a la ruptura de las 
oposiciones literatura/vida, sueño/vigilia, propios de lo fantástico, Merino también cultiva 
el relato metaficcional, por ejemplo en «El viajero perdido», en el cual aparece el tema de 
las relaciones entre el escritor y su obra que ya plantearan Cervanes, Unamuno, Borges. En 
las narraciones de sus Cuentos del barrio del refugio tienen lugar en unos lugares cercanos, 
sin embargo esas calles que son del barrio de Madrid en nuestro presente y pasado más 
reciente, le sirven de inspiración para plantear temas recurrentes de la literatura fantástica lo 
cual da a sus relatos un curioso contrapunto de proximidad y sorpresa: junto a un traductor 
que se enfrenta a la computadora existe una historia de suspenso, a una familia común la 
acompaña el espectro del padre muerto… El maestro Souto, uno de los protagonistas, 
construye su destino inspirado en marcas -para él signos- de tomas de agua en las 




                                                 
554 José María Merino, Cuentos del reino secreto, Madrid, Alfaguara, 1982. 
555 José María Merino, El viajero perdido, Madrid, Alfaguara, 1989. 
556 José María Merino, Cuentos del barrio del Refugio, Madrid, Alfaguara, 1994.  
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Luis Mateo Díez 
Cuando en 1969 Luis Mateo Díez (Villablino, León, 1941) se trasladó a Madrid, 
conoció a Juan Pedro Aparicio y a José María Merino con los que mantuvo una estrecha 
colaboración que ha dado origen a la mencionada denominación de ―grupo leonés‖. A 
finales de la década de los setenta aparecieron en el suplemento cultural del diario El 
Pueblo (desde noviembre de 1977 hasta el mismo mes de 1979) los artículos de un 
intelectual recién regresado de Estados Unidos llamado Sabino Ordás. Bajo este nombre se 
ocultaban los tres escritores quienes habían creado un apócrifo con biografía, fotografías y 
retratos (pintados, nada menos que por Picasso, Dalí, Solana y Zabaleta).  
Aunque en sus comienzos fue promotor de la revista de poesía Claraboya, este 
autor se ha centrado sobre todo en la narrativa. Su primer libro fue Memorial de hierbas 
(1973), un texto que ha reeditado posteriormente bajo otros nombres y formas.
557
 A partir 
de ese momento ha explorado casi todos los recovecos establecidos entre el género breve 
sus colindantes, sin desdeñar, por supuesto, la novela.
558
 En 1993 sorprendió a la crítica con 
Los males menores, un libro con dos partes: la primera de ellas reunía siete relatos de corte 
tradicional, siguiendo la línea de los recogidos en Brasas de agosto (1989), en la segunda 
sección, que da título al volumen, presentaba treinta y seis minicuentos.
559
 Un poco después 
apareció Días del Desván (1997), una recopilación de anécdotas protagonizadas o contadas 
por unos adolescentes que pasan el tiempo en la bohardilla de la casa consistorial de un 
                                                 
557 Luis Mateo Díez, Memorial de hierbas, Pablo Corbalán (pról.), Madrid, Magisterio español, 1973. 
558 En los ochenta había publicado un volumen de recreaciones de relatos tradicionales llamado Relato de 
Babia (León, Papalaguinda, 1981), además de su texto Brasas de agosto (Madrid, Alfaguara, 1989) que 
contenía relatos de su primer libro Memorial de hierbas. A principios de la década de los noventa apareció un 
libro difícil de encontrar: Albanito, amigo mío y otros relatos, Madrid, Biblioteca de El Sol (1991). El escritor 
leonés es muy prolífico, ha escrito varias novelas como Las estaciones provinciales (1982), La fuente de la 
edad (Premio Nacional de la Crítica y Premio Nacional de Narrativa, 1986), El sueño y la herida (1987), Las 
horas completas (1990), El expediente del náufrago (1992), Camino de perdición (1995). En 1996 comenzó 
la tetralogía El reino de Celama con El espíritu del páramo. Un relato a las que fue añadiendo La ruina del 
cielo. Un obituario (1999), El oscurecer. Un encuentro (2002) hasta que cerró el ciclo con un texto 
compuesto para la edición de 2003 titulado: Vista de Celama. Un apéndice. Otras novelas son: El paraíso de 
los mortales (1998), Las palabras de la vida (2000), Fantasmas de invierno (2004), La piedra en el corazón 
(2006), La gloria de los niños (2007) y El sol de la nieve o el día que desaparecieron los niños de Celama 
(2008). 
559 Luis Mateo Díez, Los males menores, Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 2002 (ed. orig. Madrid, Alfaguara, 
1993). 
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pueblo indeterminado, un lugar de encuentro y juego que se convierte en espacio de 
aventuras, confidencias y secretos. Se trata de un libro concebido en principio como una 
narración memorialista aunque los treinta episodios que lo componen pueden ser leídos 
como cuentos, tal y como debió hacer el jurado que le concedió en Premio NH al mejor 
libro de relatos publicado ese año.
560
 Con La ruina del cielo (1999) también se coloca entre 
la novela y el ciclo de cuentos por estar concebido como una suma de relatos engarzados 
por un mismo personaje protagonista, Ismael Cuende, que los va narrando con una voz 
uniforme.
561
 En el terreno de la brevedad, recientemente ha culminado un ciclo con El 
fulgor de la pobreza (2006), la tercera parte de la tetralogía incompleta titulada Fábulas de 
sentimiento que comenzó con El diablo meridiano (2001) y El eco de las bodas (2003) 
sumando un total de nueve nouvelles (tres por volumen).
562
  
Su prestigio literario ha ido creciendo a la par que su incesante producción, con La 
fuente de la edad logró tanto el  Premio Nacional de la Crítica  como el Nacional de 
Literatura (1987) que reconquistó con La ruina del cielo (2000). Ha sido elegido miembro 
de la Real Academia. 
Julio Llamazares 
La obra de este autor (León, 1955) ha sido relacionada con diferentes agrupaciones. 
Por sus orígenes ha sido vinculado con el ―grupo leonés‖, claro que, cuando Carlos Javier 
García entrevistó a los diferentes autores relacionados con el mismo, Julio Llamazares 
expresó su deseo de no contestar el cuestionario ya que, si aparecía en el libro, su nombre 
se vería irremisiblemente vinculado a este conjunto. Como señala el responsable del 
trabajo, el autor: ―se ve a sí mismo como escritor y no es partidario de encasillamientos‖.563 
                                                 
560 Luis Mateo Díez, Días del desván, León, Edilesa, 1997. 
561 Luis Mateo Díez, La ruina del cielo. Un obituario, Madrir, Ollero & Ramos, 1999. 
562 Anteriormente había publicado las siguientes novelas cortas: Apócrifo del clavel y la espina (Agustín 
Delgado (pról.), Madrid, Magisterio español, 1977), en el que incluía «Apócrifo del clavel y la espina» y 
«Blasón de muérdago» y La mirada del alma (Madrid, Alfaguara, 1997). 
563 Carlos Javier García recoge una serie de entrevistas en las que interroga a los protagonistas del 
mencionado grupo, concretamente a Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez, Julio Llamazares, José María Merino y 
Antonio Pereira, si se sienten integrados o no en esa denominación (La invención del grupo leonés: estudios y 
entrevistas, Barcelona, Júcar, 1995, p. 85). 
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Del mismo modo que Luis Mateo Díez, Juan Pedro Aparicio, José María Merino y Elena 
Santiago, el escritor fue incluido dentro de la nómina de escritores leoneses que Santos 
Alonso relacionó con una cierta ―renovación del realismo‖. Este crítico consideraba que el 
tema principal del autor era la memoria pues ―toda su obra gira en torno a un empeño 
contra el olvido, contra la pérdida de la identidad, y un anhelo de recuperar los paraísos 
perdidos‖.564 Por otro lado, la fecha de publicación de sus primeras novelas lo vincula con 
la joven narrativa de los ochenta. Por ejemplo, el escritor participó en un debate sobre esta 
cuestión junto a Alejandro Gándara, Julio Llamazares, Mercedes Abad, Jesús Hierro y 
Pedro Molina Temboury, dirigido por Mariano Navarro.
565
  
En su primera novela, Luna de lobos, se ocupaba de la historia reciente, 
precisamente de un grupo de combatientes del ejército republicano que huye a la Cordillera 
Cantábrica tras el fin de la Guerra Civil. En cada capítulo va cayendo uno de los escapados 
hasta que sólo queda uno. La esperanza mengua mientras los lobos que los rodean, van 
aumentando en número. En 1988 apareció su novela La lluvia amarilla que simbolizaba el 
color con el que envejecen los recuerdos y las fotografías. Su argumento se basa en la 
última noche del único habitante de un pueblo abandonado del Pirineo oscense sumergido 
bajo las aguas de un pantano.  
Julio Llamazares solo ha dado a la imprenta de relatos que él mismo tituló como En 
mitad de ninguna parte (1995).
566
 Sin embargo, un año antes de este libro había dado a la 
luz un libro titulado Escenas de cine mudo, en el que relataba la infancia del narrador en 
una remota aldea minera leonesa.
567
 Se trataba de una novela compuesta por partes que se 
podían leer independientemente, casi como cuentos. El tono de sus fragmentos nos recuerda 
los Días del desván de Luis Mateo Díez por la evocación del paisaje de su niñez (esta vez 
caracterizado por las bocaminas, los pozos, las escombreras) y los recuerdos de las dos 
únicas diversiones que había en aquel lugar: el baile y el cine.  
                                                 
564 Santos Alonso, ―La renovación del realismo‖, Ínsula, 1994, 572-573, p. 14. 
565 Mariano Navarro: ―Narradores de hoy‖, El Urogallo, 1986, 2, 1986, pp. 18-25.  
566 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit. 
567 Julio Llamazares, Escenas de cine mudo, Madrid, Seix Barral, 1994. 
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En lo que respecta a los textos de En mitad se encuentran verdaderamente en el 
limbo de la obra literaria del autor. Hay que reconocer que la atmósfera de «No se mueve ni 
una hoja» nos recuerda el tono de la Lluvia amarilla, Llamazares hace que se detenga el 
tiempo cuando el narrador nos habla de la relación entre dos hombres adultos, Teófilo y su 
padre, unidos por la soledad tras la muerte de sus esposas, mantienen una amistad en la que 
no existe ningún intercambio verbal. Reunidos bajo el espacio común del valle del Sabero, 
dejan pasar las tardes. En general todo transmite ese silencio que rodea a los dos 
protagonistas por los que pasa el tiempo pero que, de esta manera, no padecen la caducidad 
de las palabras y las promesas. Los demás relatos de Julio Llamazares se alejan de su estilo 
habitual. «La novela incorrupta» es un cuento a medias entre lo fantástico y la metaficción, 
puesto que el protagonista es un escritor decidido a relatar la aparición del cadáver 
incorrupto de su abuela. En general, tal y como han señalado Epicteto Díaz Navarro y José 
Ramón González ―son relatos que siguen un desarrollo lineal y algunos tienen desenlaces 
sorprendentes, mientras otros son fragmentos o secciones de una vida. Sus personajes (…) 
son seres sin destino, derrotados o marginados en cuya biografía no hay nada 
sorprendente‖.568 
Enrique Vila-Matas 
Sus orígenes -Barcelona, 1948- estuvieron marcados por su afición al cine, de hecho 
comenzó escribir críticas para la revista Fotogramas e incluso dirigió dos cortometrajes.  
En 1973 publicó su primera novela, Mujer en el espejo contemplando el paisaje, que había 
redactado durante su servicio militar en Melilla. También vivió en París durante una 
temporada, en la que alquiló una buhardilla a la escritora Marguerite Duras. Allí redactó La 
asesina ilustrada, que ha sido calificada como ―rompecabezas literario‖ debido a su difícil 
estructura de cajas chinas en la que el autor, según se dice en la contraportada, intentó 
desarrollar en el universo de la escritura la idea de Unamuno de una obra capaz de asesinar 
a su lector.
569
 Sobre su experiencia parisina nos habló en su novela París no se acaba 
                                                 
568 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español…, Op.cit., p. 172. 
569 Esta cita ha sido extraída de Bayón, ―Lo fantástico en la narrativa de ahora‖, Camp de l’Arpa, 1982, 98-99, 
p. 42. El libro La asesina ilustrada apareció por primera vez en una edición hoy en día difícil de encontrar 
(Barcelona, Tusquets, 1977). Afortunadamente ha sidoy reeditada en Madrid por Lengua de Trapo (1996).  
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nunca (2003). Le siguieron Al sur de los párpados (1980), el libro de cuentos Nunca voy al 
cine (1982) e Impostura (1984).
570
  
En 1985 asentó su consagración literaria con Historia abreviada de la literatura 
portátil. La obra aparentemente  consiste en el divertido relato del nacimiento, desarrollo y 
extinción de la sociedad secreta de los portátiles o conjura de los Shandys aunque ocultaba 
una divertida parodia de los hábitos de la historiografía ya que, apoyándose en fuentes poco 
fiables, el narrador nos describe los vaivenes de los conjurados.
571
 
A través de estas primeras publicaciones podemos observar alguna de las constantes 
de Vila-Matas como son el tema de la locura de los personajes cuyo punto de vista pone en 
tensión el límite entre lo que es verdad y mentira. Todos ellos se caracterizan por su intensa 
actividad mental: monologan, piensan, reflexionan, todo ello exhibido a través de un 
discurso indirecto libre gracias al cual aisla la perspectiva individual poniendo de 
manifiesto su soledad. En todas estas obras hay un abundante uso de la intertextualidad que 
llena sus textos de otras voces y formas de pensamiento. La reflexión metaficcional es otro 
de los rasgos recurrentes ya que aparece en boca de los personajes que se enfrentan a la 
escritura (como en Al sur de los párpados), en las citas de otros autores que meditan sobre 
la naturaleza de la literatura, e incluso en el propio planteamiento de la forma de la obra (así 
sucede en Historia abreviada de la literatura portátil). En relación a estas primeras obras 
Rafael Conte opina que es ésta una literatura demasiado llena de peligros, ―siendo el mayor 
de ellos el del artificio, las rupturas internas demasiado excesivas después, el desequilibrio 
estructural, o las concesiones en que a veces incurre para alcanzar una brillantez demasiado 
fácil‖.572 Según el mismo crítico, Lejos de Veracruz ―constituye su máxima realización su 
                                                 
570 Impostura fue finalista del premio Herralde en 1983. A pesar de su fuerte unidad temática que desarrolla 
una misma historia, ha sido considerada por algunos como un volumen de cuentos, seguramente por su 
fragmentarismo estructural (Barcelona, Anagrama, 1983). Al sur de los párpados (Madrid, Fundamentos, 
1980 y Nunca voy al cine (Barcelona Laertes, 1982). 
571 Tres años antes de la publicación de esta obra, apareció en La Vanguardia, el 28 de septiembre un artículo 
titulado ―El museo de las máquinas solteras‖ que fue la primera piedra para este libro sobre la conspiración 
Shandy. Actualemente está recogido en Enrique Vila-Matas, El viajero más lento, Barcelona, Anagrama, 
1992, pp. 91-95 
572 Rafael Conte. et alii, ―Los mundos particulares de Enrique Vila-Matas y Miguel Sánchez-Ostiz‖, en 
Francisco Rico, Historia y crítica...Op.cit., p. 379. 
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producto narrativo más acabado‖573; en ella adquiere una mayor importancia la historia 
aunque sin dejar de lado los recursos de su anterior literatura. El narrador es el pequeño de 
los tres hermanos Tenorio, que ha ido huyendo del domicilio familiar, y ha viajado por todo 
el mundo prefiriendo la vida a la literatura, sin embargo a la edad de veintisiete años, tras 
haber perdido a su familia, decide contar a manera de diario o memorias las extrañas vidas 
de esta saga, continuando la obra que su hermano mayor, el escritor profesional, había 
comenzado antes de suicidarse.
574
 
En su siguiente novela, Una casa para siempre (1988) un argumento en apariencia 
sencillo, las memorias de un ventrílocuo en busca de sus diferentes voces, se fragmentaba 
en varios relatos que el lector ha relacionar para construir la secuencia de 
acontecimientos.
575
 Nueve años después, en 1997, publicó su siguiente novela, Extraña 
forma de vida en la cual la voz  de un escritor narra el proceso de redacción de una 
conferencia donde expondrá sus experiencias a lo largo de una vida dedicada al espionaje 
del comportamiento ajeno.
576
 Siguiendo con la preponderancia de la historia, en El viaje 
vertical (1999) exponía las peripecias de un jubilado que al ser abandonado por su mujer ha 
de aprender a vivir de nuevo. Finalmente, Bartleby y compañía (2000) reafirmaba su 
calidad narrativa retomando la temática más puramente metafictiva.
577
 Basándose en el 
relato de Melville, nos habla de la enfermedad literaria de la ―no escritura‖, de la 
imposibilidad de redacción. Estas patologías relacionadas con las letras son el objeto de sus 
siguientes novelas El mal de Montano (2002)  y Doctor Pasavento (2005).
578
 
                                                 
573 Rafael Conte et alii, ―Los mundos particulares…‖, Ibid., p. 379. 
574 Vila-Matas ha sido considerado el más mejicano de los escritores españoles por su cercanía a los 
planteamientos de Sergio Pitol. Esta obra que tiene un poco de novela, de diario de viajes, de ensayo, tiene la 
virtud de unir dos culturas que comparten la misma lengua (José Antonio Masoliver Ródenas, ―Narrativa 
mexicana actual. Desintegración del poder y conquista de la libertad‖, Anales de literatura 
hispanoamericana, 24, 1995, pp. 35-46). 
575 Enrique Vila-Matas, Una casa para siempre, Barcelona, Anagrama, 1988. 
576 Enrique Vila-Matas, Extraña forma de vida, Barcelona, Anagrama, 1997. 
577 Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2001. 
578 Enrique Vila-Matas, El mal de Montano, Barcelona, Anagrama, 2002 y Doctor Pasavento, Barcelona, 
Anagrama, 2005. 
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Aunque muchas de sus novelas bien podrían considerarse como conjuntos de 
relatos, debido a su fragmentarismo, el escritor también ha cultivado el cuento ―estándar‖ 
en tres ocasiones.
579
 El título de cada volumen da una idea del tema unificador que lo 
atraviesa; por ejemplo en 1982 publicó Nunca voy al cine donde recreaba escenas y mitos 
cinematográficos. A este libro le siguió Suicidios ejemplares (1991) y finalmente Hijos sin 
hijos (1993). Algunos de estos textos aparecen en una antología de sus mejores relatos 
titulada Recuerdos inventados (1994).
 580
  
En Suicidios ejemplares recogía doce relatos con el tema del suicidio como hilo 
conductor. El título, en una evidente alusión a la obra cervantina, es una ironía sobre las 
diferentes posibilidades de acabar con la vida que propone el escritor, ya que, en el libro, el 
suicidio no es visto como un pecado, sino como juego.
581
 En Hijos sin hijos, crea un 
conjunto de cuentos que componen una red intrincada, una amplia antología de ciudadanos 
anónimos unidos por la misma experiencia de la Historia como algo secundario en sus 
vidas.
582
 El libro se abre con una cita de Kafka: «Alemania le ha declarado la guerra a 
Rusia. Por la tarde fui a nadar‖. Los personajes son testigos pacientes del mayo del sesenta 
y ocho, de las primeras elecciones democráticas, el golpe de estado de 1981, el mundial de 
1978... todos estos acontecimientos puntuales son totalmente incidentales en sus vidas. La 
obra de Vila-Matas muestra como ninguna otra el declive de lo colectivo frente a lo íntimo. 
Sus textos, siempre sorprendentes, se encuentran en el difícil límite de los géneros. 
Aunque el escritor español comenzó teniendo más éxito fuera de nuestras fronteras 
que en su propio País (de hecho es caballero de la Legión de Honor de Francia, ha obenido 
el Rómulo Gallegos por El viaje vertical y el Prix du Meilleur Livre Etranger), también ha 
logrado conseguir el Herralde y el Nacional de Crítica (con París no se acaba nunca). La 
                                                 
579 Sobre este asunto hablaremos en el capítulo quinto. 
580 Enrique Vila-Matas, Recuerdos inventados, Barcelona, Anagrama, 1994. 
581 Ángel Sabugo Abril, ―Reseña de Suicidios ejemplares‖, Cuadernos Hispanoamericanos, 1992, 503, p. 
152; Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares, Barcelona, Anagrama, 1991. 
582 Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos, Barcelona, Anagrama, 1993. Su último libro de cuentos ha sido 
Exploradores del abismo, Barcelona, Anagrama, 2007. 
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crítica, por otra parte, aunque tímida en sus inicios, le ha recibido con los brazos abiertos 




La madrileña, nacida en 1960 y casada con el poeta Luis García Montero, elevó las 
cifras de ventas de sus libros desde que en 1989 publicara Las edades de Lulú, obra 
galardonada con el premio de la ―Sonrisa Vertical‖, convirtiéndose en uno de los libros más 
vendidos del momento. Tras su premiado inicio, ha publicado Te llamaré viernes (1991), 
una de las escasas ocasiones en las que el narrador y protagonista es un hombre. En 1994 
apareció la obra que la encumbró definitivamente: Malena es un nombre de tango. 
Posteriormente, tardó cuatro años en que saliera a la luz su siguiente novela, Atlas de 
geografía humana. Más adelante han aparecido la novela Los aires difíciles (2003), el libro 
de cuentos Castillos de cartón (2004) y el volumen de columnas periodísticas a mitad de 
camino entre la autobiografía y la ficción Mercado de Barceló (2003). Con todas estas 
obras ha arrasado en el mercado editorial. Sus narraciones tienen en común personajes 
femeninos, problemas emocionales relativos a las relaciones humanas, el Madrid de los 
ochenta en plena ―movida‖. Es decir, la autora ambienta sus libros en un pasado cercano, 
una realidad cotidiana, unas vidas próximas se convierten en el material de su literatura. 
Algo han contribuido a su fama las adaptaciones a la gran pantalla que han sufrido algunos 
de sus títulos: su novela erótica fue llevada al cine por Bigas Luna, Malena es un nombre 
de tango por Gerardo Herrero y el relato titulado ―El vocabulario de los balcones‖ sirvió a 
Juan Vicente Córdoba para crear el guión de Aunque tú no lo sepas.
584
 Parece que una de 
las razones por las que Almudena Grandes consigue su éxito es por la capacidad de 
ofrecernos un elenco bastante amplio de heroínas que representan diferentes modos de 
afrontar sus crisis personales por lo que el lector puede encontrar varias pautas de 
comportamiento. La escritora consigue este efecto través de dos procedimientos: la 
                                                 
583 Una buena recopilación de trabajos sobre este autor aparece en el Coloquio internacional Enrique Vila-
Matas: Grand Séminaire Universidad de Neuchâtel 2002, Irene Andrés Suárez y Ana Casas (eds.), 
Zaragoza, Pórtico, 2004. 
584 Sobre las similitudes y diferencias entre ambos trabajos véase el estudio: Rafael Bonilla Cerezo, 
―Literatura y filmicidad: El vocabulario de los balcones (Almudena Grandes, 1998) en Aunque tú no lo 
sepas‖, Revista de Literatura, 2004, Tomo 66, 131, pp. 171-200. 
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miltiplicidad de personajes (Malena es un nombre de tango) y la fragmentariedad de las 
miradas (Atlas de geografía humana).  
Esa pluralidad de mostrar cuatro voces femeninas hizo que la propia autora 
protestara en 1996 diciendo que: ―esto me está llevando mucho tiempo y me hace la 
escritura más lenta, y eso que yo ya escribo bastante lentamente‖.585 Puede que la presión 
editorial hiciera que ese año saliera a la Modelos de mujer (1996), su único libro de relatos 
publicado en la década.
586
 Sin duda esta obra es la que ofrece, tal y como indica el título, un 
mayor número de seres femeninos porque, si algo concede unidad a la obra es eso, el 
protagonismo en todos ellos de mujeres que sufren un revés en sus vidas o una experiencia 
traumática y que desean que sus vidas den un giro.
587
 En esta obra, según Epicteto Díaz 
Navarro y José Ramón González, hay aspectos singulares: la presentación del mundo de la 
infancia y el segundo la comida como placer sensual.
588
 Este segundo aspecto es el tema 
principal de «Malena, una vida hervida», ya se adivina en el título: la dieta no como medio 
para tener buena salud, sino buscando el atractivo físico y el éxito amoroso. Comienza con 
una comparación entre el placer de comer y el sexo. La protagonista, Malena, en su nota de 
suicidio hace un detallado repaso de su vida que siempre estuvo dominada por la dieta y sus 
peculiares mecanismos para disfrutar de la comida sin engordar y la obsesión por su amigo 
Andrés del que siempre estuvo enamorada. El relato «Modelos de mujer» nos enfrenta dos 
tipos femeninos opuestos también por la delgadez. El personaje principal, una traductora 
que está haciendo su tesis doctora, y que se confiesa algo entrada en carnes, acompaña a 
una bellísima Miss España en su viaje y estancia en Los Ángeles mientras hace una película 
con un famoso director ruso. A través de sus reflexiones sobre la vida y el trabajo, y los 
diálogos entre los diferentes personajes, llegamos a la culminación con un final feliz donde 
triunfa la inteligencia y la simpatía por encima del simple atractivo físico. Una niña que 
                                                 
585 Joaquín Arnáiz, ―Almudena Grandes‖, República de las Letras, 1996, 50, p. XVIII. 
586 Este mismo año ha publicado Estaciones de paso (Barcelona, Tusquets, 2005). 
587 La perspectiva de la corporeidad femenina es uno de los temas de la autora que han sido estudiados por 
Bettina Pacheco Oropesa en ―Las imágenes del cuerpo en Modelos de mujer, de Almudena Grandes‖, El 
cuento en la década de los noventa, Op.cit., , pp. 187-196 
588 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González, El cuento español…, Op.cit., p. 207. 
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tiene miedo a morir, conversa con su abuela un día de pesca en «Bárbara contra la muerte». 
En su colegio ha tenido una traumática experiencia al perderse en sus pasillos e ir a parar a 
la celda de una monja loca que le hace creer que no va a poder salir de allí. El temor a 
creer, a hacerse vieja, desaparece al aprender que las experiencias, pasadas hayan sido 
malas, hay que aprender de ellas y comerse el mundo. Aunque la escritora prefiere moverse 
en universo conocido y cercano; esto no le ha impedido incurrir en lo fantástico partiendo 
de una sólida base realista que le sirve de marco. En «Los ojos rotos. Historia de 
aparecidos», Almudena Grandes hace un guiño fantasmagórico cuya realidad ponemos en 
duda pues sus protagonistas son dos mujeres encerradas en un manicomio, Queti y Migue.  
Ana Rossetti 
Al analizar la crítica en torno a la escritora (San Fernando, Cádiz, 1950-seudónimo 
de Ana Bueno de la Peña), nos damos cuenta de que muchos han sido los que han abordado 
su obra poética, sobre todo por su tratamiento del erotismo. Ya en sus primeros poemas de 
Los devaneos de Erato (Premio Gules de Poesía, 1980) aparecía tal temática que retomó en 
el galardonado Devocionario (Premio Internacional de Poesía Rey Juan Carlos I, 1985).
589
 
En este volumen, introducía propuestas líricas cargadas de referentes litúrgicos y sexuales, 
lo cual resultaba en un efecto transgresor.
590
 Desde el punto de vista de las corrientes 
literarias, su poesía ha sido difícil de encasillar ya que, como señala Tina Escaja, a pesar de 
que por edad y amistades deberíamos englobarla en la generación de los novísimos, su 
producción aparece un poco más tarde que las principales obras de estos autores, por lo que 
ha sido incluida más bien en las denominaciones de ―postnovísimos‖, ―postmodernos‖ y 
―ultísimos poetas‖.591   
Sin embargo, la autora no solo ha escrito poemas, sino también otros géneros como 
el teatro, aunque últimamente se está centrando en el género narrativo. A pesar del trasvase 
                                                 
589 A este poemario le siguieron Indicios Vehementes (1985), Devocionario, y más recientemente, Yesterday 
(1988), Punto Umbrío (1996), Imago pasiones (1990).  
590 Sobre esta mezcla literaria véase Tina Escaja, ―Transgresión poética. Transgresión erótica. Sobre los 
ángeles terrenales en el Devocionario de Ana Rossetti‖, Anales de la literatura española contemporánea, 
1995, vol. 12, nº 1-2, pp. 85-100 
591 Tina Escaja, ―Ana Rossetti, poeta mutante: indicios de una trayectoria poética‖, Alaluz, 1995, 1, p. 27. 
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genérico, en su primer libro de cuentos, Alevosías (1991), no se alejaba de la temática 
erótica, de hecho con este volumen ganó el arriba mencionado premio La Sonrisa 
Vertical.
592
 En 1997 redactó Una mano de santos (1997) en el cual recreaba con gran 
originalidad la historia de los personajes retratados por Paolo Uccello, Zurbarán o Robert 
Champin es decir, santos y santas que son arquetipos simbólicos y culturales nuestros, y los 
traslada a un mundo medieval de dragones, de princesas secuestradas que se rebelan contra 
esa tiranía, de gigantes que sólo son pobres autómatas, de torpes y codiciosos caballeros, y 
de ángeles y demonios.
593
 Su siguiente libro de cuentos, Pruebas de escritura delata la 
naturaleza de primera redacción y ensayo literario de sus textos.
594
 Por fin, en sus cuentos 
completos recoge los relatos que había publicado en distintos medios incluyendo, además, 





Una de las marcas de Mercedes Abad (Barcelona, 1961) es que comparte junto a 
Ana Rossetti y Susana Constante el haber conseguido publicar gracias a sus obras de 
contenido erótico. Ganó en 1986 el premio La Sonrisa Vertical con un libro de relatos, 
Ligeros libertinajes sabáticos. Lo que llamó la atención de este libro, según James 
Mandrell, es que era fantasías generalmente basadas en la imaginería masculina del sexo.
596
 
En 1989 publicó otro libro de relatos titulado Felicidades conyugales que, a pesar de lo que 
el título pueda insinuar, no tiene relación alguna con su obra anterior.
597
 En 1995 apareció 
                                                 
592 Ana Rossetti, Alevosías, Barcelona, Tusquets, 1991. Sobre este asunto véase: Concha Alborg, ―Ana 
Rossetti y el relato erótico‖, Hispanic Journal, 1994, vol15, 2, pp. 369-379. 
593 Ana Rossetti, Una mano de santos, Madrid, Siruela, 1997. 
594 Ana Rossetti, Pruebas de escritura, Madrid, Hiperión, 1998. 
595 Ana Rossetti, Recuento. Cuentos completos, Madrid, Páginas de Espuma, 2001. 
596 James Mandrell, ―Mercedes Abad and La Sonrisa vertical: Erótica and Pornography in Post-Franco Spain‖, 
Letras peninsulares, 6.2-6.3, 1993, p. 281; Mercedes Abad Ligeros libertinajes sabáticos, Barcelona, 
Tusquets, 1986. 
597 Mercedes Abad, Felicidades conyugales, Barcelona, Tusquets, 1989. 
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su siguiente volumen de relatos, Soplando al viento.
598
 En este volumen todas las historias 
aparecen unidas porque todos sus personajes están decididos a ir ―contra viento‖ y marea, 
sin importarles lo extraño de sus existencias, con el único objetivo de llevar a cabo sus 
principios vitales. El relato titulado «Pertinaz sequía» recuerda el borgiano «Funes el 
memorioso». En él un escritor sin inspiración encuentra a un hombre que enloquece porque 
tiene demasiada imaginación. La tendencia hacia la literatura metaficcional o 
autorreferencial, de la que nos ocuparemos un poco más adelante, demuestra la toma de 
conciencia de la artificialidad de la narración y la pobreza del lenguaje. En «El pájaro» de 
Mercedes Abad, un niño se enfada con su hermano pequeño porque no puede recordar el 
nombre exacto de esos seres con plumas encerrados en una jaula. Amigos y fantasmas es su 
última aportación al género.
599
 También ha escrito dos novelas Sangre (2000), un derroche 
de imaginación  y El vecino de abajo (2007). 
Rosa Montero 
La escritora (Madrid, 1951) es uno de esos casos que se mueven con igual soltura en 
las páginas de un periódico y en las de una novela. En 1979 apareció su Crónica del 
desamor que partía de una ácida y reveladora reflexión sobre la España de la década de los 
80 de la mano de Ana, periodista de un gran diario. El argumento contenía diversos 
devaneos amororos por lo que, al estar ambientado en el mundillo periodístico y como la 
escritora trabajaba entonces en la redacción de El País, la novela se leyó en clave, 
especulando quiénes estaban detrás de esos protagonistas. Luego vinieron La función delta 
(1981) Te trataré como una reina (1983), Amado amo (1988), Temblor (1990), Bella y 
oscura (1993), La hija del caníbal (1997). La crítica literaria, que en principio tachó su 
obra de excesivamente autobiográfica, ha ido valorando positivamente su distanciamiento 
de esta tendencia puesto que, tal y como señala Susana Reisz ―el alejamiento de las 
                                                 
598 Mercedes Abad, Soplando el viento, Barcelona, Tusquets, 1995. 
599 Una situación inquietante, una perturbación no prevista se convierte en el elemento común de los 
arranques de estas historias: los nervios ante una primera cita en la que hay que impresionar a la otra parte; el 
viaje en tren como una forma, desesperada e imposible, de aislamiento; el secreto mayúsculo que a un 
personaje insignificante le toca en suerte compartir —y administrar—; la presencia obsesiva de un antiguo 
rival de infancia; o la hipócrita y a ratos cruel relación entre un grupo de amigos. Con esos planteamientos 
Abad nos conduce a un desenlace inesperado, en el que se rompe la lógica o lo convencionalmente esperado 
(Mercedes Abad, Amigos y fantasmas, Barcelona, Tusquets, 2004). 
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experiencias personales constituye a la vez un imperativo estético del género novelesco y 
una marca de calidad‖.600 Su literatura ha sido objeto de la crítica feminista puesto que sus 
temas se centran, tal y como ha dicho Kathleen M. Gleen, en el tratamiento de los 
problemas de la mujer: la discriminación, los estereotipos, y sus roles.
601
  
En su único libro de cuentos, Amantes y enemigos (1998) escoge una selección de 
textos publicados en el transcurso de los veinte años anteriores en diversas revistas o libros 
colectivos, junto a cinco relatos inéditos. Por eso podemos afirmar que para Rosa Montero 
el cuento es más bien un producto del encargo.
602
 Todos los textos tratan sobre la pareja 
fundamentada en el deseo carnal y la pasión, la costumbre y la desesperación. A menudo 
estos relatos son inquietantes y agridulces. El primer cuento, «Paulo Pumilio», nos presenta 
cómo el amor de un hombre por otro lleva al crimen pasional y al aborrecimiento y el deseo 
de acabar con la mujer que es su rival sexual. La protagonista de «Un amor ciego» ha 
creído encontrar a su marido perfecto en un hombre ciego, sin embargo, aunque él no puede 
verla, le da mucha importancia a la opinión ajena y la desprecia. Hay otras historias que se 
centran en las relaciones de pareja dentro del matrimonio. En «Mi hombre» la protagonista 
piensa que su marido es un fracaso, sin embargo prefiere estar casada que sola. En «Bodas 
de plata» una pareja que se pasa el día discutiendo celebra su aniversario para pasar a 
discutir al día siguiente.  
Nuria Barrios 
No tan famosa ni mediática es la escritora Nuria Barrios (1962) que se dio a conocer 
en la antología Páginas Amarillas, publicada en 1997, año en el que ve la luz su primer 
                                                 
600 Susana Reisz, ―Tropical como el trópico. Rosa Montero y el ―boom‖ femenino hispánico de los ochenta‖, 
Revista Hispánica Moderna, 1995, Tomo XLVIII, 1, p. 197. 
601 Kathleen M. Gleen, ―Rosa Montero‖, Spanish women writers: a bio-bibliographical source book , Linda 
Gould Levine, Ellen Engelson Marson and Glorie Feiman Waldman (eds.), Westport 
(Conn.) London, Greenwood Press, 1993, pp. 351.352. 
602 Rosa Montero, periodista de profesión, ha trabajado para diferentes medios de comunicación: Pueblo, 
Hermano Lobo, Arriba, Posible, Fotogramas, Contrastes, Destino, Nuevo Diario, Personas, TVE, etc...). Fue 
la primera mujer editora jefe del Dominical El País entre 1980 y 1981. Entre sus novelas encontramos: 
Crónica del desmor (1979), La función (1981), Te trataré como una reina (1983), Amado amo (1988), 
Temblor (1990), Bella y oscura (1993) y La hija del caníbal (Premio Primavera 1997 y Premio Espasa de 
Novela 1996). También es autora de varios libros de entrevistas España para ti para siempre (1976), Cinco 
años de país (1982), Entrevistas (1996) así como ensayos La vida desnuda e Historias de mujeres (1995). 
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libro de cuentos Amores patológicos que bien podría denominarse una novela 
fragmentaria.
603
 Al igual que las escritoras anteriores también se mueve en el terreno de la 
sentimentalidad intimista. Esta obra recoge las peripecias de unos seres medio héroes 
medio locos, que merodeaban insomnes por los rincones de su alma. Está compuesta de 
historias sucesivas que van llevando de la mano al lector hasta el punto exacto donde se 
abre el abismo de la posesión y el abandono. Ha participado también en la antología Vidas 
de mujer. Su último libro El zoo sentimental, fue publicado por Alfaguara en el año 
2000.
604
 El título emplea la metáfora que le da sentido al conjunto: los sentimientos son 
animales peligrosos y por eso están enjaulados.  
Javier Marías 
Podemos aventurar que Javier Marías (Madrid, 1951) es de esos escritores que el 
público odia o adora. Entre otras acusaciones, se le ha reprochado el recurrir en exceso a las 
alusiones literarias y su marcada anglofilia. Como escritor de crítica literaria y columnista 
en diferentes medios, ha publicado artículos incendiarios en los que ha expresado sus 
opiniones. En más de una ocasión, ha dejado de manifiesto su absoluto desprecio por la 
tradición novelística en España, es más, ha declarado abiertamente: ―Como todo el mundo 
sabe pero no todo el mundo está dispuesto a reconocer, la tradición novelística española es, 
además de escasa, pobre [...]‖.605 De esta quema se salvan algunos autores puesto que 
reconoce el magisterio Cervantes, Clarín o Valle Inclán y Benet, al que conoció desde 
1970. A pesar de tener tantos detractores, le han sido otorgados infinidad de premios, entre 
ellos, el Fastenrath de la Real Academia Española (1995), lugar donde ocupa un sillón 
como académico.  
Javier Marías comenzó en la literatura siendo muy joven. Antes de El monarca del 
tiempo (Madrid, Alfaguara, 1978) habían aparecido ya sus novelas Los dominios del lobo 
(1971) y Travesía del horizonte (1972). Fue con Corazón tan blanco y Mañana en la 
                                                 
603 Nuria Barrios, Amores patológicos, Barcelona, Liberdúplex, 1998. 
604 Nuria Barrios, El zoo sentimental, Madrid, Alfaguara, 2000. 
605 Javier Marías, Literatura y fantasma: Edición ampliada, Madrid, Alfaguara, 2001 (ed. original 1993), p. 
56. 
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batalla piensa en mí, cuando los lectores lo convirtieron en un inesperado best seller a 
mediados de los años noventa. Uno de los rasgos que caracterizan su obra es la utilización 
de la autobiografía ficticia, es decir, aquella caracterizada por Bernhard en la que el autor 
presenta su libro como obra de ficción y no advierte de que se trate de un texto 
autobiográfico o basado en hechos ―verídicos‖ o ―verdaderos‖ o ―no inventados‖. Sin 
embargo, el texto en cuestión tiene todo el aspecto de una confesión, y además el narrador 
recuerda claramente al autor, sobre el cual tenemos alguna información. Esto provoca una 
ambigüedad inquietante que, según Marías, es la única fórmula ―donde se encuentra la 
posibilidad de acometer la empresa que, como dije, cada vez me tienta e interesa más‖.606 
Esta declaración aparecía en 1987, dos años antes de que apareciera Todas las almas, una 
obra en la que ponía en práctica justamente este principio de escritura ya que habla de la 
vida de un profesor en la universidad de Oxford, al mismo tiempo que aparecen personajes 
históricos o enteramente inventados.
607
 
A lo largo de estos años ha publicado dos libros de cuentos, el primero de ellos 
Mientras ellas duermen contaba con algún fragmento extraído de El monarca del tiempo  
(―El espejo del mártir‖ y ―Portento, maldición‖).608 Esta recopilación recogía también 
relatos aparecidos en diarios y revistas y dos inéditos: el que da título al libro y «Lo que 
dijo el mayordomo». En la segunda edición de este volumen reedito su primer cuento, 
redactado con tan solo quince años, «La vida y la muerte de Marcelino Iturriaga», donde el 
narrador cuenta su muerte desde la tumba: ―El 22 de noviembre de 1957 fue un día muy 
nublado. [...] Aquel día tenía un especial significado para mí. Hacía un año exactamente 
que había abandonado a los míos para no volver más‖. Posteriormente, reutilizó esta 
historia en «Cuando fui mortal», relato que dio título a su siguiente libro de cuentos editado 
en 1996 por Alfaguara. En él recogía otra vez textos escritos en los últimos cinco años y 
                                                 
606 Javier Marías, Literatura y fantasma…, Ibidt., p. 78 
607 Sobre este aspecto del narrador véase: Inés Blanca, ―Ficción autobiográfica en la narrativa española actual: 
Todas las almas (1989) de Javier Marías‖, Mª Pilar Martínez Latre, Actas del congreso en homenaje a Rosa 
Chacel, Logroño, Universidad de la Rioja, 1994, pp. 215-222 y Alfonso de Toro, ―Javier Marías. Todas las 
almas: Autobiografía ficcional como tematización de lo turbador del eterno extraño‖, en AA.VV. Abriendo 
caminos. La literatura española desde 1975, Dieter Ingenschay y Hans-Jörg Neuschäfer, Barcelona, Lumen, 
1994, pp. 189-200. 
608 Javier Marías, Mientras ellas duermen: edición ampliada, Barcelona, Alfaguara, 2000 (ed. original 1990). 
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uno inédito, «No más amores». En ambos libros, fruto de los encargos fortuitos, Marías 
recala en una escritura de la intimidad (que no es patrimonio femenino) y además nos 




Antonio Muñoz Molina 
Del mismo modo que Javier Marías, el escritor nacido en Úbeda (Jaén, 1956) ha 
sido también vinculado con la autobiografía ficticia ya que su prosa tiene un firme 
asentamiento en la memoria.
610
 Se dio a conocer con la aparición de sus artículos en un 
periódico granadino (que más tarde fueron recogidos en Diario del Nautilus y El Robinson 
urbano). Realmente su primera novela fue Beatus ille que, con la ayuda de Pere Gimferrer 
apareció en Seix Barral (1986).
611
 El protagonista es Minaya, un joven estudiante implicado 
en las huelgas universitarias de los años sesenta, que se refugia en un cortijo a orillas del 
Guadalquivir para escribir una tesis doctoral sobre Jacinto Solana. Dos años después fue 
galardonado con dos premios, el de la Crítica y el Nacional de Literatura, por El invierno en 
Lisboa, una especie de homenaje al cine negro americano y al mundo del jazz en una 
historia de amor en torno a un robo. A esta novela le siguieron su primer libro de cuentos, 
Las otras vidas (1988), y la historia que llevó al cine Pilar Miró, Beltenebrós, en la que se 
narra una acción de intriga y amor con trasfondo político en el Madrid de la posguerra. En 
1991 repitió doblete de premios con el Planeta y el Nacional de Literatura gracias a El 
jinete polaco, una obra abigarrada y extensa poblada por personajes entre la ficción y la 
realidad. Un traductor simultáneo que viaja de ciudad en ciudad le cuenta su vida a una 
mujer, evocando en su relato las voces de los habitantes de Mágina, su pueblo natal bajo el 
                                                 
609 Los relatos de Javier Marías aparecen descritos y analizados en Luis Izquierdo, quien resalta además los 
cruces intratextuales del autor entre sus cuentos y novelas, asunto que trataremos en el capítulo quinto (―Una 
aproximación a los relatos de Javier Marías‖, Ínsula, 568, 1994, pp. 19-21). Alicia Molero de la Iglesia se 
centra en la utilización de las máscaras narrativas en ―El narrador psicológico de Javier Marías‖ (Op.cit.). 
610 En un interesante estudio analítico, que se centra certeramente en un fenómeno especialmente presente en 
la creación literaria actual, Alicia Molero de la Iglesia analiza este aspecto en varios autores españoles, 
incluido el jienense: La autoficción en España. Jorge Semprún, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta 
Antolín y Antonio Muñoz Molina, Suisse, Peter Lang, 2000. 
611 José-Carlos Mainer, ―Antonio Muñoz Molina o la posesión de la memoria‖, Irene Andrés Suárez (ed.), 
Ética y estética de Antonio Muñoz Molina, Neuchâtel, Universidad de Neuchâtel, 1997, p. 56. 
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que se esconde Úbeda. En sus recuerdos recoge un período de tiempo comprendido entre el 
asesinato de Prim en 1870 a la Guerra del Golfo, formando un mosaico de momentos 
cruciales en la evolución de nuestro país.  
Justo en el punto intermedio de su trayectoria aparecen sus cuentos, escritos la 
mayor parte por encargo.
612
 En ellos podemos apreciar el tanteo con temas livianos, como 
en «Las otras vidas», donde nos describe un viaje de un grupo de responsables culturales y 
directores de auditorios con sus amores, odios y anécdotas.
613
  Por otra parte, en «La colina 
de los sacrificios» se aproxima al interrogatorio policíaco habitual en sus novelas. En él, un 
hombre con afán de protagonismo declara haber hecho un cruel asesinato pero los policías 
descubren que el cadáver encontrado realmente tiene varios siglos de antigüedad. En «Te 
golpearé sin cólera», utiliza este mismo subgénero. Se trata de un relato escrito para 
acompañar un catálogo de cuadros de Juan Vida, por lo tanto su trama se atiene a ellos. De 
todo el volumen, llama la atención «El cuarto del fantasma», texto en el que Muñoz Molina 
emplea un entorno que nos recuerda a los casinos que aparecen en La Regenta o que son 
parodiados en la La señorita de Trévelez de Carlos Arniches. Aunque el entorno parece 
realista, la historia adquiere un cariz fantástico cuando Don Palmino, el rico del pueblo, que 
ganó su fortuna en América, les cuenta una historia de fantasmas que le tocó vivir en las 
estribaciones de los Andes. Lo curioso de este primer libro de cuentos es este tanteo con lo 
fantástico inhabitual en su obra y que repite en su segundo libro de relatos, Nada del otro 
mundo, publicado tras Los misterios de Madrid (1992). Así sucede en «Las aguas del 
olvido» donde el protagonista, un escritor de cierto renombre que ha sido invitado a pasar 
un fin de semana con sus anfitriones cerca del río Guadalete, observa cómo 
                                                 
612 Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González distinguen tres grupos en su trayectoria cuentística:  ―un 
grupo de cuentos que reflejan de manera cr´tiica las costumbres y tipos de la sociedad española 
contempo´ranea, como en «Las otras vidas» o «Las aguas del olvido»; otro en el que los protagonistas son 
individuos solitarios, condenados a la incomunicación en un entorno urbano, como «La poseída» o «Extraños 
en la noche», y un tercer grupo, que desarrolla argumentos extraordinarios o fantásticos‖ (El cuento 
español…, Op.cit., p. 197). 
613 Antonio Muñoz Molina, Las otras vidas, Madrid, Mondadori, 1988, p. 48-49. 
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Por último, sobre la obra breve de Muñoz Molina sólo cabe señalar la curiosa 
génesis de su novela Carlota Fainberg sobre la que nos extenderemos más adelante. 
Inicialmente fue un relato que apareció en el volumen Cuentos de la isla del tesoro, pero 
Antonio Muñoz Molina lo amplió hasta que dio como resultado una novela corta aparecida 
en 1999.
615
 El argumento parte de dos hombres que sólo tienen en común la nacionalidad y 
que no volverán a verse nunca que se encuentran una sala del aeropuerto de Pittsburgh. Uno 
de ellos es Claudio, un profesor de literatura que se dirige a Buenos Aires a dar una 
conferencia, a quien Marcelo, extrovertido ejecutivo de una empresa, cuenta una historia 
secreta que vivió en un hotel de Buenos Aires.  
Agustín Cerezales 
Hijo de la conocida escritora Carmen Laforet, nació en Madrid en 1957. Aunque no 
es un escritor muy prolífico, sus dos aportaciones al género le han servido para entrar en el 
canon de cuentistas antologados, ya que uno de sus relatos apareció en el especial de 
Lucanor y en la antología de Encinar y Percival.
616
 Los comentarios que recibió su primer 
libro de cuentos, Perros verdes, fueron bastante positivos. Jorge Barriuso en El Urogallo 
decía de él: ―En estos tiempos descreídos, ignorantes de los encantos de la santidad, hay 
todavía, por suerte, quien encuentra material para escribir leyendas áureas con personajes, 
no diré reales […] pero sí reconocibles‖.617 La crítica académica también lo valoró 
positivamente, sobre todo por su utilización de lo fantástico. Para Roberta Johnson estos 
                                                 
614 Nada del otro mundo es una colección de doce relatos escritos entre 1983 y 1993 (Madrid, Espasa Calpe, 
1993). 
615 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Madrid, Alfaguara, 1999. 
616 En la antología de Ángeles Encinar y Anthony Percival, Cuento español contemporáneo, aparece 
publicado un relato de Perros verdes: «Expediente en curso (Basii Afanasiev)» (Op. cit., pp. 67-85). En la 
recopilación de Lucanor el escritor nos habla de su segundo volumen Escaleras en el limbo, y nos presenta el 
relato «El cristal con que se mira (decimononia)‖ (Op.cit., pp. 102-106). Decimos que es un escritor poco 
prolífico ya que, además de sus dos libros de cuentos, tan solo ha publicado las novelas La paciencia de 
Juliette (1997) y Mi viajera (2001), de la biografía novelada de Lucrecia Borgia Máscara de sombras (1989). 
617 Jorge Barriuso, ―Perros verdes, Agustín Cerezales: Vidas ejemplares‖, El Urogallo, 1989, 37, p. 38; 
Agustín Cerezales, Perros verdes, Barcelona, Lumen, 1989. 
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relatos ―cruzaban fronteras‖, ya que: ―lo nuevo de Cerezales es que inventa un género 
narrativo que se sitúa en un espacio entre lo fantástico tal y como lo define Todorov y el 
realismo mágico latinoamericano‖.618 Los ocho personajes que protagonizan sus historias 
son extranjeros que vienen a nuestro país y, como indica el título, viven unas existencias 
que se salen de lo común. En «Expediente en curso (Basii Afanasiev)» dos desconocidos 
entablan un amor platónico a través de un lenguaje de tuberías; «Sin respuesta (Inés 
Pereira)» es la historia de una adolescente de la calle hacia un hombre anodino que acaba 
en descalabro amoroso. Pero el personaje más llamativo es el de «Huella leve (Mitu Fit 
Sin)», un japonés que llega a nuestro país para escalar sus principales picos buscando la 
Verdad y la belleza y acaba desengañado al encontrarlas en el pie de una mujer.  
Su siguiente libro, Escaleras en el limbo, un conjunto de treinta y ocho, mucho más 
breves que en el libro anterior, está organizado en siete secciones temáticas.
619
 Como 
señalan los responsables de su colección Huella leve y otros relatos, estos textos 
aparentemente son muy dispares ―van desde el apólogo al «fragmento», pasando por el 
cuento de corte clásico, y que tocan territorios tan lejanos como el relato mitológico, el 
sentimental, el histórico, el realista, el absurdo o la ciencia-ficción‖.620 Sin embargo, el 
autor se ha esforzado en resaltar su unidad ―tomados de uno en uno, ninguno es 
representativo del conjunto, aunque todos ellos se necesiten‖.621 A pesar de lo que dice el 
autor, resulta muy difícil encontrar algo que unifique relatos tan dispares. En la sección 
reunida bajo el nombre de Estados del alma, encontramos la historia de una mujer que, al 
salir de la cárcel tras una pena por motivos políticos, se lanza al mundo de la droga, o bien 
una mujer, Sally, que tiene el karma despilfarrador de sus anteriores reencarnaciones, o 
Anna Grass una jovencita lesbiana que luego pertenecerá a la rama más cruel de la SS, son 
todos seres curiosos que llevan adelante sus vidas aparentemente normales. Frente a esta 
                                                 
618 Roberta Johnson, ―Agustín Cerezales: un narrador para el siglo veintiuno‖, España Contemporánea, V, 2, 
1992, p. 121. 
619 Agustín Cerezales, Escaleras en el limbo, Barcelona, Alfaguara, 1991. 
620 Agustín Cerezales, Huella leve y otros relatos, Madrid, Compañía Europea de Comunicación e 
Información, 1991.  
621 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Op.cit., p. 101. 
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temática, en los relatos recogidos en el conjunto titulado Nteb de Ternaza los espacios se 
vuelven lejanos y fantasiosos, ya no son seres foráneos quienes vienen a nuestro país, ahora 
las historias tienen lugar en Naudlal o Ternaza, y las historias adquieren el tinte de lo 
popular como sucede en la «Fábula del rey generoso».  
Ignacio Martínez de Pisón 
La aparición de sus obras en la década de los ochenta le hizo formar parte de lo que 
se vino a denominar como ―joven narrativa española‖.622 Tras haber publicado sus primeros 
libros, la novela La ternura del dragón (Premio Casino de Mieres, 1984) y sus dos 
conjuntos de cuentos Alguien te observa en secreto (1985) y Antofagasta (1987), Ramón 
Acín señalaba sus virtudes: ―Innovación y modernidad que se observan tanto en la técnica 
como en el tratamiento de los elementos consustanciales a toda su narrativa y, por ello, 
conformadores de su obra‖.623 Por su parte, Ernesto Ayala-Dip llamaba la atención sobre él 
como una de las promesas de aquellos años: ―La aparición de Ignacio Martínez de Pisón en 
el escenario narrativo español, sirvió, entre otras buenas razones, para aquilatar las 
esperanzas en un futuro sólido para la literatura de ficción española‖.624 Como tantos 
autores de nuestro corpus, el zaragozano (1960) consiguió cierto revuelo en los medios 
cuando su novela Carreteras secundarias (1996) se convirtió en guión de cine y fue llevada 
a la gran pantalla. Ha escrito también tres novelas juveniles: El tesoro de los hermanos 
Bravo (1996), El viaje americano (1998) y Una guerra africana (2000).   
Ya en la década que nos ocupa apareció El fin de los buenos tiempos, una 
recopilación de tres cuentos donde sigue el camino inquietante de la fantasía. Las tres 
historias contienen viajes simbólicos. En «Siempre hay un perro al acecho» el narrador 
                                                 
622 El escritor zaragozano participó el citado debate sobre esta cuestión (Mariano Navarro, ―Narradores de 
hoy‖, Op.cit.).  
623 Ramón Acín, ―Problemas de identidad: mentira y crueldad en la narrativa de Ignacio Martínez de Pisón‖, 
Alfonso de Toro y Dieter Ingenschay (coords.), La novela española actual: autores y tendencias, Kassel, 
Reichenberger, 1995, p. 127. Ignacio Martínez de Pisón, Alguien te observa en secreto, Barcelona, Anagrama, 
1985; Antofagasta, Barcelona, Anagrama, 1987. Según José Carlos-Mainer, este se trata de un libro muy 
cortaziano (―Ignacio Martínez de Pisón: Contando el fin de los buenos tiempos‖, Ángeles Encinar y Kathleen 
M. Gleen (eds.), La pluralidad narrativa: Escritores españoles contemporáneos (1984-2004), Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, p. 29). 
624 Ernesto Ayala-Dip, ―Ignacio Martínez de Pisón: Escritura distante‖, El Urogallo, 96, 1994, p. 61 pp. 61-62 
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programa unas vacaciones junto a su mujer y su hija para celebrar la recuperación de la 
niña de una enfermedad cuyas características nunca se nos llegan a aclarar del todo. Lo 
misterioso comienza cuando ven a lo largo de la carretera hacia su destino, Lisboa, 
numerosos perros muertos en la cuneta. Conforme recorren su ruta, la niña se va 
encontrando peor, parece que hay una misteriosa conexión entre ella y su perro, al que han 
dejado en una guardería canina. El relato «El fin de los buenos tiempos» contiene un viaje 
al pasado por parte de un antiguo futbolista, Silvestre, que regresa al pueblo en el que tuvo 
sus primeros éxitos para encargarse del entrenamiento del nuevo equipo triunfador del 
lugar. En «La ley de la gravedad», el último relato Ignacio Martínez de Pisón, se distancia 
de lo fantástico y plantea una de esas historias que se resisten a ser reducidas a un par de 
líneas. En su interior recoge dos asuntos complejos: la realidad social y política en los 
tiempos de la transición y la relación paterno-filial entre dos miembros de generaciones 
distintas y mentalidades enfrentadas. En este caso el hijo lleva a cabo un viaje a la casa de 
su padre que está a punto de fallecer, este momento trascendente le hace reflexionar sobre 
las vicisitudes de su relación.  
En Foto de familia Martínez de Pisón retomaba su pasión por el cuento. A raíz de 
este libro Santos Alonso ensalzaba sus cualidades que:  
se traducen en la facilidad del narrador para extraer de la realidad cotidiana, de sus episodios más 
vulgares y de sus zonas transparentes, los rasgos más oscuros y las situaciones más imprevistas, es 
decir, aquellos ángulos y visiones que se forman detrás de la apariencia y más allá de lo sentido y 
expreso, en el envés de las cosas, en los límites del espacio y del tiempo y en el fondo trasmisible 
del pensamiento.625  
Representativos de este aspecto son dos relatos: el que da nombre al libro y «Ahora 
que viene el frío». Ambos tratan, con una dosis de comicidad y tristeza, la fragilidad de la 
paz familiar. En el primero dos hermanos, incitados por el alcohol y el rencor, se enfrentan 
durante las bodas de oro de sus padres, que acaba en tragedia; en el segundo, la armonía 
entre familiares se rompe a raíz de una herencia.  Sin embargo, el escritor no abandona el 
tema de la fatalidad: en «La muerte mientras tanto», una joven lee en el diario de su novio 
cómo este desea asesinarla, sin embargo una fuerza inconsciente le impide alejarse de él.  
                                                 
625 Santos Alonso, ―Foto de familia: Detrás de la apariencia‖, Reseña, 1998, 292, p. 26. 
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José Ferrer Bermejo 
Según Fernando Valls, la aparición de Incidente en Atocha (1982) de José Ferrer 
Bermejo (1956-2003) marcó una nueva veta en la cuentística española que ―barajaba la 
imaginación, la fantasía, el humor y la parodia‖.626 A los protagonistas de sus cuentos 
siempre les sucede algo que les sobrepasa, anécdotas que recuerdan a los clásicos Borges y 
Cortázar. En «Incidente en Atocha» un vagabundo se pone a levitar en la madrileña 
estación ante la atónita mirada de los presentes y que es una parodia de un moderno 
milagro. En clave paródica está escrito «Ponga un ciego en su vida» en la que ayudar a un 
ciego a cruzar la calle se convierte en un motivo de prestigio laboral y social, por lo que los 
ciegos se cotizan muy alto, aparecen impostores y se activa la ley de la oferta y la demanda. 
Se trata de una crítica simbólica a la sociedad actual. En «Carolina y el pájaro maravilloso» 
hallamos una parodia de los cuentos infantiles de los que copia su lenguaje y tono. Además 
de la novela El globo de Trapisonda (1985) ha escrito otros dos libros de cuentos: El 
increíble hombre inapetente y otros relatos (1982) y La música de Ariel Caamaño (1992).  
Pedro Zarraluki 
Perteneciente también a los escritores de la década de los ochenta, Pedro Zarraluki 
(Barcelona, 1954) comenzó pronto su andadura literaria en pequeñas editoriales como la 
barcelonesa Mascarón en la que publicó su primer volumen de cuentos, Galería de 
enormidades.
627
 Este libro fue reeditado posteriormente por Anagrama con motivo de la 
aparición del segundo libro del autor, también dedicado al género, esta vez bajo el nombre 
de Retrato de familia con catástrofe.
628
 Tras estos dos volúmenes, el autor se ha dedicado 
sobre todo a la novela. En 1990, ganó el premio ciudad de Barcelona y El ojo crítico de 
Radio Nacional de España con El responsable de las ganas. Cinco años más tarde le fue 
concedido el Herralde con La historia del silencio. Ya consagrado ha publicado todas sus 
obras en Anagrama. Su carrera ha culminado con el premio Nadal 2005 gracias a Un 
                                                 
626 Fernando Valls, ―El renacimiento....‖, Op.cit., p. 29. 
627 Santos Alonso, La novela española…, Op.cit., p. 191. 
628 Pedro Zarraluki, Galería de enormidades, Barcelona, Ediciones Mascarón, 1983 y Barcelona, Anagrama, 
1989; Retrato de familia con catástrofe, Barcelona, Anagrama, 1989. 
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encargo difícil. Además de las mencionadas ha publicado La noche del tramoyista (Madrid, 
Lengua de Trapo, 1996) y Hotel Astoria (Barcelona, Anagrama, 1997).  
Aunque por el año de publicación de sus dos libros de cuentos, ambos en la senda 
de lo fantástico, habría que excluir a este escritor de nuestro corpus, este autor adquiere una 
gran relevancia en cuanto a las poéticas del cuento gracias a un libro titulado Para amantes 
y ladrones que, tal y como señaló Ernesto Ayala-Dip, se trata de ―un homenaje explícito al 
cuento‖.629  
Como curiosidad, Zarraluki abrió de joven un restaurante regenta el Café Salambó 
compatibilizando esta tarea con la de poeta y narrador. Con el mismo nombre, desde 2002, 
ha convocado junto con otros autores, un premio a la mejor novela del año que han ganado, 
por poner un ejemplo, Javier Cercas con sus Soldados de Salamina y Javier Marías Con tu 
rostro mañana.
630
 De esta manera, el escritor ha pasado a participar dentro de las 
instituciones canonizadoras. 
Juan Bonilla 
Aunque se trata de uno de los escritores más jóvenes del corpus,  también es uno de 
los más fieles al género.
631
 Su actividad como creador ha estado muy unida a la prensa 
periódica en la cual publicaba artículos de diferente índole: sobre arte, literatura y 
curiosidades de la vida (concursos televisivos, encuentros en la feria del libro o sobre el 
español como lengua de conquista). Sus primeras publicaciones, Veinticinco años de éxitos 
editada por La Carbonería (Sevilla) y reeditada posteriormente por Pre-Textos bajo el título 
El arte del yo-yo, precisamente son recopilaciones de estos artículos. Por estas fechas 
apareció también Minifundios, un librito de relatos cortos dónde ya encontramos piezas 
memorables. Todavía era un autor bastante desconocido cuando publicó El que apaga la 
luz en 1994, el mismo año en el que apareció un libro de poesía, otro de los géneros que ha 
                                                 
629 Ernesto Ayala-Dip, ―Literatura y vida‖, Babelia, 5/02/00, p. 11 
630 Sobre este galardón véase ww.premiosalmbo.com. 
631 También ha escrito novelas como Nadie conoce a nadie, Barcelona, Ediciones B, 1996; Cansados de estar 
muertos, Madrid, Espasa Narrativas,1998; Yo soy, yo eres, yo es, Málaga, Ediciones Imperdonables, 1995; 
Los príncipes nubios, Barcelona, Seix Barral 2003 (Premio Biblioteca Breve). 
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cultivado el escritor, titulado Partes de guerra.
632
 Los libros de Bonilla, como muchos de 
los más jóvenes escritores, están forjados en una escuela de literatura americana 
profundamente autorreflexiva (Nabokov, Borges, Auster) y también hispanoamericana. 
Decir que esos relatos tienen influencia borgiana es una obviedad porque, muchos de sus 
cuentos guardan conexiones con la obra del argentino tan evidentes como el título «Borges, 
el cleptómano».
633
 Posteriormente aparecieron dos nuevos libros de cuentos: La compañía 
de los solitarios (1999) y La noche del Skylab (2000).
634
 
La compañía de los solitarios comienza con la siguiente cita de Miguel de 
Unamuno: ―Nosotros somos los solitarios, y los solitarios todos se entienden entre sí. Sin 
hablarse, ni verse, ni siquiera conocerse. Me acompañan en mi soledad las soledades de los 
demás solitarios‖.635 Si en su primer libro de relatos ya había tenido un importante papel la 
reflexión metaliteraria, en esta ocasión incide aún más en este aspecto. Se concentra en 
presentar unas tramas intelectuales y literarias. Por ejemplo en «El mejor escritor de su 
generación» proporciona una réplica burlona pero firme a los críticos que desprecian este 
tipo de literatura y incluso se burla de su propio Nadie conoce a nadie. Sus protagonistas 
suelen ser personajes dedicados al mundo de las letras. Báguenas, recibe el encargo de «El 
millonario Craven», de escribir la novela siguiendo el esbozo de un autor ya fallecido, hasta 
que descubre una trama encaminada a la falsificación de textos literarios. Una traductora se 
ve atrapada en una lejana isla exótica, donde un escritor de culto intenta someterla a sus 
caprichos («Los calcetines del genio»). 
En La noche del Skylab alcanza una mayor densidad y extensión que en los libros 
precedentes y se aleja de la metaficción.
636
 En el relato del mismo nombre, los habitantes 
                                                 
632 Sus libros de poemas son: Partes de Guerra, Valencia, Pre-Textos, 1994; Multiplícate por cero, Madrid, 
Hiperión Poesía, 1996; El Belvedere, Valencia, Pre-Textos, 2002. 
633 Juan Bonilla, El que apaga la luz, Valencia, Pre-textos, 1994, pp. 101 y 102. 
634 Su último libro de cuentos, que ya escapa de los límites cronológicos de nuestro trabajo es: El estadio de 
mármol, Barcelona, Seix Barral, 2005. A pesar de su juventud, ha publicado una antología de sus cuentos en 
Basado en hechos reales, Córdoba, Berenice, 2006. 
635 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Valencia, Pre-textos, 1999. 
636 Juan Bonilla, La noche del Skylab, Madrid, Espasa-Calpe, 2000. 
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de una aldea rezan para que sobre ellos caiga una nave que, debido a un fallo, deriva en la 
órbita de la Tierra, y así poder cobrar las correspondientes indemnizaciones. Tristemente, 
aparecen en las noticias por el suicidio masivo de todos los aldeanos al no conseguir su 
deseo. «El profesor Vogtheim» es un profesor de instituto cuyos alumnos le llaman el 
―Doctor Narices‖, sin embargo, tras esa máscara de tranquilidad se esconde un asesino que 
mata a aquellos muchachos que en el futuro serán perversos basándose en ciertas 
―revelaciones‖. En «La mentira de la costumbre» el narrador cuenta cómo su padre le 
impuso la norma de que toda mujer que fuera a casarse con él, debía pasar su visto bueno, 
es decir, acostarse con ella. Más sorprendente es la crueldad de «El proyecto Maldoror», un 
cuento que comienza con ―Yo era excepcionalmente guapo‖. El protagonista narrador tiene 
como objetivo vital hacer daño a los demás atacando a la institución de la pareja. Por 
último, amenazando el tiempo, Juan Bonilla estructura en torno a una misma acción, el 
«Salto de altura», tres momentos distintos: el salto de un atleta olímpico, el de un niño que 
superó el record de su compañero Machuca y el salto de altura de un muchacho que ha 
perdido su pierna y procura saltar la barandilla del balcón. Los tres personajes que pueden 
ser el mismo, superan su reto y así se unen pasado, presente, y futuro.  
Manuel Rivas 
La literatura gallega se ha ido consolidando como un sistema literario autónomo. 
Desde la democracia, sobre todo a partir de la promulgación del Estatuto de Autonomía, su 
lengua ha entrado en el sistema de enseñanza, también han aparecido periódicos como A 
Nosa Terra, Faro de Vigo, La Voz de Galica que dedican suplementos a la literatura escrita 
en esa lengua, además de la Radio y la Televisión Gallegas (1985) sirven como medios de 
difusión de sus estándares. Así las cosas, en los ochenta apareció Suso de Toro, un escritor 
que con su primera novela editada en gallego vendió tres mil ejemplares, un hito en su 
momento.
637
 El logro de este libro, Polaroid, consistió en que supo conectar con un nuevo 
lector más preocupado por su tiempo gracias a una expresión más libre, de acuerdo con la 
                                                 
637 No hemos incluido a este escritor en nuestro trabajo ya que el arriba mencionado libro de cuentos Polaroid 
(Vigo, Xerais de Galicia, 1986), no solo fue publicado en los ochenta sino que además tiene una construcción 
difícil de inscribir dentro del género breve. Sobre la inclusión de Tic Tac a la novela o al cuento habría mucho 
que discutir. Claro que, algunos de sus fragmentos aparecen reeditados en el volumen de cuentos: El príncipe 




 En este contexto propicio ha podido publicar Manuel Rivas (A 
Coruña, 1957), un autor versátil en distintos géneros: poesía, novela, cuento, artículo 
periodístico. Su obra, originalmente escrita en gallego fue pronto traducida y difundida, 
sobre todo a raíz del éxito de ¿Qué me quieres amor?, de la que partió el director José Luis 
Cuerda para una existosa película La lengua de las mariposas.
 639
 Desde entonces Manuel 
Rivas ha sido canonizado como el escritor gallego más relevante a distintos niveles: 
mediático, editorial, económico, de público...
 640
 El cuento que da título al film nos muestra 
un pequeño retazo de nuestra Historia a través de la mirada de un niño. La vida de Moncho 
y su maestro en una aldea gallega se ve afectada por el inicio de la guerra. La relación de 
camaradería y amistad entre ambos, unidos por su pasión por los animales y los paseos 
campestres, se ve rota con el levantamiento Nacional. Al final, el alumno debe apedrear a 
su amigo para que su familia no sea acusada de colaborar con los ―rojos‖ así que, corroído 
por la rabia y la impotencia, vuelca como insultos: ―¡Sapo! ¡Tilonorrinco! ¡Iris!‖. En los 
restantes cuentos, Manuel Rivas nos habla de los jóvenes y adolescentes, de los problemas 
de nuestra sociedad, de la violencia... usando procedimientos que se distancian del realismo 
tradicional. Uno los temas que trata es la incomunicación en un mundo saturado de 
                                                 
638 La relevancia del escritor gallego es señalada por Anxo Tarrío Varela cuando dice: ―Coa sua obra, Suso de 
Toro inaugurou prácticamente para a literatura galega un tipo de escritura moi válida para levantar acta dos 
profundos, traumáticos e abraiantes cambios que dende os anos sesenta, como xa vimos, están a se producir 
na realidade urbana e rural de Galica debido á mutua interpenetracion de ámbalas dúas e ó resultado do 
chocque entre unha cultura con inercia precapitalista e de autoconsumo con otra hiper-consumista e cada vez 
máis tecnoloxizada‖ (Literatura galega: Aportacións a unha Historia crítica, Vigo, Xerais, 1994, p. 456). 
639
 Rosa Ana Martín Vegas, ―Análisis textual de un cuento con varios cuentos La lengua de las mariposas‖, 
El cuento en la década de los noventa, Op.cit., pp. 439-450; El guión de la película toma elementos de tres 
relatos: «La lengua de las mariposas», «Un saxo en la niebla» y «Carmiña». El primero de ellos, analizado 
arriba, es el de temática más cercana a la contienda, los otros dos, aunque recrean el ambiente de la posguerra, 
no están tan marcados. Sobre la relación entre literatura y cine existen tres artículos: Mª Teresa García-Abad 
García, ―El cuento en el cine: La Realidad Inteligente de Manuel Rivas en La lengua de las mariposas‖, 
Letras Peninsulares, 2003, XVI, núm. 1, p. 227–48; Rafael Bonilla Cerezo, ―Cinetrompa y espiriletra en La 
lengua de las mariposas‖, VV.AA. Versiones cinematográficas de la literatura hispánica (II), Pisa, Studi 
Ispanici, 2004, p. 131–61. 
640 Manuel Rivas es reconocido como el primer autor de best-seller a raíz de O lapis do carpintero de la que 
se vendieron 35.000 ejemplares (Manuel Rodríguez Alonso, Historia de la literatura gallega, Madrid, 
Acento, 2002.Una muestra de su poesía está recogida en la antología El pueblo de la noche (Madrid, 
Alfaguara, 1997). Además, entre otras obras, ha publicado Bala Perdida (1996); En salvaje compañía (1994), 
Premio de la Crítica gallega; El lápiz del carpintero (Madrid, Alfaguara, 1998), Premio de la Crítica española 
y Premio de la sección belga de Amnistía Internacional; Mujer en el baño (2003). También comenzó desde 
muy joven en el mundo periodístico, parte de sus reportajes están recogidos en los libros Toxos e flores 
(1992), Galicia, el bonsái atlántico (1994), El periodismo es un cuento (Madrid, Alfaguara, 1997) y Galicia, 
Galicia (Madrid, Aguilar, 2001). 
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información y hechizado por la nueva cacharrería de los medios de masas. La vida nocturna 
de la juventud es incomprendida por el padre de «Solo por ahí», un comercial de lencería 
que se va a trabajar, sin haber pegado ojo durante toda la noche, porque su hijo todavía no 
ha llegado a casa. A pesar del disgusto piensa que la vía es el diálogo. En «El míster y Iron 
Maiden» el hijo que trabaja junto a su padre recogiendo percebes, retransmite un golpe de 
mar mortal como si se tratase de un partido de fútbol, lo que refleja la importancia de la 
televisión en nuestra manera de ver el mundo.
641
 
El concepto de alma es el protagonista de Ella maldita alma, ese pedazo de 
sentimientos que la mayor parte localizamos en el corazón.
642
 El sacerdote que protagoniza 
el relato homónimo,  preferiría no sentir el peso de la moral y lo correcto, tras haber tenido 
un desliz con una mujer de su congregación. La tristeza de alma hace que el narrador de 
«La novia de Liberto» no pueda regresar a la casa donde una noche de fiesta conoció a una 
mujer medio loca por un amor frustrado. Dos compañeros de la infancia, enemistados 
durante años, parecen estar unidos por un hilo anímico en «La vieja reina alza el vuelo», al 
morir ambos en el mismo día. Cada cuento es un recuerdo, un pensamiento, una imagen o 
un lugar, en el que el alma, oculta tras alguno de los elementos de la narración, se erige 




Todos los escritores bilingües de nuestra península tienen que optar, en un momento 
u otro de su carrera, por una lengua. Quim Monzó (Barcelona, 1952) eligió desde sus 
comienzos escribir en catalán, ya en su novela L’udol del grisso al caire de les clavegueres, 
con la que ganó el premio Prudenci Bartrana, y que publicó en la editorial 62 antes del fin 
del franquismo. Después de su siguiente novela, Self service, hizo dos cambios: se pasó a la 
editorial Cuaderns Crema y adoptó el género del cuento. Escribe Uff, va dir ell, Olivetti, 
Moulinex, Chaffoteaux et Maury y L’illa de Maians que van logrando, poco a poco, un 
mayor número de ventas. Monzó, entretanto, va apareciendo en programas de radio y 
                                                 
641 Manuel Rivas, ¿Qué me quieres amor?, Barcelona, Anagrama, 2000. 
642 Manuel Rivas, Ella maldita alma, Madrid, Alfaguara, 1999. 
643 En este siglo ha publicado Las llamadas perdidas, Madrid, Alfaguara, 2002. 
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también escribe en prensa (La Vanguardia), lo cual le va dando una progresiva notoriedad. 
Sus libros siguientes (El perquè de tot plegat y Tots els contes), fueron traducidos para 
Anagrama y lograron un gran éxito entre el público fuera de Cataluña, demostrando que la 
narrativa traducida del catalán también se puede vender bien.  
El porqué de las cosas consiste en una exploración en el tratamiento grotesco de la 
vida cotidiana. La mayor parte de las historias tienen algo que nos recuerda a la realidad 
pero, por otra parte, son situaciones demasiado desquiciadas. Lo extraño no son aquí las 
peripecias narradas, sino la distanciada visión grotesca de las cosas distorsionadas hasta 
extremos sorprendentes o hiperbólicos. En verdad sus temas recalan en algunos problemas 
existenciales fundamentales de los seres humanos. En ocasiones utiliza pequeños diálogos 
que sintetizan lo ridículo de las conversaciones de pareja: «Vida matrimonial», «La fe» o 
«La sensatez». Estos cuentos de Monzó consiguen, en suma, la reducción de la vida diaria 
al absurdo gracias a un enfoque humorístico y carnavalesco. Otro bloque de relatos se basa 
en la manipulación de algunos argumentos de los cuentos de hadas. Leemos que un sapo se 
convierte en un prisma de cien mil colores que esconde una muchachita de cabellos 
dorados, o la visión sucesiva de una doncella en el bosque que duerme sobre una litera y, a 
unos veinte o treinta metros, se encuentra otra doncella que duerme...; el no menos 
sorprendente final de una escandalosa versión de la Cenicienta, o la felicidad extrema del 
gato, que tras una atropellada persecución consigue atrapar al ratón, lo ensarta en un 
tenedor, de cuyas heridas brota un chorro de sangre. Ventura Pons se basó en estas breves 
historias Monzó para construir la homónima película, como si se tratara de un libro de 
cuentos, por breves fragmentos, escenas fugaces y cortas.  
Parecido es el punto de partida de una sección de Guadalajara su siguiente libro en 
versiona las historias de Robin Hood, Ulysses, Guillermo Tell transformando el argumento 
para conseguir que el lector se divierta y reflexione. Uno de los cuentos de Guadalajara 
ahonda en el motivo homérico del caballo de Troya, pero le otorga un sentido totalmente 
distinto. Monzó describe con minuciosidad los preparativos de Ulises en el interior del 
caballo, la retirada de los aqueos y la espera estratégica. Ésta se prolonga más de lo 
esperado, surgen peleas entre los sitiados, mueren varias personas. Los invasores llegan 
incluso a ingerir carne humana, pero los troyanos no salen nunca a buscar el caballo. En 
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uno de los mejores cuentos del libro, «Estrategias», un joven que se examina, un político en 
la mañana electoral y un actor que llega a las novecientas representaciones se plantean 
respectivamente rellenar el examen para suspender, votar a la opción política contraria y 





Ya poca gente no reconoce que Joseba Irazu Garmendia es el verdadero nombre que 
se oculta bajo el pseudónimo de Bernardo Atxaga. Su figura se ha convertido en referencia 
de la expresividad y la solidez del euskera como lengua culta. El autor ha desempeñado 
oficios variopintos (maestro, guionista de radio, librero, economista...) hasta que, 
definitivamente, a comienzos de la década de los ochenta, consagró su quehacer 
exclusivamente a la literatura. En 1972 publicó sus primeros poemas en euskera en una 
pequeña antología; en 1976 vio la luz su primera novela De la cuidad, en 1978 contempló 
la edición de su poemario Etiopía... En los ochenta escribe otro texto breve Bi anai (Dos 
hermanos), pero será con Obabakoak, publicada originalmente en vasco (1988) y traducida 
por el propio escritor un año más tarde, cuando conquista el Premio Nacional de Literatura 
entre otros galardones, algo que fue bastante polémico en su momento ya que era la primera 
vez que resultaba vendedora una obra escrita originalmente en otra lengua de la 
península.
645
 Entre los adjetivos que obtuvo el texto, destaca la opinión de Mercedes 
Monmany quien la calificó de: ―eficaz, muy depurada, y a veces irónica, mezcla de 
tradición y modernidad, de innovación y juego junto a la continuación de las más fieles 
fuentes orales‖.646 Se trata de un libro peculiar, una novela llena de cuentos o un cuento 
compuesto por otros cuentos cuya estructura necesita más de una explicación, como 
veremos más adelante. En ella aparece incluida la novela corta Exposición de la carta del 
canónigo Lizardi con la que había ganado el premio Ciudad de San Sebastián en 1982 y en 
                                                 
644 Desde la recopilación Ochenta y seis cuentos ha publicado otros tres libros de cuentos: El millor dels 
mons, Barcelona, Quaderns Crema, 2001; El mejor de los mundos, Barcelona, Anagrama, 2002; Tres Nadals, 
Barcelona, Quaderns Crema, 2003; Tres navidades, Barcelona: Acantilado, 2003 (Con ilustraciones de 
Ramon Enrich); Mil cretins, Barcelona, Quaderns Crema, 2007; Mil cretinos, Barcelona, Anagrama, 2008 
645 Obtuvo también el Premio de la Crítica, el Premio Euskadi y el Milepages de París. Obabakoak, Donostia, 
Erein, 1988; Barcelona, Iberdúplex, 1997: 
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donde inauguraba Obaba, un paisaje imaginario al modo de Faulkner  o el propio Celama 
de Luis Mateo Díez.
647
 En los noventa nos ha ofrecido una particular muestra del género en 
Lista de locos y otros alfabetos (1998) donde encontramos ensayos ficcionalizados junto a 
cuentos en sentido estricto.
648
 Su última aportación es un volumen titulado Historias de 
Obaba en la cual recoge la citada Bi anai (Dos ciudades), junto con Cuando una serpiente 
y Dos letters, ambos de 1984 pero que aparecen traducidos castellano y reunidos por 
primera vez en 1997.
649
  
Felipe Benítez Reyes 
La obra poética de Felipe Benítez Reyes (Rota, Cádiz, 1960) se ha convertido en un 
referente ineludible en la poesía española contemporánea, y así lo demuestra su inclusión 
en las más importantes antologías y la reedición de sus libros.
650
 Por Vidas improbables, 
una galería de apócrifos en la que el autor ensayaba distintos tonos y planteamientos de 
escritura poética, recibió el Premio Internacional de la Ciudad de Melilla, el Premio 
Nacional de Crítica y el Premio Nacional de Literatura. Su lírica ha ido evolucionando a 
través de una poética que ha llegado a esclarecer, por ejemplo, cuando rechazó su 
proximidad a la literatura de la experiencia en un artículo publicado en Clarín. En 
                                                                                                                                                    
646 Mercedes Monmany, ―El continente sumergido del Obaba‖, Ínsula, 522, 1990, p. 23. 
647 Ángel García Galiano ha descrito cómo el autor vasco ha configurado un espacio mítico muy semejante al 
Macondo de Gabriel García Márquez, a Región de Juan Benet, o al Condado de Yoknapatwpha de Faulkner. 
Todos ellos tienen, según el autor, el poder de evocarnos un ―rincón de mundo‖, localizaciones cuya geografía 
podemos intuir aunque, no obstante, nos remiten a un espacio universal. Por ejemplo en «Exposición de la 
carta del canónigo Lizardi», de Obabakoak, el autor utiliza el recurso de la casa como refugio, mientras que el 
exterior, ese espacio euskaldun es la libertad (―La invención del espacio mágico en la narrativa de Bernardo 
Atxaga‖, Letras de Deusto, 2005, 108, pp. 177-196).    
648 Esta obra fue publicada por primera vez como Zuk-Zuk jaunaren alfabeto berria en 1995 (Lista de locos y 
otros alfabetos, Madrid, Siruela, 1998). 
649 Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian (Dos letters) apareció publicado en la editorial Erein por primera 
vez en 1984. La primera traducción conocida es de 1996 en un volumen del Círculo de Lectores en el cual 
aparece junto a Sugeak txoriari begiratzen dionean (Cuando la serpiente mira al pájaro) también datado 
originalmente en una edición de Erein de 1984. Los tres relatos aparecen reunidos y traducios finalmente en 
Historias de Obaba (Barcelona, Ediciones B, 1997). Todos estos datos han sido extraídos del libro de Mari 
Jose Olaziregi Alustiza: Leyendo a Bernardo Atxaga, Bibao, Universidad del País Vasco, 2002. 
650 Algunos de sus libros han sido: Paraíso manuscrito (1982), Los vanos mundos (1985), La mala compañía 
(1988), Sombras particulares (1992), El equipaje abierto (1997), Escaparate de venenos (2000).Todos estos 
libros aparecen reunidos en Felipe Benítez Reyes, Trama de niebla, Barcelona, Tusquets, 2003. 
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contraposición a este marbete, el escritor prefiere que su poesía sea entendida como ―un 
ejercicio de la inteligencia‖.651Antonio Jiménez Millán ha resumido su trayectoria:  
Si los primeros libros despliegan una extensa metáfora del desencanto, algunos de los poemas más 
recientes («El artificio», «El mapa falsificado»), incluido sen el libro Sombras particulares (1992), 
confirman la orientación de Felipe Benítez Reyes hacia una escritura en la que se imponen 
claramente el distanciamiento y las constantes reflexivas, incluso metapoéticas, aunque esta última 
dimensión adquiere un sentido muy distinto al que posee dentro de la obra de Carnero, Talens o 
Gimferrer.652 
En sus libros de relatos, Felipe Benítez Reyes tiene una prosa directa, muy 
apropiada para la manera tradicional de la disposición de la trama ya que, si una cosa 
destaca, es la imaginación y la densidad de sus historias. Su narrativa tampoco cae en el 
realismo, sino que opta por la fantasía, la ciencia ficción y la metaficción. El personaje de 
Fabian Moret en «Herramientas de viaje», aparecido en Un mundo peligroso representa 
toda una actitud vital ante la literatura, una metáfora del oficio creador. Es un hombre que 
descubre que leer es una manera de viajar y que la escritura, es una manera de romper la 
monotonía vital. Cada vez que visita un lugar desconocido, se despierta el narrador que hay 
en su interior, y escribe su aventura, para dar verosimilitud a su historia adquiere algún 
objeto propio de esa cultura.
653
  
En Maneras de perder los relatos son más cortos, condensando la acción en el 
mínimo espacio. En «El oriente casual» el narrador es sorprendido por un tren en el que 
viaja todo un circo. El lotero de la tienda de enfrente sabe del mundo a través de sus 
clientes tomando sus «Vidas prestadas». En «Nunca entres en Rodie‘s» nos cuenta una 
historia de terror, una tienda en la que, todo el que entra jamás puede salir. En «Estado de 
excepción» el padre de la familia protagonista tiene la revelación de que les van a intentar 
envenenar con el agua corriente, no sabemos nunca quienes, ni por qué, pero tal evidencia, 
rayando la locura, provoca evidentes cambios en la vida cotidiana de sus componentes. El 
autor consigue convertir algo normal, como dar el agua, en algo espantoso: ―Cuando 
abrimos un grifo, sabemos que esa agua puede llevar veneno en su inocente transparencia. 
                                                 
651 Felipe Benítez Reyes, ―Confesiones de un poeta de la experiencia arrepentido‖, Clarín, 1996, 2, pp. 84-88. 
652 Antonio Jiménez Millán, ―Felipe Benítez Reyes: Poesía (1979-1987)‖, Ínsula, 1995, 578, p. 27 
653 Felipe Benítez Reyes, Un mundo peligroso, Valencia, Pre-textos, 1994. 
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La miramos irse por el desagüe con el orgullo de quien ha logrado burlar a la muerte‖.654 
Mientras en este relato lo anormal irrumpe en un ambiente calmo, en «El ordenador» nos 
presenta un relato futurista en un mundo lejano en el cual se ha producido un retroceso 
tecnológico, la electricidad es algo perdido, perteneciente al pasado, y el ordenador, en 
torno al cual se reúnen todos los miembros de la familia el día de Navidad, es el único 
recuerdo que les queda de un pasado que fue mejor. No se trata de un futuro lleno de 
avances, sino todo lo contrario, un porvenir en el cual se ha producido un retroceso en la 
evolución de las máquinas. No sabemos cuál es la razón. Algo parecido sucede en 
«Necesidad del monumento» en el cual nos encontramos ante un pueblo con unas 
características peculiares tal y como dice el narrador: ―somos un pueblo olvidadizo, cosa 
que digo de desde luego sin orgullo‖.655 Nos desvela la existencia de una sociedad 
preocupada por la conservación de una avioneta, el único testimonio superviviente de un 
pasado desaparecido que las nuevas generaciones tratan de borrar. 
Eloy Tizón 
Con tan sólo veinte años, Eloy Tizón (Madrid, 1964) publicó en 1984 su libro La 
página amenazada, un libro de poemas. Sin embargo, se sirvió del cuento literario como 
catapulta literaria cuando en 1992 apareció en Anagrama Velocidad de los jardines con 
once relatos sorprendentes de los que José Luís Martín Nogales señaló que estaban 
―escritos con una preceptiva lírica, basados en la evocación de situaciones diversas, que van 
trazando historias de personajes aparentemente banales, sacados de la realidad, pero cuyas 
peripecias reciben un tratamiento lírico‖.656 A pesar de tener una obra cuentística tan 
escueta, ha aparecido en las principales antologías de cuentos de las dos últimas décadas.
657
 
Después de estos comienzos poéticos y cuentísticos, el autor ha abandonado ambos géneros 
                                                 
654 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Barcelona, Tusquets, 1997, pp. 50-51. 
655 Felipe Benítez Reyes, Maneras..., Ibid., pp. 50-51.B 
656 José Luis Martín Nogales, ―El cuento español actual…‖, Op.cit., pp. 43-68 
657 Sus cuentos han sido antologados en: Páginas Amarillas (Op.cit.); José María Merino, Cien años de 
cuentos (Op.cit.), José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan 
(Op.cit.); Pequeñas resistencias (Op.cit.), Relato español actual (México, Fondo de Cultura Económica, 
2003) y Qué me cuentas (Madrid, Páginas de Espuma, 2006). 
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para dedicarse a la novela con Seda salvaje, con la que quedó finalista en el premio 
Herralde de 1995. A comienzos de siglo, han aparecido: Labia (2001),  La voz cantante 
(2004) y Mercado de espejismos (Premio Nadal 2007).
658
 
En Velocidad de los jardines, título que recuerda al cortaciano Continuidad de los 
parques, el escritor presenta unos relatos en los que resulta difícil esclarecer una estructura 
tradicional segmentada en planteamiento, nudo, desenlace. Por ejemplo, en «Los viajes de 
Anatalia», los ojos de un niño contemplan el ajetreo y la inquietud de su familia que se 
marcha de un paisaje devastado por la guerra. Desde su perspectiva, lo que imagina, intuye 
y comprende forman un todo. También la mirada acaba siendo la protagonista de «Los 
puntos cardinales», en donde un viajante nos cuenta cómo está acostumbrado a fijarse en 
los detalles más pequeños. Su forma de comprender el mundo nos transmite una poética 
visión de la realidad: ―Los escaparates navideños tienen un brillo ambarino, y en los cines 
de verano la pantalla es un agua temblorosa por la que pasa flotando a la deriva la espalda 
adecuada de la anfitriona‖.659 Precisamente por esta rutina de observar, sospecha que algo 
alarmante acecha tras varios encuentros fortuitos con una misma pareja en diferentes 
medios de transporte. Al contrario que estos cuentos, la ausencia de mirada preside la 
historia de un hombre y una mujer que se dan cita en el parque romano de «Villa 
Borghese», cada uno va en busca de algo: una habitación y una historia, y quizá por ello no 
se encuentran. Este relato está hecho de pequeños fragmentos que transmiten, a su vez, los 
diferentes pensamientos de estos protagonistas y otros habitantes del jardín. En resumen, 
todas historias de Velocidad de los jardines tratan de banalidades, vidas desgraciadas que se 




De forma semejante a Eloy Tizón, Pedro Ugarte (Bilbao, 1963) inició su carrera en 
la poesía. En 1989 publicó el conjunto de poemas Incendios y amenazas y su siguiente 
                                                 
658 Seda salvaje, Barcelona, Anagrama, 1995; Labia, Barcelona, Anagrama, 2001; La voz cantante, 
Barcelona, Anagrama, 2004; Mercado de espejismo, Barcelona, Destino, 2007. 
659 Eloy Tizón, Velocidad de los jardines, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 32. 
660 Eloy Tizón, Parpadeos, Barcelona, Anagrama, 2006. 
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poemario fue El falso fugitivo (1991). Más adelante se ha entregado afanosamente a la 
narrativa y, en concreto, a la brevedad con varios libros. Sus primeros cuentos aparecieron 
en Los traficantes de palabras (1990) y Noticias de tierras improbables (1992). En los 
relatos hiper breves de este último domina un tono psicológico-existencial, tal y como 
señala Esteban Padrós de Palacios en el prólogo que sirve de puerta al libro.
661
 Un año 
después aparece Manual para extranjeros (1993), una colección de diez relatos que ha sido 
reeditado ocho años después de su fugaz paso por el mercado.
662
 Este volumen resulta 
imposible de aunar bajo una misma temática ya que el autor realiza diferentes experimentos 
entre los cuales tan solo percibimos un paisaje casual, la ciudad de San Sebastián. Sus 
personajes están atareados en plena supervivencia, desde el protagonista de «Perversiones 
nupciales» que se ve caer en la red de su novia para conseguir casarse. El matrimonio de 
«Hipopótamo» intenta sobrevivir a la incomodidad de tener que compartir su piso con ese 
animal, en un hipotético mundo gobernado por extremistas de la ecología. El empleado de 
«Últimas voluntades» desearía con toda su alma cambiar la disposición de la mesa de su 
despacho para poder cabecear durante su jornada. Estos relatos destacan por su humor 
amargo y por la sonrisa que pueden suscitar a lo largo de la lectura, una sonrisa paradójica 
y humana, porque no está reñida con la tristeza. En  La isla de Komodo la mayor parte de 
los relatos están narrados en primera persona. Como en el libro anterior, son historias 
diferentes e inconexas donde el equilibrio vital está en peligro. Así un matrimonio se 
distancia por la acumulación de «Las truchas» en la nevera, la negación de un «Teléfono de 
contacto» desencadena el conflicto, o un paraguas perdido cambia las vidas aburridas de 
dos gestores guiados por su particular «Código de honor».
663
  
En esta trayectoria Ugarte tuvo un desliz novelístico en Los cuerpos de las 
nadadoras que le valió ser finalista al premio Herralde. A partir de entonces no ha 
abandonado el género pues ha publicado Una ciudad del norte, Pactos Secretos, y Casi 
Inocentes, que obtuvo en 2004 el Premio Lengua de Trapo de Narrativa. También es 
                                                 
661 Pedro Ugarte, Los traficantes de palabras, Barcelona, Mursia, 1990 y Noticia de tierras improbables, 
Pamplona, Hierbaola, 1992. 
662 Pedro Ugarte, Manual para extranjeros, Irún, Alga, 1993. 
663 Pedro Ugarte, La isla de Kómodo, Vitoria, Bassarai, 1996., 
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colaborador habitual en varios medios de la prensa vasca. Ha obtenido con el libro Guerras 
privadas el Premio NH de Relatos (2002). Ya en el siglo veintiuno ha publicado los libros 
de cuentos: Materiales para una expedición (2003) y Mañana será otro día (2005).
664
 
José Carlos Llop 
Desde hace veinte años, Jose Carlos Llop (Palma de Mallorca, 1956) colabora en 
varios medios de la prensa local y nacional. Su obra poética, que consta hasta la fecha de 
siete libros, está reunida en el volumen Poesía: 1974- 2001 entre ellos Drakul lettre (1983), 
La naturaleza de las cosas (1987), La tumba etrusca (premio Anthropos 1991) y En el 
hangar vacío (1995).
665
 A finales del mismo año publicó, en catalán, el libro de versos 
Quartet. Los fragmentos, entre la narración lírica y el poema en prosa de El canto de las 
ballenas (1996), fueron primero publicados en un libro de relatos: La novela del siglo con 
la que ganó el premio NH de Relato. Estos textos son ráfagas oníricas, monólogos 
alucinados, collages surrealistas que cambian de intensidad dependiendo de la atención que 
les preste el receptor en cada caso: con la pormenorizada lectura de un poema, o con la 
emoción de un relato con acción. Además de La novela del siglo, ha escrito dos libros de 
relatos Pasaporte diplomático (1991), Dos cuentos (1994) y cuatro novelas El informe 
Stein (1995), Háblame del tercer hombre (2001), El mensajero de Argel (2005) y Paris 
suite: 1940 (2007). José Luis García Martín dice que su estilo es idéntico ―en sus artículos, 
en sus narraciones sigilosas, en la coloreada miniatura de sus diarios‖.666 El escritor ha 
demostrado su interés por difundir sus reflexiones cotidianas pues ha publicado cuatro 
tomos de sus dietarios: La estación inmóvil (1990), Champán y sapos (1994), Arsenal 




                                                 
664 Pedro Ugarte, Materiales para una expedición, Madrid, Lengua de Trapo, 2003 y Mañana será otro día, 
Madrid, Lengua de Trapo, 2005. 
665 José Carlos Llop, Poesía: 1974-2001, Barcelona, Península, 2002. 
666 Reseña de José Luis García Martín, ―José Carlos Llop, Poesía: 1974-2001‖, visitado el 10 de septiembre 
de 2008: http://www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=4426. 
667 José Carlos Llop, Diarios, Barcelona, Península, 2000. 
 269 
Neus Aguado 
Nacida en Argentina (1955), reside desde que tiene diez años en Barcelona. Escribe 
crítica teatral y literaria en distintos periódicos barceloneses y ha publicado ensayos de arte 
y de literatura contemporánea.
668
 Aunque su presencia en estas páginas se debe a su labor 
como narradora, lo cierto es que su obra más conocida es la poética, género en el que ha 
publicado cuatro libros.
669
 A pesar de todo, sus cuentos han sido recogidos en Por favor, 
sea breve. Antología de relatos hiperbreves (2001).
670
  
Carme Riera fue la encargada de escribir el prólogo de Juego cautivo, en él recogía 
las dudas de la escritora sobre la pertinencia de la publicación de este libro.
671
 En esos 
primeros cuentos, escritos durante los setenta y los ochenta, la escritora había volcado unas 
historias en un estilo alambicado que recordaba al de sus poemas. Por eso, cuando leemos 
Paciencia y barajar, nos sorprende su tono divertido, paródico, irónico. En los primeros 
relatos nos encontramos con una burla de distintos aspectos del mundo que asedia a la 
literatura.
672
 Para ello utiliza recursos tan ridiculizantes como la animalización de los 
agentes literarios en «El loro perseverante». No hay aspecto de las ediciones que quede a 
salvo: la manipulación de la edad de los editores en las contraportadas («Juventud, divino 
tesoro...»), la sobrevaloración de escritores ininteligibles que usan géneros basados en 
juegos metaficcionales («A los tomates tempraneros»), de la fama («La errata», «Fama 
póstuma»), de los premios («El escritor enamorado»), a los escritores prolíficos («La ardilla 
navegante»), a la forma de vida de algunos literatos («El teatro pobre»). Pero, superado el 
trance de la crítica, la escritora se sumerge en historias con fin más o menos moralizante 
                                                 
668 Fue coautora de la antología Paisatge emergent. Trenta poetes catalanes del segle XX (1999), responsable 
de la edición y del prólogo de Bajo tolerancia de José Agustín Goytisolo (1996), autora de la guía de lectura 
de Primavera con una esquina rota de Mario Benedetti (1995), y del ensayo histórico Guía del Cementerio de 
Montjuïc (1993). 
669 Paseo présbita (1982), Ginebra en bruma rosa (1989), Aldebarán (2000) e Intimidad de la fiebre (2005). 
En prosa ha escrito tan solo dos libros de narraciones (Juego cautivo y Paciencia y barajar). 
670 VV.AA. Por favor, sea breve. Antología de relatos hiperbreves, Clara Obligado (sel.), Madrid, Páginas de 
Espuma, 2001. 
671 Neus Aguado, Juego cautivo, Barcelona, Laia, 1986. 
672 Neus Aguado, Paciencia y barajar, Barcelona, Tusquets, 1990. 
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como en «Philips el Altivo» un hombre que desea ser odiado y sólo lo consigue cuando se 
suicida en un abismo al que tienen que asomarse los encargados de rescatar el cadáver.  
Nuria Amat 
Nuria Capdevila, estudiosa de la obra de la barcelonesa (195), ha establecido 
diferentes etapas en su escritura. Mientras que en sus primeras novelas había optado por 
ocuparse de la temática de la mujer desde una perspectiva netamente feminista, en sus 
novelas posteriores ha seguido una corriente más autobiográfica o autoficcional.
673
 En esta 
evolución, Nuria Amat ha pasado por una fase intermedia que Capdevila ha denominado 
como la de los ―libros inclasificables‖, durante la cual se concentró en jugar con los géneros 
literarios, sobre todo mezclando la fragmentariedad con el ensayo, lo que daba como 
resultado un producto metaficcional.
674
 Realmente, sus textos El ladrón de libros (1988), 
Amor breve (1990), Monstruos (1990), Todos somos Kafka (1993), Viajar es muy difícil y 
Manual de ruta para lectores cómplices (1995), tienen una dudosa naturaleza de volúmenes 
de cuentos.
675
 Entre los principales temas que trata la escritora en sus teorizaciones 
ficcionales está la biblioteca como un lugar en el que la mujer ha tenido que encontrar su 
lugar. En Todos somos Kafka la narradora va en busca del escritor suicida al que ha salvado 
o bien es la hija de Kafka y quema la casa familiar para ver si sale huyendo de las llamas su 
madre loca, o bien se transforma en la esposa de James Joyce y emprende un viaje por 
Europa con su marido, con su hija Lucia y con su secretario Beckett. En Viajar es muy 
difícil. Manual de ruta para lectores periféricos (1995) Amat traza un mapa de la historia 
de la literatura. En ese recorrido hace un homenaje a Jane Bowles, George Sand, Leonora 
                                                 
673 Su novela La intimidad en la que relata la historia de una mujer que, desde un presente incierto, nos refiere 
su vida pasada y su adolescencia que tiene lugar en los paisajes en los que la escritora vivió su niñez, los 
barrios de Sarriá y Pedralbes en los años cincuenta. El aspecto autobiográfico de esta obra ha sido analizado 
pro Virginia Trueba Mira, ―La escritura de la intimidad (una novela de Nuria Amat)‖, Notas y estudios 
filológicos, 1999, 14, pp. 268-279 y por Zulema Moret, ―La loca, la lectora y contar la vida en La intimidad 
de Nuria Amat‖, Marina Villalba Álvarez, Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX, Cuenca, 
Universidad de castilla la Mancha, 2000, pp. 317-325.  
674 Nuria Capdevila, ―Bildungsroman literario y transgenérico de la voz de Nuria Amat‖, Quimera, 1999, 186, 
p. 57. 
675 Nuria Amat, El ladrón de libros, Barcelona, El Aleph Editores, 1988; Amor breve, Barcelona, Muchnik, 
1990; Monstruos, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1991; Todos somos Kafka, Madrid, Anaya y Mario 
Muchnik, 1993; Nuria Amat, Viajar es muy difícil, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1995. 
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Carrington. Por último, en El siglo de las mujeres (2000), recoge algunos relatos aparecidos 
con anterioridad en los que analiza algunos tipos existentes en torno a la mujer y el hombre: 
Cleopatra, Don Juan, Otelo... e indaga en las motivaciones que tuvieron estos personajes en 
sus conocidas historias. En ningún caso existe una intención imaginar los condiciones y 




Como pocos autores, Gonzalo Calcedo (Palencia, 1961) ha dejado bien claro que su 
dominio preferido es el cuento. Frente a una sola novela (La pesca con mosca), el autor 
hasta el momento lleva ya publicados seis libros de cuentos, lo que le ha hecho ganarse un 
lugar especial en antologías de relatos como Los cuentos que cuentan (1998), Cuentos de 
hijos y padres (2001) y Lo que cuentan los cuentos (2001).
677
 Ha sido finalista del II 
Premio Nuevos Narradores, de la editorial Tusquets, con Esperando al enemigo (1996). En 
1997 obtuvo el Premio NH de cuentos al mejor libro inédito con Otras geografías (1998) y 
en 1998 el Alfonso Grosso por Liturgia de los ahogados.  
En su primer libro Esperando al enemigo el autor demostraba sentirse muy cómodo 
en este género. En él existe una idea que hilvana estos trece relatos: el viaje, ya sea un viaje 
largo o doméstico, una excursión placentera o un traslado innecesario, una huida o, 
simplemente, una visita a un amigo. Por ejemplo, una mujer se introduce, según el país, en 
las «Habitaciones, Zimmer, Chambres, Rooms» de desconocidos, para imaginarse la vida 
de esas personas cuya intimidad usurpa.
678
 En «Escaleras mecánicas», de La madurez de 
las nubes, el autor sigue la senda de John Cheever. El libro contiene doce historias unidas 
                                                 
676 Nuria Amat, El siglo de las mujeres, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000. 
677 José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan (Op.cit.); Cuentos de 
hijos y padres (Madrid, Páginas de Espuma, 2001); José María Merino, Lo que cuentan los cuentos (México, 
Editorial veracruzana, 2001). 
Páginas Amarillas (Op.cit.); José María Merino, Cien años de cuentos (Op.cit.), José Antonio Masoliver 
Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan (Op.cit.); Pequeñas resistencias (Op.cit.), Relato 
español actual (México, Fondo de Cultura Económica, 2003) y Qué me cuentas (Madrid, Páginas de Espuma, 
2006). 
678
 Gonzalo Calcedo, Esperando al enemigo, Barcelona, Tusquets, 1996. Sus dos siguientes libros son mucho 
más difíciles de encontrar: Otras geografías, Pamplona, NH, 1998 y Liturgia de los ahogados, Sevilla, 
Ayuntamiento de Sevilla, 1998. 
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entre sí mediante dos elementos comunes: la soledad y Medana, un espacio fantástico 
creado por el autor. En todas las historias hay algún personaje solitario: el anciano en el 
asilo, el marido que no aguanta la conversación de su mujer, la soltera que visita a su 
hermana… y que es el centro de la acción.679 Por último, en los relatos reunidos en Apuntes 
del natural, el autor, siendo fiel al título, traza las pinceladas de la existencia de unos 




Polémica y mediática, Lucía Etxebarría (Valencia, 1966) ha ocupado un lugar en los 
medios de comunicación desde que publicara Amor, curiosidad, prozac y dudas (1996) 
cuando tenía treinta años.
681
 Como ella misma ha reconocido, entonces la juventud le jugó 
una mala pasada en su paso al mundillo literario. Posteriormente ha sacado a la luz Beatriz 
y los cuerpos celestes (con el cual ganó el Premio Nadal en 1998), De todo lo visible y lo 
invisible (Premio Primavera de Novela 2001) y Un milagro en equilibrio (premio Planeta 
2004). En 1999 aparece su libro titulado Nosotras que no somos como las demás un 
volumen entre la novela y el libro de cuentos del cual hablaremos en el capítulo quinto.
682
 
En él la escritora reeditaba textos dispersos dándoles una cierta hilazón temática basada en 
la interrelación casual entre personajes.
683
 En cuanto a su poética, ha escrito un libro de 
reflexiones, La Eva futura/La letra futura, en el que cabe desde el tema de la mujer actual 
hasta el coste de la fama en el mundo literario.
684
 
                                                 
679 Gonzalo Calcedo, La madurez de las nubes, Barcelona, Tusquets, 1999. 
680 Gonzalo Calcedo, Apuntes al natural, Madrid, Páginas de espuma, 2002. Tras este libro ha publicado: La 
carga de la brigada ligera, Palencia, Menoscuarto, 2004; El peso en gramos de los colibríes, Madrid, 
Castalia, 2005; Mirando pájaros y otras emociones, Badajonz, Diputación de Badajoz, 2005; Chejov y 
compañía, León, Caja España, 2006; Saqueos del corazón, Sevilla, Algaida, 2007; Temporada de huracanes, 
Palencia, Menoscuarto, 2007 y Cenizas, Valencia, Pre-Textos, 2008. 
681 Lucía Etxebarría, Amor, curiosidad, prozac y dudas, Barcelona, Plaza y Janés, 1996. 
682 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Barcelona, Destino, 1999. 
683 En Una historia de amor como otra cualquiera, la escritora recogía a modo de cuentos, los relatos de 
diferentes mujeres que había oído o imaginado (Madrid, Espasa-Calpe, 2003. 
684 Lucía Etxebarría, La Eva futura: cómo seremos las mujeres en el XXI y en qué mundo nos tocará vivir; La 
letra futura: el dedo en la llaga, cuestiones sobre arte, literatura, creación y crítica, Barcelona, Destino, 
2000. 
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José Antonio Millán 
 De formación lingüística, este escritor (Madrid, 1954), ha trabajado en el mundo de 
la edición desde 1977 donde, por ejemplo, fue Director Editorial de Taurus Ediciones 
(1988-1992). Desde 1992 es un profesional free-lance centrado sobre todo en la edición 
electrónica en todas sus facetas.
685
 De hecho su último libro de cuentos Nueve veranos, está 
disponible gratis en la red para uso no-comercial porque, lo importante para el autor es 
llegar al mayor número de lectores.
686
 Pero antes de optar por este canal había publicado ya 
dos volúmenes: Sobre las brasas y La memoria (y otras extremidades). Los nueve relatos 
de Sobre las brasas describen, según el propio autor, ―una cotidianidad ausente a nuestra 
percepción, por demasiado presente‖.687 En «El millar de destinos de Ernesto Amizcot», 




Hipólito G. Navarro 
El paso de Hipólito G. Navarro (Huelva, 1961) por la facultad de biología fue un 
breve intermedio antes de abordar su carrera en el mundo editorial para el que ha realizado 
diversas funciones, desde corrector de textos en sus comienzos, hasta diagramador, lector y 
editor en la actualidad. En su carrera ha ido publicando relatos en los diarios onubenses 
Odiel y La noticia de Huelva, además de en El Correo de Andalucía. Su dedicación al 
género es patente ya que desde 1994 hasta 2001 dirigió la revista literaria Sin embargo, 
publicación periódica dedicada al cuento. Además, como crítico, ha prologado los relatos 
completos del gaditano Fernando Quiñónez. Por otra parte, sus artículos, son el resultado 
                                                 
685 Ha dirigido importantes proyectos digitales, por ejemplo, creó el primer diccionario electrónico de nuestra 
lengua: el CD-ROM del Diccionario de la Lengua de la Real Academia (Espasa Calpe, 1995). Dirige la 
versión electrónica del Archivo gramatical de la lengua española, para el Instituto Cervantes, la más 
importante base de datos existente sobre gramática española (siete entregas, escalonadas entre 1997 y 1999, 
en CD-ROM y páginas Web). En la actualidad es Director del Proyecto de creación del Centro Virtual 
Cervantes, para el mismo Instituto Cervantes. Como ensayista e investigador, Jose Antonio Millan esta 
interesado en la aplicación de las tecnologías digitales a la investigación lingüística y literaria 
(incidentalmente, su primera publicación sobre ese campo se remonta a 1973). 
686 En su página web, http://jamillan.com el autor ofrece para el que quiera descargárselo, su libro de cuentos 
además de otros tantos materiales sobre su obra (visto el 10 de septiembre de 2008).  
687 José Antonio Millán, Sobre las brasas, Barcelona, Sirmio, 1988. 
688 José Antonio Millán, La memoria (y otras extremidades), Barcelona, Sirmio, 1990. 
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híbrido entre la columna y el cuento.
689
 Como resultado de esta dedicación al género breve, 




Su primer libro de cuentos es una colección escrita en la década de los ochenta El 
cielo está López (1990) en la que aparecía lo cotidiano, lo fantástico, lo humorístico y lo 
sarcástico, tendencias que, por lo general, no resultan demasiado descriptivas ya que la 
ingente obra del autor resulta un tanto inasible puesto que a este primer libro le siguieron: 
Manías y melomanías mismamente (1992), El aburrimiento Lester (1996), Los tigres 
albinos (2000).
691
 En este último el narrador recoge algunos cuentos al uso junto a otros 
microrrelatos, género en el que ha destacado.  
José Ovejero 
Con Biografía del explorador, José Ovejero (Madrid, 1958) obtuvo el Premio 
Ciudad de Irún de poesía, en 1993. En 1996 aparecieron sus Cuentos para salvarnos todos 
donde mostraba unas historias desoladoras protagonizadas por personajes diversos: desde 
un rey oriental que renunció voluntariamente al habla, hasta un aparentemente anodino 
hombre de la calle. Por ejemplo, en «Después de tantos años», con una gran frialdad, nos 
cuenta la aterradora vida de Sideth Prak una camboyana que pasa por todas las vejaciones 
posibles en una vida sin una sola alegría tras ver cómo los jemeres rojos se llevan a su 
amado para matarlo simplemente por ser un intelectual.
692
 Su siguiente libro se plantea esa 
                                                 
689 Fernándo Quiñónez, Tusitala, Hipólito G. Navarro (ed.), Madrid, Páginas de Espuma, 2003. También ha 
escrito el prólogo para una nueva edición de la novela Extramuros, de Jesús Fernández Santos (Seix Barral, 
2003). 
690 VV.AA. Noche de relatos, Pamplona, NH Hoteles, 1997; Joseluís González (ed.), Dos veces cuento, 
antología de microrrelatos, Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 1998; VV.AA. Narradores 
españoles de hoy, México, Cultura de Veracruz, 1998; VV.AA. Vidas sobre raíles. Cuentos de trenes, 
Madrid, Páginas de Espuma, 2000; VV.AA. Por favor, sea breve. Op.cit. 
691 El cielo está López, Sevilla, Editorial Don Quijote, 1990; Manías y melomanías mismamente, Sevilla, 
Editorial Don Quijote, 1992; El aburrimiento, Lester, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996; Relatos 
mínimos, Huelva, Asociación cultural 1900, 1996; Los tigres albinos, Valencia, Pre-textos, 2000; Los últimos 
percances, Barcelona, Seix Barral, 2005. Su último libro es Los últimos percances (Barcelona, Seix Barral, 
2005) en el que reune los volúmenes anteriores El aburrimiento, Lester y Los tigres albinos, junto con el 
inédito Los últimos percances. 
692 José Ovejero, Cuentos para salvarnos todos, Barcelona, Destino, 1996. 
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difundida idea: ―¡Qué raros sois los hombres!‖. Son relatos divertidos e imprevisibles que 
nos sumergen en los más recónditos parajes del mundo masculino, sus pasiones y 
debilidades. Un hombre que trata de no prestar atención a las mulatas que se le ofrecen en 
Cuba; una mujer que recibe cada día la llamada obscena de un maníaco; un joven que 
observa con curiosidad a los dos homosexuales con los que comparte piso; una mujer que 




En la década de los ochenta, Sergi Pàmies (París, 1960) se dio a conocer con dos 
libros de narraciones escritos originalmente en catalán: Debería caérsete la cara de 
vergüenza (1987) e Infección (1988).
694
 En «Caja abierta», perteneciente al primer libro, 
encontramos dos de las claves del autor, el humor y la realidad. El protagonista intenta 
sacar dinero de un cajero automático que, en lugar de darle lo que le pide, le somete a un 
interrogatorio sobre en qué se quiere gastar esa cantidad a las dos de la mañana. Este es el 
punto de partida de una historia que toma un cariz inesperado cuando llega el operario de 
mantenimiento. Ha publicado tres novelas: Primera piedra (Premio Ícaro) (1990), El 
instinto (Premio Prudenci Bertrana) (1994), Sentimental (1995). 
Su siguiente libro de cuentos, publicado como los demás en lengua catalana, fue ese 
título ambiguo, La gran novela sobre Barcelona (Premio dela Crítica Serra D‘Or) que 
recogía en realidad una recopilación de cuentos. La acción domina en unas situaciones que 
rozan el absurdo y ambientadas en la ciudad que le da nombre.
695
 El último libro de Sergi 
Pámies (2001) no es una despedida literaria sino una colección de cuentos donde ensaya 
nuevos enfoques, nuevas técnicas.
696
 
                                                 
693 José Ovejero, Qué raros son los hombres, Barcelona, Ediciones B, 2000. Su último libro es Mujeres que 
viajan solas, Barcelona, Ediciones B, 2004. 
694 Estos libros habían aparecido un año antes en catalán: Sergi Pàmies, Debería caérsete la cara de 
vergüenza, Barcelona, Anagrama, 1986; Infección, Barcelona, Anagrama, 1988. 
695 Sergi Pàmies, La gran novela de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1998. 
696 El último libro de Sergi Pàmies, Barcelona, Anagrama, 2001. En este siglo ha aparecido: Si te comes un 
limón sin hacer muecas, Barcelona, Anagrama, 2007. 
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Carmen Posadas 
La internacional Carmen Posadas nació en Montevideo en 1953 y reside en Madrid 
desde 1965, aunque pasó largas temporadas en Moscú, Buenos Aires y Londres, ciudad, 
esta última, en la que su padre desempeñó cargos diplomáticos. En el año 1998 ganó el 
premio Planeta con la novela Pequeñas Infamias, con gran éxito de público y ventas. Unos 
años antes había logrado ya cierto reconocimiento con su primera novela, Cinco moscas 
azaules (1996) y su libro de cuentos Nada es lo que parece (1997). La autora, en su 
prólogo, afirma que todos los relatos tienen tres puntos en común: primero, el humor (o la 
distancia de la ironía reforzada por cierta sorna no muy sañuda, siempre elegante), el interés 
por la psicología humana, en especial la masculina y tercero, el desenlace imprevisto.
697
 
Durante los años siguientes ha abandonado el género dedicándose exclusivamente a la 
novela: La Bella Otero (2001), El Buen Sirviente (20039 y A la sombra de Lilita (2004).  
Isabel del Río 
Con tan sólo un libro de cuentos, Isabel del Río (Madrid, 1954) se abrió paso en la 
antología de Masoliver Rodenas Los cuentos que cuentan.
698
 El primer mérito literario le 
llegó con su libro La duda, que quedó finalista de I Premio Nuevos Narradores y fue 
publicado por la editorial Tusquets.
699
 Lo que llama la atención de él es su arriesgada 
orginialidad, ya que propone un acercamiento a la narración breve muy insólito en el 
panorama de la narrativa española actual. Su subtítulo nos aclara el contenido: apuntes para 
escribir una colección de relatos, ya que cada texto reúne a la vez una historia y alguna 
reflexión sobre la literatura al hilo de la misma. Por ejemplo, en «Nadie» se solapan las 
disquisiciones en torno a la utilización de la primera o la tercera persona, según la distancia 
que se quiera adoptar con el lector, a la vez que pone en práctica sus ideas y comenta la 
jugada, según progresa la narración, del encuentro entre un hombre deforme y un 
                                                 
697 No hay que olvidar que sus primeros cuentos fueron los de Mi hermano salvador entre los que cuenta las 
diatribas de un conjunto de mujeres (Barcelona, Seix Barral, 1990). Carmen Posadas, Nada es lo que parece, 
Madrid, Alfaguara, 1997. 
698 José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan (Op.cit.). 
699 Isabel del Río, La duda, Barcelona, Tusquets, 1995. 
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muchacho. La escritora, que no ha publicado ninguna ficción más, actualmente trabaja 
como traductora en Londres, donde reside. 
Antonio Soler 
Con Extranjeros en la noche, su primer libro de cuentos, este malagueño (1956) se 
adjudicó los premios Jauja y Ateneo de Valladolid. Este volumen que entonces apareció 
tímidamente en Edhasa, ha sido reeditado en 1992, lo cual indica el auge en el que se 
encuentra su carrera.
700
 Un año después salía su primera novela, Modelo de pasión, que le 
otorgaría, el Andalucía de novela. Pero sería 1995 el año de la consagración de Soler como 
un narrador apreciado por críticos y lectores, al publicar Los héroes de la frontera, que le 
daba el premio de la crítica andaluza. Al año siguiente publicó Las bailarinas muertas, 
galardonado con el Premio Jorge Herralde de Novela y con el Premio Nacional de la Crítica 
de Novela en 1996. Antonio Soler, en estas primeras obras, juega a crear personajes que 
luego reutiliza en otras obras, como veremos en el quinto capítulo. En 1999 obtuvo el 
Premio Primavera de Novela por su obra El nombre que ahora digo, una historia de amor 
entre un joven soldado republicano y una mujer casada, ambientada en el Madrid de la 




Este escritor y periodista, (Barcelona, 1956) ha publicado varias novelas y libros de 
relatos en Anagrama. En sus colaboraciones con medios de prensa, ha trabajado en La 
Vanguardia y actualmente colabora en El País y la revista Tiempo.
702
  Durante los ochenta 
publicó un libro de relatos: El arte no paga
703
. Más recientemente ha aparecido Amigos que 
no he vuelto a ver, una colección en la que, como el propio título indica, predomina la 
nostalgia y la melancolía. Se trata de una galería de amigos no solo desaparecidos o 
muertos, sino simplemente desencontrados o deseosamente dejados de lado. Encontramos 
                                                 
700 Antonio Soler, Extranjeros en la noche, Barcelona, Edhasa, 1992 (reedición en Espasa Calpe, 1999). 
701 Su novela más reciente es El sueño del caimán (2006). 
702 También ha escrito guiones de cómics. Junto con Ramón de España se atrevió a establecer El Canon de los 
Comics el año en que ―oficialmente‖ nació el Noveno Arte. 
703 Ignacio Vidal-Folch, El arte no paga, Barcelona, Anagrama, 1988. 
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el relato de dos entrevistas con Onetti y con Paul McCartney, de los que el narrador 
desearía ser verdadero colega. Un amigo fortuito fue aquél hombre con el que compartía 
habitación durante su convalecencia de «Solíamos vivir aquí», o el vecino de arriba de 
«Noli me tangere». Muchos de estos relatos tienen un espacio en común, la ciudad de 
Praga, muy propicia para los hechos más insólitos, como dice el narrador de «El ansia de 
Marvin Hill»: ―Dicen que cuando creó las ciudades, Dios le dio algo especial a cada una. A 
Madrid el coraje, a Roma la pereza, A París el amor; y cuando llegó a Praga sólo le 
quedaba la locura‖.704 En uno de los cementerios de esa ciudad, el autor nos cuenta que 
encontró la tumba de un rabino con fama de santo al que la gente dejaba papelitos con sus 
peticiones. Inmiscuyéndose en los deseos ajenos, consiguió que el guardia le esos pedacitos 
de anhelos.   
Juan Manuel de Prada 
El escritor Juan Manuel de Prada (Baracaldo, Vizcaya, 1970) tuvo un fulgurante 
salto a la fama en 1997 gracias al premio Planeta por su libro La tempestad. Al impacto 
entre las masas que suele acompañar a este galardón (pocos libros tienen en su primera 
edición 210.000 ejemplares), también le suele seguir cierto rechazo por parte de la crítica 
―entendida‖. Enrique Bueres decía de él: ―Le sucede lo mismo que a los nuevos modelos de 
automóviles: suscita admiración, levanta pasiones, despierta envidias, crea polémicas. Pero 
no es un coche. Es un escritor. Umbral lo alaba. Otros lo denostan. Y todos hablan de él‖.705 
Su nacimiento como escritor fue con un libro de difícil clasificación, Coños, 
publicado en la editorial Valdemar, cuyo contenido y título forman el complemento de 
Senos, aquel divertido libro de Gómez de la Serna.
706
 Se trataba de una colección de 
cincuenta y ocho textos entre la narración y la descripción, en el cual se festejaba el sexo 
femenino. Era un ejercicio ramoniano, algo blasfemo y heterodoxo que llamaba la atención, 
más que por la lujuria de sus historias, por un estilo suntuoso para semejante asunto 
                                                 
704 Ignacio Vidal-Folch, Amigos que no he vuelto a ver, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 125. 
705 Enrique Bueres, ―Entrevistas con Juan Manuel de Prada‖, José Manuel López de Abiada y Augusta López 
Bernasocchi, Juan Manuel de Prada: De héroes y tempestades, Madrid, Verbum, 2003, p.77 (entrevista 
realizada en febrero de 1996). 




 En la misma editorial, había publicado su primera novela Las máscaras del héroe 
y un libro de cuentos El silencio del patinador (1995).
708
 Con esta colección de relatos 
heterogéneos confirmaba su dedicación a las letras. Sin abandonar sus obsesiones eróticas, 
aparecen dos temas constantes: la pérdida de la infancia y la literatura.
709
 Los tres aspectos 
aparecen reflejados en «Las noches heroicas» en el que el narrador, un joven con ínfulas de 
escritor, observa la tertulia de sus ídolos, autores de provincias. Este cuento es, realmente, 
una sátira contra los escritores sociales que vivieron la que están preocupados porque, con 
la inminente muerte del Caudillo, se les acababa el principal motivo que sustentaba su 
creatividad. Al acabar la noche el personaje se percata de la farsa que hay tras las poses de 
sus adorados autores que, a partir de entonces: ―ya no eran héroes, ya no eran necesarios. 
Se perdían la noche y nadie los reclamaba‖.710 En cuanto a los recursos narrativos de Juan 
Manuel de Prada, suele emplear la primera persona narrativa pero, las diferencias 
espaciales y temporales entre lo narrado y el presente, hacen que desistamos a la hora de 
identificar el narrador con el autor.  
Care Santos 
La catalana  (Mataró, 1970) ha logrado hacer de la literatura su medio de vida a base 
de un trabajo constante por la vía de todos los géneros posibles. Hasta el momento ha 
publicado varias novelas destinadas a un público infantil y juvenil –aunque no 
exclusivamente-, Operación Virgo o Hot Dogs (Premio Gran Angular de libro para jóvenes, 
2000). Su novela Trigal con cuervos fue merecedora del Premio Ateneo Joven de Sevilla, 
                                                 
707 Sobre este libro véase: Pascual García, ―Coños o la palabra en estado de ebriedad‖, José Manuel López de 
Abiada y Augusta López Bernasocchi, Juan Manuel de Prada: De héroes y tempestades, Madrid, Verbum, 
2003, pp. 157-166. 
708 Juan Manuel de Prada, Las máscaras del héroe, Madrid, Valdemar, 1997; El silencio del patinador, 
Madrid, Valdemar, 1995. 
709 Estas dos tendencias que señalan Epicteto Díaz Navarro y José Ramón González en El cuento español del 
siglo XX (Op.cit., p. 208) forman parte de la temática recurrente del escritor que describe también el primer 
autor del volumen en ―Las máscaras del escritor: las primeras novelas de Juan Manuel de Prada‖: ―la 
definición de la identidad, la literatura, como enfrentamiento al paso del tiempo y a la desaparición del ser; el 
paso de la infancia a la adolescencia; la sexualidad y el amor en sus múltiples manifestaciones‖ (Ángeles 
Encinar y Kathleen M. Gleen (eds.), La pluralidad narrativa: Escritores españoles contemporáneos (1984-
2004), Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 204).  
710 Juan Manuel de Prada, El silencio..., Ibid., p. 83.  
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1999. Actualmente ejerce la crítica literaria en El Cultural, suplemento del diario El 
Mundo. Entre unas actividades y otras, ha escrito cinco libros de relatos. El primero de ellos 
fueron unos Cuentos cítricos, un conjunto de doce relatos agrupados, a su vez, en tres 
apartados cuyos títulos genéricos señalan cierta línea común entre los cuatro que incluyen. 
Los primeros nos sumergen en una «La burbuja de cristal» (denominación del primer 
subgrupo) que permite situar al lector en la esfera de la ilusión o fantasía por la que 
atraviesan los diferentes protagonistas de las narraciones, como sucede en la carta del 
narrador de «De Hades y de brujas», donde relata a su íntimo amigo su fabulosa aventura 
extramarital, trocada en pesadilla al reencontrarse con su esposa, que ahora posee los 
atributos de la amante. Miguel Alonso siempre pensó que la historia que repetía su padre 
sobre el encuentro con una mujer de traje verde y de nombre Encarna, era una fabulación. 
A pesar de ello, intenta buscar a esa misteriosa dama e invita a su progenitor a que le 
acompañe a París. El padre nada más llegar se va a la puerta de la catedral lusitana donde se 
encuentra a la que él cree que fue su enamorada. Sin embargo, la desconocida le dice que se 
ha confundido de persona. Sebastián, ya sin encontrar sentido a su vida, fallece con la 
confesión de que nunca estuvo en París. La autora cierra el relato con una duda razonable 
que nos hace cuestionarnos lo anterior: 
A los cuatro meses exactos de su muerte llegó un telegrama para Sebastián. ―Fingí porque mi 
madre cerca. Cansada de andar bajo lluvia. Quiero vengas. Café Lionais. Quince junio. Seis tarde. 
Te adoro‖. El papel parecía descolorido por quién sabe qué insondables distancias. Firmaba 
Encarna.711 
El título del segundo apartado, «La única salida», está en relación directa con las 
experiencias límites y trágicas de los personajes. Por último, en «Testamentos» la muerte 
real o metafórica hace acto de presencia en los cuatro cuentos. El regusto de lo cítrico, a 
veces agradable y otras, en cambio, demasiado amargo, es lo que da a la vida y lo cotidiano 
el atractivo suficiente como para que sigamos en ella puede estar debajo del amor, el dolor, 
la muerte, el sexo, la pasión, el humor, el olvido, la juventud, la madurez. 
Entre los dos extremos del frío y el calor están los cuentos a la Intemperie (Premio 
de Narrativa Ciudad de Alcalá, 1995). Los protagonistas, muchas mujeres y algunos pocos 
hombres, se acaban cruzando casualmente en distintas estaciones de la pasión. La 
                                                 
711 Care Santos, Cuentos cítricos, Madrid, Libertarias, 1995, p. 22. 
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―temperatura‖ de cada historia se erige como cauce y orden del libro, así como el perfil de 
sus caminantes: seres perturbados por la rara belleza de la soledad. Una red de personajes 
es establecida desde el comienzo, Clara, la protagonista del primer relato, reaparecerá en 




Antes de que acabara el siglo, Care Santos escribió su catálogo de hombres Solos 
todo un muestrario de desgracias humanas y de amores contrariados, todos ellos 
relacionados con la música.
713
 Estas las historias, aunque adopten un discurso particular 
(confesión ante un juez, una carta, una redacción escolar, un desahogo en el 
compartimiento de un tren que atraviesa Francia), están dominadas por el mismo tema del 
desgarro sentimental. Por citar un ejemplo, en «Mago responsable busca señorita soltera 
para chou», más que una entrevista de trabajo, su discurso es una imploración de socorro, 





Sin el aura y la fugacidad de los premios, Josán Hatero (Barcelona, 1970) consiguió 
ver publicada su primera obra, Biografía de la huida, en la colección, dedicada a noveles, 
―Punto de partida‖, de la editorial Debate. Como cuentista, ha participado en numerosas 
antologías de relatos como Páginas Amarillas (1997) o Pequeñas resistencias (2002).
715
 En 
aquellas biografías agrupaba veinte cuentos breves que llaman la atención por su contenido 
poético y a veces onírico. Además, los personajes se entrecruzan entre los diversos cuentos 
                                                 
712 Care Santos, Intemperie, Alcalá de Henares, Fundación Colegio del Rey, 1996; Madrid, Páginas de 
Espuna, 2003. 
713 Care Santos, Solos, Valencia, Pre-textos, 2000. Tal y como demuestra Ana Rueda, se tratan de variaciones 
de un mismo tema, la soledad, con modulaciones (―Los Solos de Care Santos: «variaciones» sobre un tema‖, 
Ángeles Encinar y Kathleen M. Gleen (eds.), La pluralidad narrativa: Escritores españoles contemporáneos 
(1984-2004), Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p.233). 
714 Ha publicado otro libro de cuentos en Venezuela que no está disponible en librerías españolas: Care 
Santos, Ciertos testimonios, Caracas, Memorias de Altagracia, 1999. Su último libro de cuentos ha sido Matar 
al padre, Algaida. Sevilla, 2004.  
715 VV.AA. Páginas Amarillas (Op.cit.) o VV.AA. Pequeñas resistencias (Op.cit). 
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dando un cuerpo global al libro. Las situaciones que describe son básicamente cotidianas, 
autobiográficas, quizás con una fuerte carga surrealista. Amor, sexo, juventud, angustia, 
familia, trabajo y la huida son los temas que recorren este volumen. Los muchachos que 
aparecen en «El sindicato de los poetas hambrientos ataca de nuevo» son unos 
profesionales del robo de coches, labor que intentan dignificar: ―es un delito infravalorado, 
no sólo estás robando un vehículo, arrebatas una personalidad‖ y representan a esos jóvenes 
de hogares desarraigados que pasan sus noches en la barra de las discotecas porque, no 
tienen esperanza.
716
 Como a veces lo que viene, no es mejor de lo que uno tiene, el 
personaje de «A la deriva», que en un desliz ha sido infiel a su mujer y ha tirado por la 
borda a su amante, regresa al camerino donde le espera su esposa y le pregunta: ―Me 
quieres?‖. Son en el fondo personajes que quieren vidas distintas, por eso, la mujer que se 





Hemos abierto un poco los límites de nuestro corpus para incluir a un escritor cuya 
labor con el cuento traza el camino de lo que está siendo el género a comienzos del siglo 
veintiuno; este es el caso de Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977). Aunque por nacimiento 
es argentino, lleva muchos años residiendo en España donde, según todas las 
contraportadas de los libros, se ha licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de 
Granada. Ha publicado dos libros de cuentos El que espera y El último minuto.
718
 Entre sus 
actividades ha desarrollado una intensa labor de estudio y divulgación del relato breve: sus 
libros de cuentos incluyen apéndices teóricos sobre el género, y es el coordinador del 
                                                 
716 Josán Hatero, Biografía de la huida, Barcelona, Debate, 1996. 
717 En 2003 ha publicado Tu parte del trato en el que reúne relatos cortos que hablan de adúlteros tristes, de 
amores imposibles, de soledades (Barcelona, Debate, 2003). 
718 Andrés Neuman, El que espera, Anagrama, 2000; El último minuto, Madrid, Espasa, 2001; 
Alumbramiento, Madrid, Páginas de Espuma, 2006. 
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proyecto Pequeñas Resistencias, una tetralogía sobre el cuento actual escrito en castellano 
en todo el mundo que está siendo publicada por la editorial Páginas de Espuma.
719
  
                                                 
719 Andrés Neuman y José María Merino han sido responsables de la antología VV.AA. Pequeñas 
resistencias: Antología del nuevo cuento español, (Op.cit.). Posteriormente junto a Enrique Jaramillo Levi 
han sacado el volumen Pequeñas resistencias 2. Antología del cuento centroamericano contemporáneo, 
Madrid, Páginas de Espuma, 2003; VV.AA. Pequeñas resistencias 3. Antología del nuevo cuento 
sudamericano, Andrés Neuman et alii (ed), Madrid, Páginas de Espuma, 2004. La última entrega ha sido 
Pequeñas resistencias 4. Antología del nuevo cuento norteamericano y caribeño, Ronaldo Menéndez, Ignacio 










OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
Las páginas anteriores han sido un extenso y necesario preámbulo antes de abordar 
el objeto de nuestro estudio: las poéticas del cuento. Como dijimos, hemos extraído nuestro 
corpus de aquellos fragmentos en que los autores nos hablan de qué es o qué implica para 
ellos el género. Basándonos en estos materiales hemos indagado en el repertorio de 
recursos, tópicos y esquemas posibles que pueden adquirir dichas poéticas. Sin embargo, tal 
tarea implicaba el problema de hallar una manera objetiva de distinguir dichas unidades de 
repertorio. Intuitivamente, diferenciábamos dos tipos de recurrencias de orden diferente: de 
lexemas y temas, pero las conclusiones extraídas nos daban la impresión de inexactitud y 
parcialidad, por ello creímos necesario recurrir a instrumentos externos de comprobación. 
Para localizar estas unidades hemos empleado dos herramientas informáticas cuya función 
discutiremos por extenso, más abajo: T-LAB y Atlas/ti. A grandes rasgos, los programas 
empleados nos permiten realizar las siguientes tareas.  
A) Por una parte, el programa denominado T-LAB está pensado, entre otros, para el 
análisis de los temas del corpus a partir de las repeticiones léxicas en los textos. Basándose 
en estos datos y añadiendo algunos parámetros establece mapas conceptuales que 
representan gráficamente qué elementos son nucleares y cuáles están próximos. La 
herramienta está programada en principio para reconocer lemas, es decir palabras con la 
misma raíz léxica de modo que partiendo de un lema también permite su análisis 
contextual, es decir, analiza qué elementos aparecen rodeándolo. Esta herramienta nos ha 
permitido extraer las palabras clave de los textos. Claro que, un programa de estas 
características no tiene en cuenta el ―peso‖, es decir, la importancia que tienen algunos 
lemas a pesar de su escasa reiteración. Por este motivo, hemos tenido que contrastar los 
resultados cuantitativos con los cualitativos en una segunda fase de análisis. 
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B) Para estudiar los temas más allá de las unidades léxicas hemos utilizado una 
herramienta habitual en el campo de la sociología que se ocupa del análisis cualitativo de 
textos: Atlas/ti. Normalmente el investigador que aborda un corpus de textos emplea de 
forma rudimentaria en sus análisis diferentes colores para subrayar, anota en el margen de 
los textos y relaciona párrafos. El programa en cuestión permite estas tareas de forma 
informática, facilitando con posterioridad la recuperación de los datos, por ejemplo, 
relacionados con una misma idea (o código). Una vez el investigador ha terminado la fase 
de ―subrayado‖ y comentarios, el programa puede representar gráficamente también de las 
ideas extraídas y relaciones lógicas establecidas entre componentes. Este análisis implica 
una mayor interacción del investigador con el texto puesto que, en suma, es el responsable 
de adjudicar las etiquetas temáticas a los fragmentos. Nosotros, basándonos en las unidades 
lexicales (palabras clave) hemos ampliado a otros temas y subtemas para luego investigar, 
por ejemplo, sus relaciones de inclusión-exclusión ya que, este aspecto enlaza, finalmente, 
con la teoría polisistémica en la cual lo importante no es tanto los nodos, sino las relaciones 
entre elementos. 
Debemos aclarar que estos programas no anulan, en absoluto, el proceso analítico, 
sino que simplemente ayudan al intérprete humano agilizando considerablemente muchas 
de las actividades implicadas; todas esas labores tediosas que de no disponer del programa 
realizaríamos con otras herramientas como papel, lápices de colores, tijeras, y capacidad de 
cálculo.  
Ambos tipos de análisis permiten, a su vez, establecer una serie de variables con las 
que distinguir diferentes subconjuntos dentro del texto. En nuestro caso hemos tenido en 
cuenta que hemos encontrado nuestro corpus en las más diversas circunstancias: antologías 
de cuentos, prólogos a obras propias y ajenas, entrevistas, una encuesta… De esta manera 
como variables hemos contemplado los subgéneros textuales en los que aparecen las 
poéticas y que responden a unas diferentes necesidades y objetivos de comunicación. Existe 
una demanda, por parte del mercado y de las instituciones, de declaraciones sobre la 
cuestión y los autores tienen que responder a ella entre ficción y ficción, por ello existe tal 
variedad de contextos de aparición. Dichos compromisos abarcan desde colaboraciones en 
todo tipo de medios de comunicación, de acuerdo a circunstancias del mercado, a la agenda 
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de eventos que toda campaña de venta exige, hasta textos de encargo de finalidad 
―alimenticia‖, incluidas las pleitesías hacia los críticos y representantes de parte de las 
instituciones. Entre esta amalgama de requerimientos que la vida pública les exige, los 
autores escriben reflexiones sobre el cuento con diferentes circunstancias de enunciación. 
Con esto no queremos perder de vista las relaciones entre el discurso de las poéticas y los 
contextos de aparición de cada una. Por ejemplo, el subgénero de cada poética textual 
requerirá el tratamiento de unos aspectos determinados que el lector puede esperar como 
pueden ser: la reflexión sobre los patrones compositivos, sobre el auge del género, las 
reglas de la obra, las tendencias del arte, los modelos de escritura, las manías particulares. 
De esta manera, analizaremos, uno a uno, los diferentes contextos intentando encontrar 
repertorios comunes que respondan a ciertos modelos de actuación.  
TÓPICOS EN TORNO AL CUENTO 
ANALISIS CUANTITATIVO: EXTRACCION INFORMATICA DE PALABRAS CLAVE Y CALCULO DE 
RELACIONES 
A continuación, vamos a tratar los elementos que forman parte del repertorio de las 
poéticas del cuento de nuestros autores. Para aproximarnos a la cuestión hemos tenido en 
cuenta los fragmentos del corpus y de ahí hemos extraído los comunes o tópicos 
argumentativos, es decir, el cúmulo de premisas de carácter general que los cuentistas 
emplean para armar sus definiciones. En concreto, nuestro objetivo ha sido encontrar los 
conceptos clave que se reiteran en los textos. El problema de trabajar con palabras clave es 
que estas: 1) son una simplificación por parte del investigador. 2) están aisladas de su 
sintaxis y pragmática contextual. Como estos rasgos son difíciles de aislar y unos se 
imbrican a los otros en relaciones de causalidad y consecuencia, hemos querido comprobar 
qué resultados obteníamos utilizando una herramienta informática empleada para el análisis 
semántico, de contenido o el análisis del discurso conocida como T-LAB. Este software 
puede extraer, partir de un corpus, asociaciones de palabras, trazar un mapa de 
correspondencias, especificidades, concordancias... Nosotros lo hemos empleado ya que de 
un modo objetivo sirve, por un lado, para la localización de las palabras clave y, a partir de 
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estas, extrae aquellas relacionadas con cada núcleo o lema.
720
 Por otro lado, el programa 
elabora diferentes representaciones gráficas de los datos extraídos lo cual permite la 
visualización de las siguientes relaciones entre palabras o lemas. 
- Mapa de asociaciones de palabras 
- Mapa de núcleos temáticos 
- Mapa de análisis de correspondencias 
Para poder interpretarlos correctamente, creemos necesario explicar brevemente los 
procesos que respaldan estas tareas.  
Mapa de asociaciones de palabras: Por un lado, permite observar, el gráfico de los 
lemas más veces repetidos en torno a cada palabra o lema. Para cada par de palabras 
(cuento-género o cuento-novela), el programa calcula el coeficiente del coseno. Su fórmula 
es la siguiente:  
 
donde el coeficiente del coseno entre cada par de palabras (X,Y) se define entre su 
cantidad de concurrencias y la que se obtiene multiplicando las raíces de las respectivas 
ocurrencias.
721
 El mapa resultante representa en el centro el lema seleccionado, los otros se 
distribuyen alrededor de él, cada uno a una distancia proporcional a su grado de asociación 
                                                 
720
 Este programa ha sido desarrollado para analizar cualquier texto, siempre y cuando esté transcrito en 
código ASCII (American Standard Code for Information Interchange). Existen versiones en inglés, francés, 
italiano y español, con las correspondientes bases de datos que facilitan el trabajo al investigador. Este hecho 
ha hecho que nos decantáramos por dicho programa de análisis frente a otros de características y funciones 
semejantes que no tienen una versión en español. Sus autores son Franco Lancia y Marco Silvestri. 
721 La definición exacta que aparece en el manual del programa es: ―Las ocurrencias, en efecto, son las 
cantidades que resultan del cómputo de cuántas veces cada elemento lingüístico (palabra o lema) se repite 
dentro del corpus o de un subconjunto de él‖. Las co-ocurrencias, por otro lado, son: ―las cantidades que 
resultan del cómputo del número de veces que dos o más elementos lingüísticos (palabras o lemas) 
"cohabitan", es decir están presentes contemporáneamente, en los mismos contextos elementales‖. Los 
contextos elementales son aquellos fragmentos de corpus limitados por el punto y aparte.  
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(coeficiente del coseno), de modo que las relaciones se establecen uno a uno de forma 
radial entre los diferentes lemas. Un ejemplo sería el siguiente:  
Mapa A – Mapa de asociaciones entre “cuento” y el resto de lemas 
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A partir del cálculo del coeficiente del coseno entre pares de palabras del corpus, el 
programa puede proporcionar otros tipos de gráfico que nos van a ser útiles como ya 
explicaremos más adelante.  
Mapa de núcleos temáticos: En nuestro caso concreto, en el cual el corpus 
contiene más de 75 lemas, el programa va a emplear en sus representaciones núcleos 
temáticos. Cada uno de ellos se compone de un subconjunto de unidades co-ocurrentes en 
los contextos elementales y recibe la etiqueta de la unidad lexical que, en el interior del 
subconjunto, aparece el mayor número de veces. Estos núcleos representan a un mínimo de 
tres y un máximo de doce palabras o lemas. El programa realiza una matriz que recoge los 
diferentes valores derivados del coeficiente del coseno de todos los lemas y tras esta 
operación calcula el coeficiente del coseno entre núcleos temáticos. Para representar las 
relaciones entre las unidades lexicales o núcleos temáticos, hemos empleado el MDS 
(multidimensional scalling o método de Sammon).
722
 Los resultados obtenidos permiten 
que interpretemos las relaciones entre los elementos. Finalmente, calcula una 
correspondencia entre la distancia del valor del coeficiente del coseno de la matriz 
resultante y la distancia en el mapa final aplicando el valor stress. Esta cifra, digamos, sirve 
para medir el grado de ajuste entre las distancias del coeficiente del coseno y la 
                                                 
722 Lo que denominamos multidimensional scalling es un conjunto de medidas estadísticas empleadas para la 
visualización de datos, sobre todo, como es el caso, para la exploración de semejanzas y diferencias.  
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representación en el MDS.
723
 El cuadro resultante de nuestro texto tiene un coeficiente 
stress = 0,1336, es decir, un nivel de ajuste bastante bueno.
724
  
Mapa B: Mapa de núcleos temáticos del corpus 
 
El programa permite, por otro lado, analizar las relaciones de proximidad entre 
núcleos temáticos (o clústeres) situando en el eje central cualquier término que queramos. 
Así el resultante de cuento es el siguiente.  
                                                 
723 La fórmula de stress es la siguiente: 
Donde d*ij representa las distancias entre los puntos (ij) de la matriz resultante del 
cálculo del coeficiente del coseno para todos los núcleos temáticos y dij representa las distancias entre los 
mimos puntos en el mapa MDS. 
724 Un coeficiente bajo sería por ejemplo < 10. 
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Mapa C: Asociaciones en torno al núcleo temático “cuento” 
 
Como observamos el resultado es diferente al mapa A ya que, mientras el primero 
es únicamente radial, este último tiene en cuenta las relaciones entre otros clústeres.  
Como podemos apreciar en el cuadro, este tipo de programas tienen algunos 
problemas, a pesar de que poseen un listado de palabras en las estadísticas, aquellas 
palabras comunes a todo texto como las preposiciones. Por ejemplo, en un primer análisis 
aparecía ―hacia‖, palabra que creímos no era pertinente. De este modo, tuvimos que 
―enseñar‖ al programa a ignorar este lema o, por ejemplo, la coincidencia en el lema de 
novela y novelas.
725
 De ahí que, a pesar de que nuestra intención era emplear una 
herramienta que eliminara en la medida de lo posible la intervención del investigador, lo 
cierto es que hasta el momento es imposible ya que nosotros somos los encargados de 
desambiguar palabras y eliminar aquellas no relevantes que puedan provocar ―ruido‖ en el 
análisis.  
                                                 
725 Resulta llamativo que, teniendo en cuenta que en otros programas la cuestión del número es un problema 
menor, por ejemplo en PROLOG,  no haya sido resuelta en este caso, facilitando en gran medida el trabajo del 
investigador.   
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Además de estas operaciones, el programa permite etiquetas que identifiquen los 
fragmentos analizados del corpus que crean subconjuntos dentro del mismo. Cada etiqueta 
se llama variable. En nuestro caso, hemos querido mantener algunos matices en estos 
cálculos por lo que introdujimos algunas variables que marcaban fragmentos del corpus: el 
autor y el contexto de aparición. Así una poética estaría marcada de la siguiente manera: 
AUT_CALCE *POET_ANTO, lo que quiere decir que su autor es Gonzalo Calcedo y su 
contexto de aparición una antología de cuentos. Estas distinciones las podremos emplear en 
el análisis de correspondencias que vamos a explicar a continuación. 
Mapa de análisis de correspondencias Otra manera de visualizar las relaciones 
entre palabras es el mapa de análisis de correspondencias (de ocurrencias o co-ocurrencias). 
De un modo sencillo, en un espacio con n dimensiones, cada palabra tiene unas 
coordenadas definidas por el coeficiente de asociación (del coseno) con respecto a las 
restantes palabras. En ese espacio, que no podemos observar, con nuestros parámetros 
tridimensionales, aparecerían todas las palabras del texto y, entre ellas, se encontrarían 
algunas agrupaciones. Entre un par de palabras se establece lo que el programa llama un 
―factor‖ con un polo 2 y otro –. La distancia entre ambos es calculada a partir del valor-
test.
726
 La representación final que nosotros obtenemos selecciona uno de esos factores para 
que aparezcan en el eje de coordenadas y otro en el eje de abscisas. A partir de este factar 
representa una proyección de las palabras ubicadas en ese espacio n-dimensional. En este 
primer mapa tenemos el análisis de correspondencias de los núcleos temáticos. La distancia 
puede traducirse en términos de semejanza entre palabras o grupos de palabras.  
                                                 
726 El coeficiente de ―valor-test‖ es una medida estadística empleada por el programa que sirve para facilitar la 
interpretación de polaridades factoriales. Esta medida tiene dos propiedades: un valor umbral (2), 
correspondiente al nivel estadístico usado más comúnmente (p. 0.05), y un signo (-/2). A partir de este dato se 
pueden organizar los valores en orden ascendente o descendente y es posible observar el peso de cada objeto 
en el eje factorial. El programa nos permite observar los valores-test calculados y así seleccionar los factores 
del eje de coordenadas y abscisas.  
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Mapa D: Análisis de correspondencias. Factores 1 y 2 . 
 
Partiendo de los mismos cálculos también permite introducir las variables dentro de 
estas representaciones gráficas. Podemos observar sus relaciones tras el cálculo de 
ocurrencias (es decir, las repeticiones de mismas palabras en cada variable) tal y como 
podemos apreciar en el siguiente mapa:  
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Mapa E: Mapa análisis de correspondencias – ocurrencias Variables 
 
ANALISIS DE RESULTADOS 
Tras exponer con detalle el proceso de elaboración de los mapas de asociaciones, 
vamos a interpretarlos. Claro que, el sentido común nos hace ser cautos ante los resultados 
obtenidos por una herramienta informática como la empleada. El problema radica en que 
este programa tiene en cuenta todas las palabras del texto sin posibilidad de desambiguar u 
aclarar cuándo una palabra es usada con un significado u otro, por otra parte, tampoco 
permite relacionarla con un contexto. Por esta razón, aparecen en los mapas elementos con 
un elevado número de repeticiones pero poco relevantes en cuanto a la aportación temática 
al texto. Por ejemplo, en el mapa A vimos la elevada frecuencia de repetición de ―único‖, 
un término vinculado al famoso requisito poeniano relacionado con el efecto, sin embargo, 
tan sólo en una ocasión aparecen ambos términos juntos, es decir, ―único‖ no se refiere a 
características alguna del género. Por último, tampoco permite utilizar palabras clave 
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representativas de un campo semántico, reduciendo así el número de términos manejados 
en el análisis de relaciones. En definitiva, los resultados están francamente limitados por las 
posibilidades del programa, por lo que esta fase servirá como un primer tanteo u 
aproximación al corpus para establecer categorías de las que partir en la fase de análisis 
cualitativo basándonos en los índices de frecuencias.  
El mapa B, como explicamos arriba, contiene los núcleos temáticos principales 
dispuestos de tal manera que las relaciones de proximidad-distancia son significativas de 
modo que también su agrupación significará la frecuente aparición de estos términos en un 
mismo contexto elemental. Individualmente, todos los núcleos seleccionados son 
relevantes. A pesar de las restricciones de la herramienta, hemos podido programar algunas 
premisas que nos facilitaran el trabajo, de este modo nos hemos centrado en el análisis de 
los sustantivos que manejan los autores y en los adjetivos en tanto en cuanto pueden aludir 
a las características del género.  
En primer lugar, apreciamos que aparecen muy próximos en el mapa elementos 
semánticamente vinculados; en concreto, el gráfico demuestra que entre los términos más 
recurrentes, en consonancia con el asunto que tratan los textos, están los nombres de los 
géneros (cuento, relato, poesía). Por otra parte, su vecindad implica que en muchas 
ocasiones aparecen próximos en los fragmentos del corpus. Otros términos que destacan en 
este mapa son los nombres de los dos maestros del género: Cortázar y Poe. La insistencia 
con que los autores repiten sus nombres los ha hecho aparecer en el esquema, sin embargo, 
otros importantes maestros han sido excluidos del mapa. Consideramos que los nombres 
propios deberían tener un peso propio en este análisis ya que, normalmente evitamos repetir 
nombres concretos recurriendo a todo tipo de recursos anafóricos, así que siete menciones a 
―Borges‖ deberían ser más significativas que las de ―ley‖. Como el programa tan solo tiene 
en cuenta la frecuencia, en el mapa A solamente consta el nombre de Cortázar. En el mapa 
B, donde aparecen ambos autores, Cortázar y Poe, observamos que existen diferencias en 
su disposición: Cortázar aparece más próximo a cuento que Poe, a pesar de que, si 
comprobamos la tabla de frecuencias, tienen el mismo número de apariciones. Esa 
diferencia se debe, simplemente, a que aparecen más cercanos en los fragmentos 
fundamentales. En realidad, podemos ver que en el análisis de contextos elementales de 
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ambas palabras que nos proporciona T-LAB coinciden los siguientes términos: cuento, 
único, novela y Borges.  
 
Siguiendo con el mapa B, destacan los agentes de las poéticas puesto que son 
claramente los sujetos de las mismas, de ahí la aparición de cuentista y escritor entre las 
palabras más repetidas. Sin embargo, llama la atención la incidencia de ―crítico‖ (que 
puede tener el valor de adjetivo o sustantivo), en el segundo caso su aparición indica que 
los responsables de esa institución no permanecen al margen de las poéticas, que son 
incluidos de forma relevante ya sea para oponerse o para confirmar sus presupuestos. 
Correctamente agrupados en torno a ―forma‖ aparecen ―final‖ y ―desenlace‖, lo cual indica 
la preeminencia que adquieren los aspectos relacionados con su estructura en los 
fragmentos estudiados.  
En cuanto al mapa A, recoge los términos que con mayor frecuencia aparecen en 
torno a la palabra cuento en sus contextos mínimos. De modo que este primer análisis 
puede ser indicio de los principales asuntos tratados en estos textos. De hecho, como cabría 
esperar, los términos más empleados -novela y género-, conectan con la discusión central 
de las poéticas: el dilema genérico. Por supuesto, queda claro que en la mente de todos los 
autores está la novela ya que es el término más veces citado mientras que no mencionan 
otros géneros como ―poesía‖ y ―poema‖ cuyos coeficientes, que no representamos páginas 
más arriba, son los siguientes: occ=6, co-occ= 4 y occ=5 co-occ=4, respectivamente.  
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Como advertimos, hemos seleccionado un corpus cuyo objetivo principal de la 
comunicación consiste en expresar una definición estableciendo elementos decisivos y 
esenciales, lo cual aparece representado por la reiteración del lexema ―necesidad‖. Entre los 
requisitos repetidos se encuentra el núcleo léxico ―intensidad‖ que en todos sus contextos 
se refiere a una cualidad del texto.  
Del mismo modo, el adjetivo breve es la característica con mayor porcentaje al 
aparecer como parte de los sintagmas ―relato breve‖ (co-occ=2) o ―género breve‖ (co-
occ=5). Aunque nos extrañe la presencia de ―página‖, lo cierto es que aparece relacionada 
con la discusión sobre la extensión del relato. Del mismo modo, ―líneas‖ aparece vinculado 
a extensión (3 veces) o a las partes inicial y final del relato: ―primera línea‖ o ―última línea‖ 
(2 veces). Al número de repeticiones de ―breve‖, habría que sumarle el sustantivo 
―brevedad‖ que alude, por ejemplo, a la ―estructura‖ del texto, con la que están 
relacionados: ―final‖ (al que habría que sumarle ―desenlace‖) y ―principio‖ (no tantas veces 
repetido).  
En cuanto al término ―género‖, aparece aludido junto al adjetivo comparativo 
―menor‖ en sus tres únicas apariciones. En contraste, tan sólo se habla una vez del cuento 
como ―género mayor‖ u ―obra literaria mayor‖. En realidad, el elevado número de 
ocurrencias de este adjetivo en grado comparativo se debe a su habitual uso en expresiones 
que no tienen relación alguna con una relación jerarquía entre géneros o cualidades del 
mismo. Queda de manifiesto, por otro lado, el elevado número de comparaciones puesto 
que muchos autores buscan la excelencia, buscan lo ―mejor‖ de los cuentos propios y 
ajenos. De acuerdo con esto, las poéticas buscan situar al género dentro del sistema literario 
de ahí la repetición de ―Literatura‖, aunque encontramos otras repeticiones no sólo a la hora 
de establecer comparaciones, sino tratando en relación con su historia, o bien con los 
problemas de la misma en la sociedad actual.  
Mientras que en el mapa B ya vimos que aparecía el emisor a través de ―escritor‖ o 
―cuentista‖, en esta ocasión entra en juego la instancia del receptor, el ―lector‖, hecho que 
deberemos explicar más adelante. 
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En este cuadro vemos reflejada la identidad que se establece entre ―cuento‖ y 
―narración‖ que aparece empleado como sinónimo de cuento, del mismo modo que 
―narrador‖ sustituye a ―cuentista‖ o ―novelista‖. En realidad, estas obviedades serían 
evitables si al programa se le pudieran programar sinónimos, como decíamos arriba. 
En el mapa C, muy semejante al A, encontramos casi los mismos elementos, así 
que la diferente representación se debe a que, en el primero las relaciones se establecían de 
forma radial entre las palabras y el núcleo de la representación, mientras que en el C, las 
relaciones son más globales ya que tiene en cuenta no sólo la relación entre cuento y sus 
colindantes, sino entre el radio de los restantes términos. Por las diferencias de cálculo 
aparecen mencionados algunos nuevos términos, de esta manera encontramos ―tiempo‖ ya 
que es una palabra cercana al núcleo ―cuentista‖. 
Como ya dijimos, el programa nos ha permitido comprobar el grado de semejanza 
entre los textos de los diferentes escritores, tal y como aparece representado en el mapa E. 
De acuerdo con esto, observamos que todos los escritores (variables) aparecen aglutinados 
en el centro, esto se debe a la coincidencia temática, mientras que hay escritores que 
aparecen totalmente apartados del núcleo, estos son Juan Eduardo Zúñiga, Felipe Benítez 
Reyes, Juan Manuel de Prada y Álvaro Pombo. Este cuadro delata a los ―disidentes‖ de las 
poéticas, puesto que, en verdad, estos autores se alejan de lo esperado en un texto de estas 
características. Por un lado, Zúñiga como poética del cuento nos proporciona una 
descripción sobre la precedencia de la materia narrativa y la inspiración.  
Este destello en la memoria será el origen de un cuento: un dato aislado capaz de emocionar, que 
desata el deseo o la necesidad de superponer a su fugacidad mil sugerencias. Todas las fantasías, 
las experiencias, los rencores o amores, pueden fluir hacia esa elaboración con sus materias hechas 
palabras, frases, metáforas.727 
También hemos recogido en este análisis poéticas con intenciones diversas. Hemos 
observado que, en ocasiones, los escritores prefieren no hablar del cuento, sino de sus 
propios textos y tendencias, sobre todo en las entrevistas y ensayos, donde los autores 
suelen dar más importancia a su visión personal ante la escritura que a cuestiones de índole 
general. Estos son Juan Manuel de Prada quien toda una descripción de sus relatos, Felipe 
                                                 
727 Juan Eduardo Zúñiga, ―Destellos de la memoria‖, Lucanor, 1991, 6, p. 195. 
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Benítez se niega a darnos sus claves y en sustitución a su poética nos presenta una pequeña 
ficción y, por último, Álvaro Pombo primero nos habla del cuento que va a presentar en la 
antología para luego decirnos las características del cuento perfecto.  
Como hemos visto hasta el momento, los resultados corroboran lo evidente, los 
términos que aparecen no ofrecen ninguna sorpresa. En realidad el corpus es demasiado 
pequeño para que los análisis de frecuencia nos sean significativos, sin embargo, la tarea no 
ha sido en vano, gracias a los resultados obtenidos, hemos elaborado un listado con los 
términos tratados en las poéticas, algunos de ellos los utilizaremos en el análisis cualitativo 
que vamos a realizar a continuación.  
ANALISIS CUALITATIVO  
El programa de análisis cualitativo que hemos empleado, Atlas.ti, tiene por objeto 
permitir al investigador acercarse a los fenómenos estudiados mediante técnicas y 
protocolos de observación, participación y registro cuidadoso de los datos primarios. Como 
explicamos arriba, el programa no sustituye la labor analítica del investigador, ni suministra 
resultados por sí mismo, sino que precisa de la elaboración de categorías a priori o a 
posteriori con las que etiquetar los fragmentos, citas, textos. En nuestro caso, nos hemos 
servido de palabras clave extraídas previamente en nuestra primera fase de estudio y que 
aúnan ideas heterogéneas con diferentes relaciones con el término cuento, tal y como 
vamos a explicar ahora.  
Por ejemplo, hemos seleccionado la palabra clave ―brevedad‖ puesto que se trata de 
un tópico repetido innumerables veces, sin embargo, somos conscientes que este rasgo 
atañe a diferentes niveles: textual, de emisión y recepción… La brevedad, por otra parte, 
está relacionada con la valoración del género en la sociedad y también sirve para oponer el 
cuento a la novela… Este rasgo establece una serie de relaciones con el resto de conceptos 
puestos en juego en las poéticas, de ahí la utilidad de la herramienta citada ya que permite 
plasmar gráficamente esta compleja red donde lo importante no solo son los nodos sino 
explicar los vínculos entre ellos. No hemos podido encontrar un mejor instrumento para 
reflejar el carácter polisistémico de estos discursos y para aclarar las ideas expuestas al hilo 
de nuestras explicaciones. 
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En cuanto a las restantes palabras clave escogidas, hemos observado la 
preocupación sobre la jerarquía y valoración del cuento como género, por un lado, y la 
comparación con otros géneros, por otro. Como observamos en el análisis cuantitativo,  los 
escritores acuden en numerosas ocasiones a términos como ―final‖, ―lector‖, ―cuentista‖, de 
este modo hemos planteado tres categorías que recogen aquellos aspectos relacionados con: 
1) características o cualidades del texto, 2) del emisor y 3) del receptor. Esta estricta 
división en el fondo es orientativa puesto que, como mostrará el mapa final, los conceptos 
se implican los unos a los otros ya que pueden estar relacionados con cualquiera de las tres 
categorías. En concreto, por ejemplo, en cuanto a la estructura del relato hemos querido 
comprobar la importancia que le dan a la disposición lineal o circular de los hechos ya que 
este rasgo remite a una tendencia estética del relato.  
Para facilitar nuestra labor, hemos desglosado en diferentes palabras algunos 
aspectos que bien podrían englobarse como características del texto, pero que hemos 
preferido tomar de manera independiente pues se relacionan con diferentes niveles del 
relato. De esta manera, hemos apuntado qué autores destacan las características de los 
personajes, el espacio o el tiempo.  
Entre estos textos, hemos encontrado dos recursos para acorralar el género que 
pueden desencadenar respuestas heterogéneas entre sí. Bastantes escritores intentan 
delimitar el género recurriendo a su temática aunque su percepción puede resultar en 
ocasiones muy parcial, al describir sus gustos particulares. Otra forma de definir cualquier 
objeto consiste en definir su función. En este sentido observaremos que los autores nos 
revelan las necesidades que cubre el cuento tanto para los escritores como para los lectores.  
En los análisis presentados anteriormente, vimos que algunos términos no aparecían 
reflejados: prosa y ficción. Estos dos posibles requisitos del género apenas salen a colación 
en las poéticas, sin embargo, hemos creído pertinente marcar esta ausencia. A pesar de 
todo, pensamos que, en el caso de la ficcionalidad del cuento, aunque no sea mencionada de 
forma directa, entra en juego al tratarse otros aspectos como la verosimilitud o al tratarse 
asuntos como el horizonte de expectativas del lector.  
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Por otra parte, hemos apreciado una cierta constante a la hora de inscribir el género 
en la historia de la literatura, contar sus antecedentes, relacionarlo con obras pasadas… este 
fenómeno forma parte de uno más general: reivindicar el parentesco tradicional o bien su 
más absoluta actualidad y novedad. En la búsqueda de un antecedente del género, bastantes 
autores coinciden en que se halla en la oralidad. Por otra parte, relacionado con la 
actualidad del género, un asunto que tratan las poéticas es el auge del género en los últimos 
años, un aspecto que también desglosaremos en el cuadro.  
Por último, hemos indagado en la difusión de algunos conceptos como la economía, 
el efecto único, o la intensidad. Estos tres son tópicos relacionados con las teorías de Edgar 
Allan Poe y, como ya dijimos en el segundo capítulo, no atañen únicamente a 
características del texto, sino también a aspectos relativos al receptor o al emisor.  




A estas categorías hemos querido contabilizar la frecuencia en la que los autores 
incurren en la mención de autores o maestros del cuento como una manera de hacer una 
definición por extensión.  
Aunque no es una propiedad intrínseca del género, los escritores señalan la 
dificultad del mismo desde diferentes puntos de vista: la creación, la recepción, la 
difusión… De esta manera hemos creído necesario indagar sobre esta categoría y su 
relación con las restantes del sistema.  
Tal y como aparece reflejado en el esquema, cada término se relaciona de una 
manera diferente con el concepto pues tienen distintos grados de identidad. Estas palabras 
clave nos han servido para escudriñar en el corpus quiénes las utilizan y junto a qué otras 
ideas aparecen vinculadas. Con los resultados hemos elaborado el siguiente cuadro en el 
que, por una parte aparecen los rasgos mencionados, y por otra, los nombres de todos 
aquellos autores que tienen algún tipo de definición del género entre sus escritos 
(independientemente de su formato), para así señalar quién menciona cada idea. Podemos 
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encontrarnos con dos signos (2), cuando un autor asimila un rasgo en su poética, y (-) 
cuando lo rechaza taxativamente. No hemos ignorado los casos en los que el tópico es 
refutado al ser relevante que se discuta y mencione, dado que esto implica la vigencia del 
concepto en el ideario general. Gracias a este cuadro mostramos con exactitud, el número 
de apariciones de cada idea. Hemos mantenido la variante del tipo de texto al que 
pertenecen las poéticas utilizando los colores de las fuentes tipográficas.  
Cuadro de palabras clave 
 
1- Poéticas de antología 
2- Ensayo  
3- Entrevista  









  1 1 1 1         1   1   1 1         5 1 1   1 1   4   1 1   
ATXAGA 
                                                        
BARRIOS 
        5                             5     5           
BONILLA 
1   1                         1       1   1   1         
CALCEDO 
                        1 1   1         -1               
CEREZALES 
  1     1               1             1           1 1   
DIEZ 
-1                                                       
GRANDES 
  1                           1                 1 1     
FDEZ CUBAS 
        1                                         -1     
FRAILE 
                                        3               
HATERO 
2 2                                   2 2               
LLAMAZARES 
  1                 1       1       1         1         
MAYORAL 
        4                                               
MARIAS 
                                                  1     
MARTIN 
GAITE                                                 1       
MNEZ PISON 
                                                        
MERINO 
                                      1                 
MILLAS 
4   4                           2   1           1 1     
MILLAN 
      1 6 1       1       1                       1 1     
MONTERO 
                                                        
MUÑOZ 
MOLINA                                                     1   
NEUMAN 
                                      1                 
NAVALES 
1 1   1                     1   1   1 1   1   1     1 3   
OVEJERO 
                                                        
PEREIRA 
                  1                               1     
POMBO 
2 1 2 1 1 2                   1                         2   
PRADA 
1 1           1 1                           1       1   
PUERTOLAS 
  1       1     1             1       1 1 1   1         
RIO 
1             1 1             1               1         
RIVAS 
                1   1         1               1         
ROSSETTI 
                                                        
TOMEO 
                                                        
TIZON 
1 1                                              1   1 
VIDAL 
1 1   1                                 -1     1 1     1   
UGARTE 
1                                     1     1 1         
UMBRAL 
        1                                               
ZARRALUKI 
                                          4             
ZUÑIGA 





































































































































































































































































































    3     1 1     
AGUADO 
                  
ATXAGA 
                  
BARRIOS 
        1         
BONILLA 
          3     1 
CALCEDO 
    1             
CEREZALES 
      1           
DIEZ 
                  
GRANDES 
                  
FDEZ CUBAS 
    3             
FRAILE 
    2       2 2   
HATERO 
            1     
LLAMAZARES 
    3             
MAYORAL 
          1   1   
MARIAS 
    1 4             
MARTIN GAITE 
    2             
MNEZ PISON 
                1 
MERINO 
  2 4   4 1 2     
MILLAS 
3         6       
MILLAN 
                  
MONTERO 
    4 3             
MUÑOZ MOLINA 
    1             
NEUMAN 
          3       
NAVALES 
      1   1       
OVEJERO 
                  
PEREIRA 
    2   1 2     1 
POMBO 
                  
PRADA 
                  
PUERTOLAS 
    1             
RIO 
  1               
RIVAS 
3 4   3             
ROSSETTI 
  3       
TOMEO 
            -1     
TIZON 
                  
VIDAL 
                  
UGARTE 
        -1         
UMBRAL 
                  
ZARRALUKI 
                  
ZUÑIGA 



































































































































COMENTARIO AL CUADRO  
El análisis cuantitativo ya nos indicaba las recurrencias principales que hemos 
comprobado en esta segunda fase. Nuevamente, el rasgo que más veces aparece repetido es 
la brevedad. La reproducción de este lema es fácilmente identificable en las poéticas 
aunque, como ya adelantamos, bajo esta palabra clave se recogen diferentes variedades o 
significados: la más común se refiere al número de páginas. Sin embargo, indagando en el 
contexto de aparición, hemos observado que la brevedad se refiere a la composición y 
lectura del cuento.  
Mientras que en la fase anterior tan sólo podíamos recoger las repeticiones en las 
que la palabra brevedad aparecía de forma directa, en esta ya podemos agruparlas con las 
alusiones encubiertas a través de otros términos pertenecientes al mismo campo semántico, 
por ejemplo, en el siguiente comentario de Nuria Barrios representa la fase de composición 
en la que debe escribirse: ―Rápido, rápido; el tiempo es una pastilla de jabón que se deshace 
entre las manos‖.728  
El caso es que el concepto de brevedad está muy próximo a lo que denominamos 
economía de medios, es decir, la depuración de recursos estilísticos y de materia narrada, 
eliminando todo lo que no sea necesario, tal y como podemos apreciar en el siguiente 
comentario de Eloy Tizón: 
El cuento exige lo breve, la concisión, lo que está depurado de ripios, y se opone con su esbeltez a 
esa exaltación grandilocuente del mural inacabable, de la sinfonía eterna, del culebrón de mil 
setecientas páginas en letra apretada que no hay por donde cogerlo. La riqueza del cuento, por 
paradoja, es lo que tiene de pobreza voluntaria, de renuncia a agotar cualquier tema, y por eso al 
cuento no hay que reclamarle que sea otra cosa.729 
Sucede que el criterio de la brevedad raramente aparece aislado, le siguen otros 
conceptos vinculados entre sí: ―economía‖, ―intensidad‖, ―efecto único‖. Con mayor detalle 
que en el cuadro anterior, mostramos en el siguiente la incidencia de estos rasgos de forma 
simultánea:  
                                                 
728 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 51. 
729 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
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AUTORES BREVEDAD ECONOMÍA INTENSIDAD EFECTO ÚNICO POE 
Abad  1 1 1  
Barrios 1  1   
Calcedo 1 1    
Cerezales  -1    
Fraile 1 1   4 
Hatero  1    
Merino 1  1  4 
Millás    1 2 2 
Neuman 1 1  1 2 
Pereira 1 1 1 1  
Pombo 1 1    
Prada  1   2 
Puértolas 1     
Riera  1    
Tizón (2) 1 1 1 1   
Tomeo 1  1   
Vidal 1     
Zarraluki  1    
Nº de 
repeticiones 
12 12 6 4 6 
La razón por la que aparecen tantas veces repetidos de forma simultánea, creemos, 
que se debe a la tradición poeniana. De hecho, por este motivo hemos querido comprobar 
quiénes, además de citar estos rasgos, mencionaban seguir o conocer al autor. Tras observar 
todas estas poéticas, opinamos que las relaciones que se establecen son las reflejadas por el 




El principio de economía es de sobra conocido por los autores de tal forma que 
puede ser mencionado sin más aclaración, tal y como hace Carme Riera: ―El cuento es el 
género literario ligado por excelencia al principio de economía, cosa, que en los tiempos 
que corren, es de gran utilidad‖.730 Con esta poética la escritora busca la complicidad del 
lector que debe conocer su contenido. 
Como hicimos con ―brevedad‖, en cuanto a ―economía‖, hemos recogido además 
aquellos comentarios como el citado arriba de Eloy Tizón, que se refieren indirectamente a 
que el cuento debe estar sujeto a una estricta selección de recursos, independientemente del 
tipo que sean. En el caso de Josán Hatero la medida atañe al nivel del discurso: ―crear vida 
con las palabras justas, sólo los trazos imprescindibles‖.731 Sin embargo, para otros autores, 
afecta a la selección de elementos en la historia. Esta idea está vinculada con una enseñanza 
de influencia chejoviana que Cerezales parafrasea: ―que, si al comienzo aparece un clavo, 
al final ese clavo haya de servir para sujetar la cuerda del ahorcado‖.732 Tanto Gonzalo 
Calcedo, como Andrés Neuman, o Juan Manuel de Prada están de acuerdo en que la 
                                                 
730 Carme Riera en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
271. 
731 Josán Hatero, ―Poética‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 239. 
732 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, 1991, 6, p. 101. 
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economía debe aplicarse, sobre todo, en las descripciones que deben ser escasas.
733
 Para 
este último autor, la economía se convierte en una metafórica dieta escasa en palabras y 
acciones:  
Importa en el cuento condensar la acción –a veces hasta el esqueleto de una anécdota en apariencia 
trivial-, eliminar situaciones intermedias, sacrificar frases que propenden al desvelamiento del 
enigma; e importa, sobre todo, acometer esta dieta tan severa con el ímpetu de quien aspira, pese a 
las restricciones que ha impuesto a su escritura, a explicar una realidad mucho más extensa que la 
explícitamente mencionada en sus palabras.734 
 De alguna forma, la selección de recursos se localiza en la fase de reelaboración o 
corrección, por eso algunos autores, entre ellos Pereira destacan el largo proceso de 
destilación de sus escritos hasta llegar a la pura esencia.
735
 Andrés Neuman, en uno de sus 
decálogos, también explicita la necesidad de que un buen cuento sea muchas veces 
corregido: ―Por excepciones que puedan citarse, la frase corta resulta la más natural para un 
cuento. Corregir: reducir‖.736 
Una de las relaciones que podemos observar entre los conceptos consiste en que, en 
general, los cuentistas esperan que tanto el género como su trabajo sean valorados 
positivamente, de esta forma, los escritores se esfuerzan en rechazar todas las implicaciones 
negativas que pueda tener la economía de medios, así Pedro Zarraluki aclara que: ―no 
significa que [el cuento] pueda abordar sólo ideas sencillas. Muy por el contrario, los 
buenos relatos son pequeños universos en perpetua expansión, pues se instalan en el 
                                                 
733 Gonzalo Calcedo nos muestra su poética a través de la descripción de un relato de John Cheever. Entre las 
conclusiones que extrae deduce que las descripciones son innecesarias y totalmente superfluas (―Cuéntame un 
cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, Op.cit., pp. 64-65). 
Andrés Neuman apunta al cuidado con el que se tienen que administrar: ―Las descripciones deben ser atajos: 
adéntrate en lo exterior. En la extraña casa del cuento, los pequeños detalles son los pilares, y los asuntos 
principales, el techo‖ (―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 315). Por 
último, Juan Manuel de Prada dice que en el cuento se debe aspirar: ―a través de un personaje adelgazado 
descriptivamente hasta la médula, logremos explicar algún rincón poco frecuentado de la naturaleza humana‖ 
(Un arte elusivo‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 378). 
734 Juan Manuel de Prada, ―Un arte elusivo‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 377. 
735 Antonio Pereira se refiere a su propia manera de componer: ―Corregir, corregir… Es posible que los 
cuentistas –yo, sí, desde luego- sean reconocidos por el psicólogo (no me atrevo a decir el psiquiatra) como 
individuos sensibles, maniáticos, perfeccionistas hasta la exageración. Corrijo mucho, incluso los cuentos que 
ya fueron publicados‖ (―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Gonzalo Santonja (coord.), Congreso 
Internacional de escritores, Valladolid, 1995, p. 169). 
736 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 313. 
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potencial infinito que se esconde en la inteligencia de sus lectores‖.737 Por ejemplo, una 
forma de destacar el valor del género consiste en ensalzar la condensación tal y como la 
máxima ―lo bueno si breve‖ ha popularizado, y ha reformulado Eloy Tizón: ―El cuento 
hace buena la teoría de que menos es más‖.738 Con esta intención, Mercedes Abad señala 
las posibilidades que ofrece el género para el lector: ―No hay más que releer cualquier 
cuento de Borges para percatarse de cada uno de ellos contiene cinco o seis novelas largas 
en potencia‖.739 Como vemos en esta última cita, el rasgo de la extensión, sea cual sea su 
carácter, sirve para comparar el género con la novela, así la escritora explica: ―De hecho, 
una de las mayores diferencias entre la novela y el cuento estriba en que mientras la 
primera agota su materia narrativa, en el cuento es de vital importancia el equilibrio en lo 
que se vela y lo que se desvela, entre lo dicho y lo no dicho‖.740  
Cuando más arriba mencionábamos la manipulación que el investigador puede 
hacer de este tipo de análisis nos preocupaba la cuestionable proximidad semántica de 
algunos términos, por ejemplo, relacionado en torno a ―brevedad‖ apreciamos un campo 
semántico que comprende otros términos como en este comentario de Pedro Zarraluki: ―Si 
algo me apasiona del relato como género en su extraño equilibrio entre precisión y 
vaguedad‖.741 Esta ―vaguedad‖ se refiere a que en el cuento se callan muchas cosas puesto 
que no hay espacio para ello, así que, indirectamente, está relacionada con la economía y 
también con la brevedad. También se utiliza la metáfora del silencio del relato, como hace 
Nuria Barrios: ―En la escritura tienen tanta importancia las palabras como el silencio. Ésa 
es la pértiga que mantiene al equilibrista sobre la cuerda. No hay gramáticas ni maestros del 
lenguaje del silencio. Su uso marca el estilo, la profundidad, la emoción, de quien escribe. 
Nada ni nadie enseña a manejar los hilos de lo invisible: en ese arte todos somos 
                                                 
737 Pedro Zarraluki, en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
299. 
738 Eloy Tizón, ―En breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Op.cit., p. 298. 
739 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 26. 
740 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
741 Pedro Zarraluki, en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
299. 
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autodidactas‖.742 Para Andres Neuman el silencio debe ser cosa del narrador puesto que 
―Contar un cuento es saber guardar un secreto‖.743 
Ya mencionábamos en el segundo capítulo la ambigüedad del concepto 
―intensidad‖, en el fondo muy vinculado a la economía. Si el arte del buen cuentista 
consiste en seleccionar las palabras, estas al menos tienen que ser muy sugerentes. 
Mercedes Abad sugiere, por ejemplo que ―cualquier buen cuento tiene una especie de 
reconcentrada intensidad y que los mejores cultivadores del género son los más dotados 
para sugerir más con menos, para evocar toda una sinfonía con una sola nota‖.744 Por eso 
tanto Abad como Pereira vinculan brevedad y economía con el ―efecto‖, con la emoción 
prístina: ―El cuento quiere producir un efecto y sale a ello como a dar un golpe de mano, 
que fracasa si se lleva exceso de impedimenta‖.745 Otra forma de definirlo sería: ―Un 
cuento es un chispazo que puede producirse en cualquier parte y ser atrapado en unas pocas 
palabras sobre un papel de fortuna, a veces sobre la servilleta del bar‖.746 Andrés Neuman 
es quien se aproxima más al concepto poeniano del efecto pues apela precisamente a su 
unidad: ―La unidad de impresión no nos obliga a una convergencia absoluta de los 
elementos, las divergencias calculadas también pueden alertarnos sobre el núcleo. Distraer: 
organizar la atención‖.747 
Sin embargo, las ideas poenianas con las que los escritores parecen estar tan de 
acuerdo también son objeto de crítica, de hecho Agustín Cerezales, al que hemos citado 
más arriba, no admite las reglas del efecto y, en cuanto a la economía la aplicará en busca 
de un diferente objetivo: ―Escribir un cuento supone obedecer a una llamada, al clarín de 
una sensación que se dibuja, que nos reclama, y que sólo admitirá aquellos elementos que 
                                                 
742 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 51.  
743 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., 313. 
744 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
745 Antonio Pereira en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
233. 
746 Antonio Pereira, ―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Op.cit., p. 169.  
747 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit.., p. 315. 
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nos lleven a su encuentro‖.748 Este autor, en general se distancia mucho de la poética de Poe 
y defiende la inspiración frente a la necesidad de crear un plan pormenorizado de su 
estructura donde cada elemento tiene una función. Para Cerezales la intuición puede llevar 
por diferentes caminos: la circularidad, linealidad, simplicidad o multiplicidad de 
historias…  
Como decíamos antes, nos ha llamado la atención que escasos autores señalen ni la 
condición de texto en prosa del cuento (Merino, Pombo, tizón y Vidal-Folch) ni su carácter 
ficcional (Puértolas, Tizón, Vidal-Folch). No obstante,  vamos a profundizar en ello. 
Podemos intentar justificar esto a que en las poéticas los escritores tienen que ser breves así 
que, en lugar de acudir a los rasgos esenciales con otros géneros narrativos, prefieren 
detenerse en los elementos diferenciales. Por ejemplo, el catalán, Vidal-Folch, comienza su 
poética con una definición categórica: ―Un cuento es una ficción en prosa de corta 
extensión‖, el autor no aclara ni parafrasea esta afirmación, da por sentado que con esta 
frase está casi todo dicho, tan sólo añade a los límites del cuento la importancia del 
desenlace. Llama la atención que el escritor no elucubre sobre ninguno de los parámetros 
que emplea, por el contrario, aprovecha los párrafos restantes de su texto para hablar sobre 
su propia obra.
749
 En lo que respecta a la condición del cuento como prosa, esta sale a 
relucir cuando entra en juego la difundida comparación con la poesía, de hecho, José María 
Merino se plantea en profundidad las implicaciones estéticas de este símil: 
Azorín dijo que el cuento era a la prosa lo que el soneto al verso, pero pienso que esa comparación 
metafórica no tiene nada que ver con los aspectos formales del cuento y que, por otra parte, no sólo 
se refiere a la dificultad del género –escribir un buen cuento es tan difícil como escribir un buen 
soneto -, sino a lo que el soneto tiene de mundo limitado, constreñido sobre todo por la extensión, y 
donde sin embargo debe expresarse en toda su amplitud la idea poética correspondiente.750 
El soneto y el cuento se encuentran en las antípodas, uno en verso y otro en prosa, 
sin embargo comparten la dificultad y la limitación del contenido según su estructura. Por 
su parte, Pombo se plantea también la comparación entre la poesía y cuento, muy 
                                                 
748 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Op.cit., p. 101. 
749 Ignacio Vidal-Folch, ―La ley de la apoteosis‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 324. 
750 José María Merino, Cien años de cuento, Op.cit., pp. 15-16. 
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semejantes entre sí aunque la prosa acaba dotando al relato de un tono distinto, de lo que 
llama, una ―voz‖:  
Es importante porque admite grados de condensación casi poéticos –cosa que no admite nada bien 
la prosa narrativa en las novelas- y, sin embargo, nunca es un poema: conserva siempre su esencial 
ritmo narrativo, su voz es viva voz de la prosa y, por lo tanto, natural y no artificiosa, transparente 
y no traslúcida, como las voces que oímos en los versos.751 
En este caso, la prosa no proporciona solamente una manera de disponer las líneas, 
sino que dota al cuento de unas características singulares puesto que, sin duda, se parece 
más al discurso cotidiano que el verso. De igual forma, Eloy Tizón da por hecho la 
pertenencia del cuento a los géneros en prosa, una característica que le permite no sólo ser 
diferente, sino también algunas concesiones: ―Al igual que ciertas formas de euforia, el 
cuento realmente no sirve para nada, ésa es toda su grandeza, ser un lujo de la prosa, pero 
es que debemos aprender de una vez por todas que lo accesoria de la vida es lo que de 
verdad le da sentido y resulta más necesario‖.752  
En cuanto a la ficcionalidad, pocas veces aparece señalada como un rasgo 
definitorio. Eloy Tizón reivindica la condición ficcional del relato puesto que, según su 
opinión, en los últimos tiempos el relato está yendo por derroteros que no le satisfacen y 
que contradicen el principio de economía, por eso debería haber: ―menos hipocresía y más 
ficción‖, indicando que su verdadera esencia consiste en crear historias.753 Sin embargo, en 
otras ocasiones las reflexiones sobre la ficcionalidad están ligadas a otras preocupaciones. 
Crear una ficción implica, como ya explicara Vargas Llosa en su célebre ensayo, la 
creación de un mundo posible diferente al real, que en ocasiones puede chocar con sus 
leyes y formas, de modo que se contrapone a la realidad.
754
 Por eso, Juan Manuel de Prada, 
afirma que su objetivo como escritor, y no sólo del cuentista, consiste en: ―instaurar un 
mundo desquiciado que subvierta las leyes mostrencas de ese espejismo que hemos dado en 
                                                 
751 Álvaro Pombo en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
243. 
752 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 441. 
753 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 442. 
754 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Madrid, Editorial Seix Barral, 1990. 
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denominar realidad‖.755 Bernardo Atxaga, también, considera que el cuento implica la 
creación de un mundo paralelo que comienza y acaba con la primera y la última palabra, a 
las que representa como metafóricas puertas a este universo:  
La primera puerta, puerta de entrada, permitiría el paso del silencio a la palabra, de la realidad a la 
ficción, del aburrimiento a la alegría; la segunda, puerta de salida, tendría, por decirlo así, forma de 
tobogán, pues su función consistiría en suavizar la vuelta al silencio, a la realidad y al 
aburrimiento.756 
Con frecuencia, en nuestra conciencia, la ficción se semeja a la mentira siendo su 
opuesto la verdad estableciéndose la siguiente sucesión de ideas: ficción / realidad, mentira 
/ verdad. Escribir un cuento supone crear una ficción o, como dice Soledad Puértolas, 
emplear la imaginación para crear una alternativa a nuestras vivencias. Para la autora: ―El 
cuento no es crónica, es un producto de la imaginación y responde a la necesidad 
fabuladora del hombre, acaso más fuerte que su necesidad de ser testigo de la realidad‖. 757 
Con esto viene a decir que, desde siempre han existido las mentiras y por tanto las ficciones 
y los cuentos. Por tanto, el misterio de escribir un buen relato, consiste en crear un mundo 
creíble, tal y como Nuria Barrios pregunta retóricamente ―¿quién conoce el secreto de cómo 
las mentiras inventan la verdad?‖.758 Esta interrogación, al final de su poética, resume las 
preocupaciones de la escritora y delata, con el término ―secreto‖ la experiencia de un arte 
inasible y desconocido; por otro lado, también reconoce la capacidad de la ficción de crear 
un mundo asimilable como verdadero. De su naturaleza ficcional le debe la exigencia de 
verosimilitud que repiten otros escritores como Andrés Neuman, Josán Hatero o Isabel del 
Río. El primero juzga el uso de diferentes recursos en el cuento: los personajes, las 
descripciones, las palabras… en cuanto a los diálogos dice: ―Nada más inverosímil que un 
diálogo demasiado trascendente‖.759 Josán Hatero entre las exigencias del género 
contempla: ―Verosimilitud. No importa qué estés narrando, sea lo que sea debe ser creíble. 
                                                 
755 Juan Manuel de Prada, ―Una realidad desquiciada‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, 
Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 216. 
756 Bernardo Atxaga, Lista de locos y otros alfabetos, Madrid, Siruela, 1998, p. 33. 
757 Soledad Puértolas, ―La gracia de la vida, la inmortalidad‖, Lucanor, 1991, 6, p. 173. 
758 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 52. 
759 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 314. 
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Si la literatura no crea vida no es literatura, es un juego estéril‖.760 Para Isabel del Río, por 
el contrario, parece que el cuento no tiene que cumplir necesariamente este requisito; los 
literatos durante siglos han pretendido mostrarnos las claves de la vida, sin embargo para 
ella: ―El propósito tiene que ser mucho más humano: no ofrecer respuestas ni plantear 
preguntas sino posponer, de una manera inverosímil pero posible, el desenlace‖.761 En el 
fondo, la escritora se independiza de las constricciones de la verosimilitud al 
independizarse del requisito de la credibilidad ya que así el autor tiene un mayor conjunto 
de opciones.  
Tampoco abundan las definiciones que atañen a los componentes de la historia, los 
escritores prefieren imprecisiones metafóricas en lugar de hablar de los ―personajes‖, el 
―tiempo‖ y el ―lugar‖. A pesar de todo, algunos nos dan alguna pincelada. En lo que 
respecta a los personajes, Hatero nos cuenta que su ideal en los relatos consiste en mostrar 
―unos personajes creíbles‖ con el menor número de palabras.762 Neuman opta por decirnos 
cómo debe comportarse el perfecto personaje: ―Los personajes no se presentan: 
simplemente actúan‖.763 De esta manera, los escritores tampoco gustan de hablar del 
espacio en los cuentos más allá del rechazo de las descripciones (Neuman y Prada). Lo más 
cercano que tenemos es el comentario de Pedro Zarraluki en su novela metaficcional en el 
cual incluye una alusión a cómo debe ser el espacio del relato: ―Para escribir un relato 
necesitamos un buen escenario. Podemos escoger lugares remotos o concebir lugares 
propicios, pero soy partidario de instalarme en aquellos que, habitados desde siempre por la 
literatura, nos resultan cercanos y terribles como el recuerdo de algo que ya no existe‖.764 
El autor, de esta manera, se aleja de la definición y se aproxima a la preceptiva, a la 
colección de consejos y nos habla de una noción compleja: la atmósfera del relato, el 
                                                 
760 Josán Hatero, ―El reto de la narración breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 146. 
761 Isabel del Río, ―Dunyazad‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Ibid., p. 234. 
762 Josán Hatero, ―El reto de la narración breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., 1998, p. 146. 
763 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 314. 
764 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Op.cit., p. 13 
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ambiente narrativo. Este aspecto se trata de una esfera distinta sobre las representaciones 
espaciales y que se relaciona con la recepción de un conjunto de factores anímicos, 
simbólicos y subjetivos.  
Por último, en cuanto al tiempo, Nuria Barrios lo relaciona con la elisión: ―Si el 
silencio es la pértiga del cuentista, la cuerda sobre la que éste camina es el tiempo‖.765 Dos 
autores, Juan Manuel de Prada y Luis Mateo Díez, aluden al tiempo de la historia a través 
de la comparación que ya hiciera Cortázar entre cuento- fotografía vs novela- cine.
766
  El 
problema de la economía en el espacio y el tiempo, a la que alude dicha comparación 
metafórica, es que se ha traducido en la imposibilidad de que un cuento relate una historia 
compleja ni de que se pueda profundizar en la psicología de un personaje. Juan Bonilla 
intenta rebatir esta idea preconcebida basándose en sus lecturas: 
Hay quien dice que el cuento debe captar un instante, una escena, un momento en el decurso de las 
vidas de quienes lo protagonizan que sea capaz de decirlo casi todo acerca de ellos: pero conozco 
cuentos en cuyo interior transcurren cientos de años, y otros –las Vidas imaginarias- de Marcel 
Schwob- que narran vidas enteras en siete u ocho páginas.767 
Tanto para Isabel del Río como para Soledad Puértolas, el cuento tiene la propiedad 
de detener el tiempo simbólicamente, de servir de ―aplazamiento de la muerte‖, es decir 
―Mientras la muerte amenaza, el contador de historias le vuelve la espalda y habla de otra 
cosa. No nos engañemos: está hablando de lo mismo, siempre de lo mismo. Y la piedra 
lanzada al aire cae siempre sobre la realidad‖. Esta idea la extraen, en ambos casos, de la 
imagen de la princesa Sherezade que cada noche lograba escapar a su sentencia de muerte 
prolongando la narración de un cuento hasta el día siguiente.  
Hemos visto como ambas escritoras le concedían  le conceden al relato una función. 
Esta forma de definición inunda muchas de las poéticas quizá por el pragmatismo que se le 
exige a todo en nuestra sociedad. Los escritores nos cuentan, o bien su relación particular 
con el género, o bien dibujan una funcionalidad universal, más allá de su subjetividad. La 
                                                 
765 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 51. 
766 Sobre la utilización de la imagen cortaciana hablaremos en el siguiente apartado: Juan Manuel de Prada, 
―Un arte elusivo‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 378 y Luis Mateo Díez, ―Imagen del cuento‖, 
Lucanor, 1991, 6, p. 107. 
767 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 95. 
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poética de José Ovejero se decanta por la primera opción; según su opinión el relato puede 
ser una manera de superar nuestras barreras como seres humanos: ―Escribir cuentos no me 
vuelve inmortal, pero sí me hace múltiple, ubicuo. Algo es algo‖.768 El autor ya no busca la 
ansiada fama en la historia de la literatura, tampoco una forma de detener la muerte, sino 
que aspira a tener diferentes vidas. La segunda opción permite a los escritores valorar el 
género relacionándolo con las necesidades actuales. El cuento, por ejemplo, puede 
aproximarnos al conocimiento de una manera diferente a lo que la ciencia u otras 
disciplinas permiten. Su aparente pequeñez o nimiedad, tal y como reconoce, Mercedes 
Abad puede encerrar los secretos que la realidad nos oculta transformándolo en un género 
privilegiado:  
No sé si todas estas sospechas me autorizan a decir que tal vez la grandeza del género breve 
consiste en que a través de historias aparentemente insignificantes y hasta a veces deliberadamente 
triviales, el cuento es un magnífico lugar desde el que observar la conducta humana en su 
insignificancia y su grandeza.769  
En contraste, para Juan Manuel de Prada el cuento carece de tal capacidad 
reveladora aunque, en alguna medida, sí que proporciona una leve visión del mundo oculta 
hasta ese momento, de hecho, según señala, esa pequeña información puede quedársenos 
grabada de por vida:  
El cuento no declara las cosas, ni siquiera las aclara; tan sólo aspira a iluminarlas con un súbito 
relámpago, antes de volver a sumergirlas en el tenebroso caos del que proceden. Pero basta ese 
relámpago, o la clarividencia que ese relámpago dejó en nuestras retinas, para que la impronta de 
ese cuento adquiera relieve en nuestra memoria, crezca como una levadura de revelaciones, 
colonice esos territorios de zozobra o ensoñación que las buenas lecturas incorporan a nuestro 
mundo sensible.770 
Para Soledad Puértolas el cuento tan sólo responde a una necesidad básica del 
hombre, crear historias, fábulas, narraciones con las que condimentar su existencia, es 
decir, el clásico delectare de todo discurso.
771
 Sin embargo, para otros autores lo más 
importante es el docendo, la función ejemplarizante, tal y como resume Álvaro Pombo 
                                                 
768 José Ovejero, ―Escribir cuentos‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit.,  p. 205. 
769 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Ibid., p. 21. 
770 Juan Manuel de Prada, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 378. 
771 Soledad Puértolas, ―La gracia de la vida, la inmortalidad‖, Lucanor, Op.cit.,p. 173. 
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antes de comenzar su cuento: ―Confío que sea entretenido y ejemplar‖, a modo de la 
retórica tradicional.
772
 Juan José Millás, recuerda el antiguo requisito de la moraleja: 
―Algunos de esos tratados no excesivamente antiguos, llegan incluso a exigirles una 




También escasean las definiciones en las que se mencione un tema característico del 
cuento. Los autores son conscientes de la heterogeneidad existente en la materia narrativa 
actual. De hecho, Isabel del Río afirma la existencia de una gran libertad en el género pues: 
―Todo se cuenta‖ y no existe ninguna cortapisa a constriñe la materia a tratar.774 Sin 
embargo, algunos autores definen sus preferencias temáticas personales, por ejemplo, 




Otros dos puntos fundamentales forman parte de los tópicos repetidos en las 
poéticas: la importancia del principio y el final. Estos dos requisitos también forman parte 
de la herencia de Cortázar pues encontramos repetida la metáfora del puñetazo o el boxeo, 
en esta declaración de preferencias: ―Los mejores cuentos siempre me parecen juguetes 
letales: aparentemente inocuos e intrascendentes, ligeros y casi triviales, tienen sin 
embargo, una formidable pegada y a menudo te dejan, al acabarlos, la impresión de un 
brutal directo en el plexo‖.776 El final es importante para aquellos autores que valoran el 
efecto ya sea clarividente (Prada) o espectacular (Barrios). Si alguno advierte la 
importancia del principio esto siempre es para obtener un buen resultado en la última línea. 
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Hemos observado que los escritores que conceden importancia al comienzo y el 
final coinciden en hacer referencia a la oralidad del relato. Las circunstancias de 
comunicación oral implican tener al auditorio pendiente y la mejor manera es a través de un 
principio y una clausura sorprendentes que abran un nuevo mundo para el espectador. El 
cuento literario contemporáneo hereda algunas de estas características, tal y como señala 
Antonio Muñoz Molina: ―El cuento tiene más o menos las medidas de una narración oral, y 
también el énfasis de un comienzo indudable y de un final definitivo, el érase una vez y el 
este cuento se ha acabado‖.777 De esta manera, varias características aparecen muy 
cercanas, tayy como veremos en el capítulo sexto.  
En cuanto a los modos de presentación de la historia, hemos visto que entre los 
escritores se debaten dos opciones estéticas. De la primera sería representante Álvaro 
Pombo, quien opina: ―Para que un cuento sea bueno tiene que ser perfectamente circular y 
tiene que contener un elemento de enseñanza‖.778 Frente a esto Millás critica en un artículo 
la esfericidad: ―El resultado final, en muchos casos, es que la búsqueda desesperada de 
artificio ha dado lugar a productos seriamente artificiales‖.779 Este contraste de ideas se 
debe, fundamentalmente, a que no se trata de un rasgo definitorio del género, sino más bien 
a una cuestión de gustos en el que entran en juego otros factores como las influencias 
literarias de los maestros de ambos lados del océano. Más adelante le dedicaremos la 
suficiente atención a este fenómeno puesto que será uno de los focos de nuestro trabajo. Del 
mismo modo, nos detendremos en las comparaciones entre géneros: la novela, la poesía, el 
teatro, y otros subgéneros… están en juego para conseguir el contraste limitador. 
Por último, como vimos en el capítulo sobre la teoría del cuento, los escritores 
recurren a la pragmática del género encubiertamente, es decir, la teoría del efecto realmente 
plantea una estética de la recepción, de igual modo que algunas definiciones que se centran 
en el acto de la lectura y en el receptor o en las cualidades del emisor. En cuanto a lo 
último, hemos constatado que muchos autores señalan el elevado nivel de competencia que 
                                                 
777 Antonio Muñoz Molina, ―Contar cuentos‖, Lucanor, 1991, 6, p. 161. 
778 Álvaro Pombo, ―Notas en torno al cuento‖, Lucanor, 1991, 6, p. 161. 
779 Juan José Millás, ―Lo que cuenta el cuento‖, Del cuento y sus alrededores, Op.cit.,  pp. 251-253.  
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requieren los buenos escritores de relatos, como sucede en el siguiente comentario de 
Antonio Muñoz Molina: ―En el cuento los fracasos son fulminantes, pero el éxito casi 
siempre carece de énfasis, de manera que no es un género muy adecuado para la soberbia o 
la impaciencia de los escritores españoles, que tienden a desdeñar los saberes de la 
artesanía‖.780 Creemos que tal tendencia está relacionada con una necesidad general del 
sistema: conseguir el prestigio del género, un aspecto al que vamos a dedicar el siguiente 
apartado. 
LA JERARQUIA DE UN GENERO MENOR: DIFICULTAD, INNOVACION, AUGE E HISTORIA  
El análisis cuantitativo nos mostró que en varias ocasiones el término ―género‖ 
aparecía vinculado con ―mayor‖ o ―menor‖. Lo cierto es que la jerarquía entre los géneros 
es uno de los factores fundamentales que rigen las relaciones entre los factores del sistema, 
tal y como vamos a explicar a continuación. 
Ya señalaba Pierre Bourdieu que cuando un artista escoge un repertorio genérico, se 
sitúa activamente dentro del sistema, llevándose consigo el significado diferencial que 
implica la elección, esto se debe a que: ―La jerarquía de los géneros, y dentro de estos, la 
legitimidad relativa de los estilos y de los autores representa una dimensión fundamental 
dentro del campo de los posibles‖.781 El autor tiene ante sí el elenco de posibilidades que 
ofrece el repertorio genérico, sin embargo, entre ellos la tradición de los géneros ha 
afianzado una clasificación entre géneros mayores y menores. A la consolidación de unos y 
otros ha contribuido la tradición teórica clásica heredera de la tríada aristotélica según la 
cual serían mayores  la lírica, el drama, la épica, y menor todo aquello que no se pudiera 
clasificar y que se desviara del modelo general. Esta taxonomía se aplica entre los 
diferentes subgéneros. En el caso del teatro, las formas mayores serían la comedia, tragedia 
y tragicomedia, y menores, la égloga, el drama, el entremés, la farsa... En principio, esta 
clasificación se basa en que los menores son más cortos que los mayores, y no alcanzan la 
grandeza e intensidad de estos últimos pero, por otra parte, también son obras supeditadas a 
                                                 
780 Antonio Muñoz Molina en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, 
Op.cit., p. 193. 
781 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Op.cit., p. 139. 
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una necesidad: algunas eran piezas breves que se representaban para entretener al público 
antes que empezara la obra principal (loas), en los entreactos o intermedio (entremeses) y al 
final de la obra (sainetes). Claro que, la taxonomía mayor-menor implica, además, una 
valoración jerárquica de los autores que los cultivan por parte de las instituciones debida al 
diferente grado de capital simbólico que poseen las diferentes formas, esto lo podemos 
apreciar en que hay géneros que le ofrecen al autor la posibilidad del prestigio y la fama, de 
trascender culturalmente, mientras que otros llevan a la divulgación de masas.  
En lo que respecta al cuento, éste ha sufrido todas las consecuencias e implicaciones 
que entraña el ser tachado como género menor, no sólo por su tamaño, o porque muchas 
veces esté supeditado al encargo, sino también porque puede confundirse con el cuento 
infantil. De ahí que en las poéticas del cuento encontremos varias apologías de las 
características del género, de sus diferencias y virtudes, de una defensa de su capital 
simbólico en contra de todo aquello que lo ha podido degradar en el escalafón de las formas 
artísticas. Por ejemplo, Ana María Navales reivindica su independencia: ―El cuento es un 
género literario específico, como lo ha sido siempre, que muestra síntomas de revitalización 
tras una etapa en que no había gozado de mucha atención por parte de los editores ni de la 
crítica o las estudiosos de la literatura‖.782  
Por mucho que intentemos buscar a los culpables de esta deficiente situación en el 
mercado y las instituciones, a veces son ellos mismos quienes no ayudan a la hora de 
revalorizar el género. Un tópico que hemos localizado en algunos prólogos, como el de 
Antonio Muñoz Molina Javier Marías o Rosa Montero, es que el cuento se trata 
simplemente de un territorio para el tanteo con formas, recursos y argumentos que luego 
desarrollan en sus novelas.
783
 Hay que entender que ambos escritores se han acercado al 
género en escasos ocasiones ya que su obra consta fundamentalmente de novelas, además 
de sus intervenciones periodísticas. Tal práctica, que en principio no debería afectar la 
consideración del cuento, acaba perjudicando a otros escritores en tanto en cuanto el género 
                                                 
782 Ana María Navales en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, 
Op.cit., p. 211. 
783 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 28 y Rosa Montero, Amantes y enemigos. 
Cuentos de parejas, Op.cit., p. 9. 
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es considerado como el resultado inconcluso, es decir, el sondeo o esbozo de una obra de 
mayor extensión. Esto provoca que el campo literario se ningunee al escritor de cuentos, 
independientemente de su calidad, ya que siempre le quedará la ―asignatura pendiente‖ de 
una novela. Dos escritores describen situaciones ante los medios de comunicación que 
reflejan la pervivencia de esta idea. Juan Bonilla ha sufrido en su propia piel el 
menosprecio que padecen los escritores de cuentos por tratarse, precisamente, de un 
territorio para el ensayo de intenciones. En una entrevista concedida a Santiago Velázquez 
Jordán dice: ―Me parece absurdo que se relacionen cuentos con novelas, y que cuando 
publicas un libro de cuentos te digan que está bien, pero que hasta que no escribas una 
novela, no demuestras lo que vales como escritor como si a estas alturas no hubiera existido 
Borges‖.784 Otro joven escritor, Hipólito G. Navarro, nos relata una situación muy 
semejante:  
Es habitual, por ejemplo, que para congraciarse con un cuentista la gente haga un elogio del género 
breve, arguyendo, entre otras tonterías, que es mucho más difícil escribir un buen cuento que una 
buena novela, para acto seguido y casi sin transición preguntar: ―por cierto, ¿cuándo vas a escribir 
una novela?‖, de lo que cabe deducir que tal vez te consideran un mal cuentista y, henchidos de 
sentimientos cristianos, te sugieren que pruebes suerte con la novela.785 
Como vimos en el tercer capítulo, las empresas con capital económico rechazan el 
género debido a la escasa rentabilidad que aparentemente tiene el género (ya hablamos, sin 
embargo, de algunas editoriales que han convertido en el cuento en su mejor baza). El 
problema es, además, que los escritores ante estos comentarios ven peligrar no sólo su 
capital económico difícilmente alcanzable, sino su capital simbólico.  
En resumen, los factores que contribuyen a que el género cuento sea considerado 
como  ―menor‖ son: su relación con la literatura infantil, su brevedad, y su carácter de 
esbozo. 
                                                 
784 Santiago Velázquez Jordán, ―Juan Bonilla‖, http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/bonilla.html 
(visitado el 10 de septiembre de 2008). 




Algunas maneras para salvaguardar este prestigio del género consisten en, como 
veremos a continuación: reivindicar su papel minoritario y marginal, resaltar su autonomía.  
Esquema 4 
 
Por ejemplo, los escritores de cuentos muestran su desinterés por lo económico, tal 
y como plantea Eloy Tizón:  
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Hay una suerte de Ley Seca no escrita en el mundo de las letras españolas cuyo primer 
mandamiento aconseja: ―No escribas cuentos‖; seguido de la siguiente advertencia: ―Y si lo haces, 
que sea bajo tu responsabilidad exclusiva‖. Conviene hacer caso a las encuestas de opinión y 
dejarse de lirismos y escribir necio y todo eso, si no se quiere caer en una pobreza heroica. Escribir 
cuentos conduce a esto: a convertirse en una figura excéntrica y marginal, incluso para uno mismo. 
La soledad. Las calles. Los fantasmas.786  
No hay que olvidar que, lo que define en mayor medida la condición de ―menor‖ del 
cuento es la existencia de una hermana la novela. El lastre de su ―pariente‖ queda patente 
en las comparaciones entre el cuento y novela que dejan al cuento como un género 
inacabado, un fragmento inconcluso de ficción, tal y como ha señalado Mercedes Abad 
quien contrasta los dos géneros: ―Una novela se propone dar la vuelta a un mundo; un 
cuento, en cambio, nos ofrece sólo un fragmento de vida‖.787 Para contrarrestar esta crítica 
velada, la autora alaba a continuación la profundidad de las emociones que suscita: ―si 
además de conocer las leyes de la poesía y de la novela, el cuentista tiene dotes de artillero 
y calcula bien la dosis de dinamita, conseguirá que su artefacto narrativo actual (Cortázar 
dixit) ―como una explosión que abre de par en par una realidad más amplia‖.788 En otras 
épocas se desconfiaba de las posibilidades compositivas de belleza, emoción y humanidad 
del cuento frente a otros géneros, por eso los escritores intentarán defender su riqueza 
simbólica. Para rebatir la jerarquía arriba mencionada, Javier Tomeo apunta igualmente que 
la brevedad supera con creces los efectos de una obra extensísima: ―Apenas un guiño 
literario, es cierto, pero que, en ocasiones, compiten ventajosamente con otras ficciones 
literarias más pretenciosas y, por supuesto, más extensas, que se pasan centenares de folios 
rizando innecesariamente el rizo. Me parece injusto que haya quienes los consideren un 
género menor‖.789 La brevedad se transforma en estas poéticas que hemos recogido en un 
aspecto positivo del relato por ser el resultado de la síntesis compositiva. De hecho, el 
mejor procedimiento para reivindicar su valor es apelar a su autonomía y diferencia: 
algunos de estos argumentos son que el cuento tiene reglas propias, discurre por cauces 
                                                 
786 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid.,  pp. 442-443.  
787 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., p. 20. 
788 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Ibid., pp. 19-20. 
789 Javier Tomeo, ―Apenas un guiño literario‖, Lucanor, 1991, 6, p. 181. 
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diferentes, de ahí que la propia elaboración de una poética independiente contribuya a 
manifestar su valor.  
Mientras que para el campo literario el carácter de prueba o esbozo del género tenía 
consecuencias negativas, los escritores transforman esta característica en un valor positivo 
al relacionarlo con la libertad creativa, tal y como hace Agustín Cerezales en una nueva 
comparación con el género novelístico: ―El cuento permite experimentar, indagar nuevos 
territorios narrativos, con mayor flexibilidad que la novela. Y esto, en un momento de 
tránsito como el que vivimos, lo hace especialmente atractivo‖.790 Sin duda todos somos 
conscientes de que cualquier mención a la ―libertad‖ supone un reclamo eficaz, pues es 
divisa trascendente para el hombre actual, es decir, un valor presente en sus ideales. Al 
relacionar el género cuento con la libertad se enriquece con todas las connotaciones 
positivas del término en la actualidad. Se tiene la idea de que, de acuerdo con nuestro 
sistema de valores democráticos, la libertad conduce a la felicidad puesto que es patrimonio 
de las personas con la facultad de realizar algo por sí mismas, por iniciativa propia. En una 
recreación mayor, José Ovejero nos habla de los sentimientos positivos que suscita esa 
sensación de libertad:  
¿Y los cuentos? Son un subterfugio que hace las limitaciones de la vida y la escritura más 
llevaderas. Como aventuras amorosas fugaces, te permiten la fantasía de que, si quisieses, podrías 
acumular diferentes existencias. Yo me pongo a escribir cuentos y me siento libre. […] Qué 
libertad, calzarme sucesivamente todas esas vidas, cambiar de estilo de humor, pasar del delirio a la 
tristeza, de la obscenidad al recogimiento, del pánico a la carcajada. Porque escribir cuentos es 
como cambiar continuamente de pareja, de lugar, de ocupación, de conciencia. Una novela, una 
buena novela, exige entrega, constancia, convicción, un proyecto sólido; como un matrimonio –
como un buen matrimonio-. Pero en los cuentos entro y salgo casi cuando quiero, hago de la 
inconstancia virtud, invento continuamente las leyes, interrumpo sorprendentemente el desenlace y 
me marcho a otra cosa, a otra vida. 791 
El efecto de estas palabras es intensificado al recoger una comparación con la 
novela, supuestamente el género con mayores posibilidades narrativas. De acuerdo con el 
principio de libertad, el autor idealmente debería seleccionar el género según sus 
necesidades expresivas demostrando su independencia del campo del poder literario, de 
                                                 
790 Agustín Cerezales en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., p. 
65. 
791 José Ovejero, ―Escribir cuentos‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., p. 14. 
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esta manera escoger un género minoritario, con pocos lectores, difícil, supondría una 
transgresión que Care Santos describe con una metáfora sexual: ―Para mí, escribir cuentos 
es como tener un amante. Uno conoce las astucias del placer y la magia de las palabras, que 
sabe convocar en tu cuerpo todos los aquelarres sin que su entrega se enturbie con 
preguntas ni respuestas. Y al que amas, claro, porque las cosas se hacen bien o no se 
hacen‖.792 En contraste la novela sería el género al que el escritor sucumbe por motivos 
alimenticios: ―es el esposo abúlico que te espera cada día en casa. O como la esposa con 
bata de boatiné y rulos enredados. Y también con una buena renta, talento en la cocina, 
simpática con tus amigos, a la que te unen muchas cosas: la más importante de todas, la 
hipoteca‖.793  
Antonio Muñoz Molina reivindica también la libertad del género ya que le permite 
indagar caminos vedados en otros géneros, por ejemplo, puede tratar temas poco habituales 
que en sus novelas, de marcado corte autobiográfico, no aparecen: 
El cuento, por lo común, impone menos, parece más propicio para la tentativa o la aventura, 
incluso para la ironía, o para lo fantástico. Mucho antes de que empezara a surgir algo de humor en 
mis novelas, ya lo había en algunos de los cuentos que iba escribiendo. En cuanto a lo fantástico, 
me parece que su espacio natural es el relato breve, o la novela corta.794 
Sin embargo, muchas de las composiciones que hemos recogido son el fruto de 
encargos, proyectos para concursos o acuerdos editoriales, lo cual hace cuestionarnos la 
supuesta independencia real del género. En verdad, el género ha perdido libertad pues su 
publicación está, en muchos casos, supeditada al requisito de crear una unidad vendible, 
esto es, los cuentos ya no son unidades autónomas, sino que acaban construyendo 
volúmenes cohesionados por diferentes recursos (sobre este aspecto hablaremos en el 
capítulo quinto).  
                                                 
792 Care Santos, ―Estallido sentimental, pero cierto: o poética‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit.,  p. 
427. 
793 Care Santos, ―Estallido sentimental, pero cierto: o poética‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 
427. 
794 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 28. 
 327 
Por otra parte, como señalamos arriba, puede que el argumento más empleado para 
reivindicar su valor sea aducir a la dificultad del género en todas sus dimensiones, lo cual 
pone en juego todas sus características.  
Esquema 5 
 
Por un lado, hace falta difundir la idea de que el cuento se trata de un género 
exigente que requiere un lector avezado y hábil que sepa introducirse en los mundos 
ficcionales y que logre colocar cada pieza en su lugar. Pedro Zarraluki define su 
singularidad:  
Hoy en día, hay en España muy buenos narradores de relatos, pero la eclosión de este género no se 
ha extendido aún a un público mayoritario. Ignoro si eso es posible. En cualquier caso, el lector de 
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relatos no puede tener un carácter dócil y acomodaticio. Ha de estar dispuesto a aportar tanto o más 
que el autor. Aunque magnífica, no deja de ser una limitación.795  
De este modo, el cuento está dirigido a un público minoritario pero selecto, esto es: 
con un mayor poder dentro del campo de producción restringida. La posición del lector ante 
un cuento ha de ser la de un participante activo en un juego que se preocupa por reconstruir 
los significados. El autor procurará no dejar ni un resquicio donde pueda entrar el 
aburrimiento o el cansancio en la recepción: ―Escribir relatos podría ser adictivo si no fuera 
condenadamente difícil obtener un buen resultado. El fin del cuentista es el mismo que el 
del novelista: atrapar, fascinar al lector. El peligro que ambos corren es también idéntico: 
que el hálito se convierta en halitosis‖.796 Para ―conquistar‖ al lector, el cuento ha de ser 
como los buenos amantes y cautivar desde el comienzo pues, por otra parte, el lector 
contemporáneo, al tener menos tiempo, es más crítico a la hora de cribar sus lecturas.  
De forma semejante, las poéticas de los cuentistas intentan resaltar el papel del 
escritor aduciendo la dificultad del género. Tomemos por modelo la siguiente declaración 
de Esther Tusquets: ―Lo mismo que en cualquier otra época, el cuento es un género difícil y 
que plantea, a mí por lo menos, un reto sugestivo‖.797 En la opinión de Pereira: ―El arte del 
cuento, para mí, en el momento actual es un desafío que me tiene inquieto, buscador, 
inconformista, crítico… O sea, joven‖.798 Este comentario, además de una posible captatio 
benevolenciae a su labor como cuentista, pone de manifiesto que el cuento, aunque género 
menor, sirve para que un escritor veterano siga siendo ―joven‖, es decir, permanezca en la 
vanguardia. Esto es posible ya que, según lo apuntado arriba, su hipotética marginalidad le 
permite recoger los experimentos literarios en su proceso de cambio. Ana María Navales 
suma al valor de ―evolución‖ (al hablar de la superación del realismo del medio siglo) el de 
―innovación‖: 
                                                 
795 Pedro Zarraluki, ―El corazón del relato‖, Lucanor, 1991, 6, p. 185. 
796 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., pp. 51-52. 
797 Esther Tusquets en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit.,  p. 
285. 
798 Antonio Pereira en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., p. 
233. 
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El cuento literario moderno, en su despegue del costumbrismo, del realismo crítico, dentro de su 
natural evolución, paralela a la de la novela, capaz de asimilar todas las nuevas conquistas 
expresivas y de propiciar hallazgos propios, está en la vanguardia de la narrativa actual. Como ha 
dicho F. Umbral, es ―el género que mejor se corresponde con el estado de conciencia del hombre 
de hoy‖.799  
De esta manera, la brevedad ya no hace que se incline la balanza hacia el lado del 
género menor, sino que, por el contrario, reivindicando su dificultad los autores logran que 
el peso se decante hacia los géneros mayores.  
Todos los argumentos mencionados hasta el momento buscaban revalorizar el 
género, colocarlo en una situación jerárquica diferente dentro del sistema global de géneros, 
pero existe otra posibilidad para justificar su valor: anular la diferencia ―mayor‖/ ―menor‖ y 
reivindicar que desde cualquier género, sea cual sea su condición, se pueda desarrollar un 
producto que alcance cotas de perfección formal y conceptual. Nada justifica que sigamos 
creyendo que el cuento es inferior, puede que precisamente su estética nazca de esa 
condición menor, tal y como dice Mercedes Abad al final de una larga reflexión:  
Sin embargo, tras tanta lamentación, últimamente me ha dado por pensar si el cuento no será, en 
efecto, un género menor cuya mayor grandeza estriba precisamente en eso, en ser un género menor. 
¿No será que, al no aplastarnos con la noción de su propia importancia, el cuento nos hace más 
libres, más audaces y más proclives a jugar y a transgredir con la mayor desfachatez? ¿No será que, 
al ser considerado menor, nos libera y protege de la pesadez de la trascendencia, de la pedantería, 
de la fatuidad y de lo pretencioso?800 
A lo largo de todo este epígrafe hemos explotado la sospecha de que bajo las 
definiciones del género, bajo todo el discurso de las poéticas, laten los intereses de unos 
artistas por reivindicar el valor de su objeto artístico. Nuestra lectura perversa de sus 
intenciones responde a la metodología empleada, sin embargo un autor como Pedro Ugarte, 
escritor que padece los problemas de este sistema literario, somete su propio discurso a 
estas mismas reflexiones: ―El cuento es un género mayor, pero la constatación es 
sospechosa. Como aquella de que los negros son igual de inteligentes que los blancos. De la 
gente que declara estas obviedades hay que desconfiar. En consecuencia, la reputación del 
cuento, en el mundo literario, es parecida a la de los negros en ciertos estados de la Unión‖. 
                                                 
799 Ana María Navales en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., 
p. 211. 
800 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., pp. 19-20. 
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Como vemos busca desenmascarar los tópicos de las poéticas, por ello ataca a su base: ―El 
cuento está considerado como un género difícil. Y sin embargo, milagrosamente, un buen 
lector descubre más cuentos excelentes que excelentes novelas. No dispongo de mayor 
estadística que mi propia biblioteca. ¿Qué le dice la suya?‖.801 
Como hemos visto líneas arriba, los escritores protestan por el escaso interés que el 
mundo de las editoriales demuestra por el género, sin embargo, queda la posibilidad de que 
el cuento encuentre el reconocimiento en otros frentes. Ya vimos en el segundo capítulo 
que durante buena parte de los ochenta y los noventa la crítica mantuvo en activo la 
siguiente cuestión: ―¿Existe un auge del cuento?‖. Los argumentos se acumulaban y 
distinguían los diferentes factores del sistema: ¿es un auge en el interés de público y 
editoriales, la calidad de los autores, la proliferación de premios…? Las opiniones a favor y 
en contra debatían cada aspecto, sin embargo, lo importante no era la respuesta sino que la 
cuestión siguiera en el aire proyectándose. Del mismo modo, los escritores recogían en sus 
poéticas este debate, así Javier Tomeo reconocía el fenómeno: ―El cuento, en la actualidad, 
goza de cierto auge, o por lo menos parece que está liberándose de la etiqueta de ―género 
menor‖ que le fue adjudicada durante varios lustros‖.802 Por otro lado, Marina Mayoral, 
defendía directamente la existencia de dicho auge centrándose en las mejoras del mercado:  
En estos últimos años, coincidiendo con el auge de la narrativa corta en todo el mundo, empiezan 
en España a abrirse de nuevo, poco a poco, aquellos cauces que dan salida a este género: revistas 
ilustradas y dominicales de diarios incluyen, sobre todo en verano, cuando escasean las noticias, 
relatos literarios. 803 
Claro que, el debate se centra en el término ―auge‖, no en el éxito ni la supremacía 
del género. El uso de esta palabra indica que la fama del cuento se encuentra en potencia, es 
un paso más a seguir, pero todavía no se ha logrado. En realidad, al sistema le interesa que 
no exista acuerdo, que el auge esté en constante peligro y debate, pues en cierto modo la 
marginalidad, como ya dijimos, confiere al género un mayor capital simbólico. Si el cuento 
                                                 
801 Pedro Ugarte, ―Cuanto menos, mejor‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos 
que cuentan, Ibid., p. 312. 
802 Javier Tomeo, ―Apenas un guiño literario‖, Lucanor, Op.cit., p. 181. 
803 Marina Mayoral en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., 
p.135. 
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es rechazado por las editoriales, seleccionarlo como opción literaria implica rechazar el 
capital económico a favor del capital simbólico. Lo que define y diferencia a todo campo 
cultural, incluido el literario, lo que lo hace especial, es precisamente la búsqueda de la 
autonomía con respecto a los otros campos. Su objetivo es regirse por sus propias reglas y 
no estar sometido a más criterios que los suyos propios. En consecuencia, siguiendo la 
lógica del campo de producción restringida se valorará más al autor que ajeno a las 
demandas del mercado y la valoración de las instituciones, incida en el género de una 
manera exclusiva como hiciera en su momento Borges. En nuestro corpus encontramos 
algunos de estos raros casos: Pereira, José Jiménez Lozano, Juan Eduardo Zúñiga… 
José María Merino plantea otra manera de sublimar el valor simbólico del género 
colocándolo como un hito de la evolución de la cultura. La idea la repite en varias 
ocasiones, en 1991 para la revista Lucanor dice: ―Desde otra perspectiva, creo que en la 
abundancia y calidad de los cuentos –los relatos breves- está un testimonio significativo del 
vigor de cualquier literatura‖.804 Un año más tarde, en la antología Cuento español 
contemporáneo, reafirma esta opinión en la cual defiende la importancia de la brevedad: 
… Para la buena salud literaria de una cultura es imprescindible la presencia y vitalidad del cuento. 
El esplendor contemporáneo de las literaturas iberoamericanas no puede comprenderse sin recordar 
nombres de cuentistas como Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Horacio 
Quiroga o Julio Ramón Ribeyro, de obra menor por su tamaño, pero grande y sólida por su 
significación. Y es que la literatura –al contrario que el deporte- no es cuestión de músculos, y 
tampoco la mayor envergadura física mejora necesariamente la calidad de sus productos.805  
En su artículo, ―La función de la literatura en la creación de las naciones de 
Europa‖, Even-Zohar señalaba la importancia de la literatura como factor para la cohesión 
socio-cultural, es decir, permite que exista un sentimiento de solidaridad entre un grupo de 
personas, sin que sea el único o más importante.
806
 Claro que, las características de esa 
literatura definirán también la condición de la misma, puesto que existe una jerarquía de 
culturas, generada por la desigualdad de las relaciones y las circunstancias de la historia. 
                                                 
804 José María Merino, ―Contar historias‖, Lucanor, 1991, 6, p. 125. 
805 José María Merino en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., 
pp. 143-144. 
806 Itamar Even-Zohar, ―La función de la literatura en la creación de las naciones de Europa‖, Avances en 
Teoría de la Literatura, Darío Villanueva (comp.), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela, 1994, pp. 357-377. 
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¿Qué tipo de sociedad implica el vigor del cuento literario, tal y como señalaba José María 
Merino? En primer lugar el género, escrito y minoritario, confiere a una cultura el capital 
simbólico de los productos al margen del campo del poder y del mercado, por lo que su 
cultivo implica una sociedad en la que no todo producto ha de estar sujeto a un fin práctico.  
Hoy en día, el capital simbólico de una cultura depende de la posición de sus grupos 
de poder y su vinculación con agentes con capital simbólico. En cuanto a los primeros, no 
podemos negar que las grandes empresas definen actualmente las tendencias dominantes en 
muchos aspectos de nuestra vida cotidiana, de modo que, afectan también en los contenidos 
de la cultura de los países, de hecho, ellas controlan los precios y, por tanto, la accesibilidad 
de los objetos, su calidad, es decir, su permanencia, etc. Además, los grupos de poder 
económico y político influyen en la generación y producción simbólica en el seno de cada 
sociedad (dividida en naciones, regiones y pequeñas localidades), véase el ejemplo de 
política cultural de muchas autonomías que contribuyen a la difusión de los autores 
autóctonos, en sus manos también están muchas de los medios de comunicación y de las 
editoriales. De la suma de estos factores y otros que seguramente escapan a nuestra 
valoración, existe una jerarquía entre zonas geopolíticas y, también, entre países dentro de 
las mismas. De hecho, la rapidez y fuerza con la que se difunde la cultura norteamericana 
fuera de sus fronteras se debe, sin duda, al vigor económico de sus empresas y a la 
hegemonía sobre los medios de comunicación y diversión, entre otras razones. Esto se 
refleja en el sistema del cuento en la difusión de los narradores norteamericanos entre 
nuestros escritores, tal y como veremos en el capítulo sexto. Pero además estos autores han 
logrado alcanzar el poder simbólico de la innovación y la vanguardia. La cultura del cuento 
en España ha tenido quizá un desarrollo distinto a América, con menor atención por parte 
de las instituciones y el mercado, por eso la situación del género en estos campos es la meta 
a conseguir. Para el autor gallego, que en España se cultive un cuento de igual calidad que 
en hispanoamerica nos coloca en un buen lugar dentro de los movimientos literarios 
actuales. Esto se debe a que los cuentistas hispanoamericanos son modelos ya que durante 
mucho tiempo han acumulado el capital simbólico de la vanguardia y la originalidad. La 
calidad literaria de estos cuentos no es más que otro concepto inasible en el que pueden 
confluir los valores antagónicos actuales que contemplan desde la belleza a la fealdad, la 
verdad y la mentira, siempre presididos por la originalidad. Antes del siglo XIX los autores 
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creaban de acuerdo con géneros y estilos vigentes, procurando que el resultado cumpliera 
las máximas de la belleza o la verdad, sin embargo en esa época se difundió la voluntad de 
hacer algo nuevo a cualquier precio. De este modo la originalidad añadía capital simbólico 
a una obra y a su agente productor, pero también se convertía en un fin cada vez más 
inalcanzable.  
La costumbre de recoger en las poéticas una breve reflexión sobre la historia del 
género también está en consonancia con la reivindicación del valor del género. En estos 
casos podemos ver sus orígenes planteados siguiendo alguno de estos dos supuestos: A) el 
cuento nace en la oralidad y su vertiente escrita no es más que una continuación del mismo, 
B) el cuento literario ha cambiado sustancialmente, sobre todo a partir del siglo XIX, 
distanciándose de su manifestación oral. Cualquiera de ambas visiones es planteada con 
cuidado de que el género salga bien parado en su genealogía. En el caso de contigüidad, el 
género adquiere el valor de los ancestral y primigenio pues está difundido el tópico de que 
la oralidad es más natural, menos compleja, y más inocente:  
Y a caballo entre la tradición oral y la escrita son también cuentos la leyenda, la parábola, la 
alegoría. Hasta son cuentos las versiones menores de éstas: la plática, el conciliábulo, la historieta, 
el juego de palabras, el trabalenguas, el chisme. Todo se cuenta. Desde lo íntimo a lo general, desde 
lo que no tiene importancia hasta lo que cambiará nuestra percepción de las cosas para siempre. Y 
todo se cuenta de muy distintos modos: el cuento hablado y el escrito, el transmitido en voz baja al 
oído, en tablillas, con partitura, en iconos, en la mirada, con el abrazo.807 
Habría que plantearse la imposibilidad de rechazar un género que domina toda 
nuestra manera de pensar. Cuando en las poéticas del cuento el género nace de la oralidad, 
no es síntoma de anquilosamiento alguno, sino la pervivencia de las mencionadas 
características positivas de esta cultura y de este medio de transmisión.  
Cuando, por el contrario, se señala el punto de inflexión del cuento decimonónico 
en la historia del género, se marca este cambio con todos los factores positivos de la 
evolución: por un lado, crea diversidad a través de la modificación y la adaptación, por otro 
lado, la evolución genera progreso y superación, las nuevas formas sobrepasan a las 
antiguas. La adaptación para Marina Mayoral sería a las circunstancias de la vida actual:  
                                                 
807 Isabel del Río, ―Dunyazad‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Op.cit., p. 234. 
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En el siglo XIX, cuando la vida del mundo empieza a acelerarse, el cuento adquiere personalidad 
propia. Hasta ese momento había tenido cultivadores aislados, aunque geniales. Nuestro don Juan 
Manuel con El conde Lucanor, Boccaccio con el Decamerón o Chaucer con los Cuentos de 
Canterbury, son antecedentes ilustres del cuento literario, pero serán las grandes figuras del siglo 
pasado Hoffmann, Poe, Maupassant, Pardo Bazán, Chejov, Oscar Wilde, quienes creen las bases 
del cuento como género literario y lo lleven a su plenitud.808 
Las siguientes fases del género que apunta la escritora son un paso más en la 
evolución, la etapa de auge actual sería el resultado definitivo de este crescendo. Al derivar 
los cambios del cuento de los fenómenos sociales, la escritora vincula el género en las 
preocupaciones del mundo contemporáneo y reivindica su vigencia, su actualidad, su valor 
en definitiva. La misma autora en esta misma poética dice líneas más abajo que el cuento 
tiene capacidad para transmitir el ritmo de la vida contemporánea al lector contemporáneo: 
―El cuento es el género del siglo XXI. En un mundo cada vez más acelerado el arte ha de 
refugiarse en formas rápidas, concisas, que transmitan de forma inmediata, sin pérdida de 
tiempo aquello que el artista tiene que decir‖.809 La prisa define nuestra relación con el 
mundo que nos rodea: corremos para ir a trabajar y también para descansar. Horarios 
imposibles, días o semanas enteras sin ver a padres, hermanos, amigos y parejas, las 
aficiones personales están relegadas por el trabajo. Este estilo de vida imperante exige 
demasiado y en áreas diversas: familiar, laboral, de pareja, social, el cuento en su brevedad 
parece estar a la altura de las circunstancias. Sin embargo, la realidad es que el género no 
tiene más lectores por este motivo, sino todo lo contrario: ―En el momento actual se 
escriben muchísimos cuentos, más que en cualquier otra época de la literatura, pero, váyase 
a saber por qué, interesan menos a los lectores‖.810  
Resumiendo lo visto hasta el momento, los argumentos que emplean son diversos y 
forman, en definitiva, un sistema complejo en el que los valores se entrañan los unos a los 
otros, tal y como hemos presentado en el siguiente esquema, que no es sino una nueva 
visualización de los empleados hasta el momento.  
                                                 
808 Marina Mayoral en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
135. 
809 Marina Mayoral en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., p. 
136. 





Esta representación es, tan sólo, una de las posibilidades que ofrece el sistema, en 
primer lugar, debido a su parcialidad ya que cada factor podría implicar nuevos elementos y 
relaciones (por ejemplo no aparecen ni la intensidad ni el efecto único que ya hemos 
recogido en el esquema 2 y que están muy relacionados con la brevedad), también nos 
faltan las relaciones con otros géneros. En segundo lugar, nosotros hemos focalizado la 
presentación en la cuestión de la jerarquía de géneros lo cual ha influido en la disposición 
de los elementos; esto quiere decir que podríamos reorganizarlo en torno a otro núcleo, ya 
que, como dijimos, ningún factor es más importante que otro, simplemente, ha sido nuestro 
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interés particular lo que ha marcado esta representación. En el capítulo sexto ampliaremos 
este esquema con otras cuestiones relacionadas. 
LA RETÓRICA DE LAS DEFINICIONES  
En el análisis del discurso de estas poéticas, el lector no sólo encuentra la repetición 
de determinados temas o asuntos, sino que se reiteran algunas frases, expresiones, 
planteamientos… Por supuesto, las semejanzas pueden estar motivadas por el idéntico 
objetivo que recorre esos escritos, pero en realidad estas similitudes ponen de manifiesto la 
existencia de un repertorio, de una tradición en este discurso. Los autores no parten de cero, 
como en cualquier otro género tienen a su disposición las aportaciones que otros han creado 
con el mismo fin, es su decisión el adoptarlos, seguirlos, refutarlos o ignorarlos.  
Pero, como decíamos en el capítulo primero, la búsqueda de la expresión perfecta 
que defina el género no sólo responde a la necesidad de ser ―preciso‖ sino también a la de 
ser ―original‖ de ahí que a estas afirmaciones no se las pueda juzgar con los criterios de 
aceptabilidad de otras definiciones más científicas, sino con los criterios estéticos que exige 
el sistema literario. En este sentido Cortázar nos dejó como legado tanto unas expresiones 
concretas como una manera de hacer las definiciones que se ha convertido en hábito entre 
los escritores y que consiste en la creación de expresivas metáforas que representen al 
género. Esta costumbre, por supuesto, también tiene sus detractores. Hipólito G. Navarro 
opina que se ha llegado al extremo de que las poéticas son un ―juego para ver quién logra 
más metáforas inéditas al abrazar el problema desde esa vertiente tan común de explicar no 
ya de qué cosa sea el cuento sino qué es el cuento «frente a» la novela y el verso, que 
también son ganas de marear la perdiz‖.811  
Claro que, recurrir a una metáfora en una definición no es un recurso heredado 
exclusivamente de Cortázar, sino que esta figura permite establecer relaciones con 
elementos u objetos de los que el lector, supuestamente, tiene mejor conocimiento sobre sus 
límites. La metáfora nos ayuda en los casos en los que el objeto tiene algo de inefable, por 
eso cuando Nuria Barrios nos habla del silencio en el relato, utiliza la siguiente imagen: 
                                                 
811 Hipólito G. Navarro, ―Abuela Tecla: Una poética‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit.,, p. 167. 
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―Ésa es la pértiga que mantiene al equilibrista sobre la cuerda‖, con la que alude a la difícil 
labor del cuentista y a la importancia de este recurso.
812
 Recordemos la conocida opinión de 
Lakoff y Jonhson para los que nuestro sistema conceptual, que es central en la definición de 
las realidades cotidianas, influye en nuestra manera de ver el mundo, así ―nuestros 
conceptos estructuran lo que percibimos, cómo nos movemos en el mundo, la manera en 
que nos relacionamos con las personas‖.813 Por otro lado, para estos autores todos los 
procesos del pensamiento humano se definen a través de un sistema conceptual metafórico. 
La definición genérica a través de metáforas es una manera de aplicar nuestro 
procedimiento más habitual para comprender el mundo, la metáfora ejerce una función 
cognitiva, pero esa no es sólo su función, también tiene un valor estético indudable y por 
ello es un mecanismo retórico y poético de primera magnitud al que recurrimos 
continuamente cuando llevamos a cabo la función poética del lenguaje o cuando queremos 
ver un objeto desde una perspectiva distinta a la habitual.  
Dentro de las metáforas que aparecen hemos encontrado repetidas aquellas que 
aparecieron en las lecciones universales que Cortázar pronunció en Cuba. Una metáfora es 
seleccionada, de entre el arsenal de metáforas de una lengua, dependiendo del contexto 
comunicativo. Cortázar hizo lo propio ante su auditorio cubano con el que compartía el 
mismo sistema conceptual, lo cual le permitió representar el efecto como un ―impacto‖, 
asegurándose así la comprensibilidad de la misma. Como esta propuesta fue rápidamente 
adquirida por los lectores sucesivos de su poética, esa metáfora ha entrado a formar parte de 
los topoi, del sistema de definición del cuento, al ser semilexicalizada. De esta manera se ha 
ha difundido la personificación del género breve el cual puede: ―ganar por knockout‖, 
aludiendo al efecto del cuento, como demuestra la siguiente expresión de Mercedes Abad: 
―Los mejores cuentos tienen [...] una formidable pegada y a menudo te dejan, al acabarlos, 
la impresión de un brutal directo en el plexo‖.814 Aunque Cortázar colaboró a la 
popularidad de esta imagen, lo cierto es que la metáfora del golpe para aludir a aquello que 
                                                 
812 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 51. 
813 George Lakoff y Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, Chicago University Press, 1980 
(Metáforas de la vida cotidiana, José Antonio Millán y Susana Narotzky (intr.), Madrid, Cátedra, p. 39). 
814 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 26. 
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nos sorprende es bastante común, de hecho decimos que algo es ―impactante‖ o que ―nos 
choca‖. Cortázar simplemente asentó y dignificó con su autoridad una metáfora que ya 
estaba latente en nuestra forma de concebir lo sorprendente.  
Pero no debemos olvidar que esta personificación en la cual Cortázar atribuía al 
cuento la capacidad humana de pegar, estaba antecedida por la comparación de la novela y 
el cuento con el cine y la fotografía respectivamente. Aunque algunos defienden que la 
comparación o símil debe distinguirse claramente de la metáfora, puesto que la 
comparación establece una relación de semejanza o parecido, pero la metáfora la establece 
de identidad. Pensamos que, independientemente de su manifestación, la imagen 
permanece y lo importante es ver cómo sobrevive el tópico del repertorio cortaciano. La 
metáfora se transforma fácilmente en comparación usando los nexos como, tal o cual, o el 
verbo parece, así Antonio Pereira dice: ―El cuento quiere producir un efecto y sale a ello 
como a dar un golpe de mano, que fracasa si se lleva exceso de impedimenta‖.815 Juan 
Manuel de Prada, por su parte, adopta el símil fotográfico:  
El cuento cabal, como la fotografía que fija la realidad en un instante para hacerla más duradera, no 
aspira a captar un tumulto de pasiones, mucho menos un catálogo de episodios o personajes que 
expliquen el mundo; quizá esa tarea enunciativa, más o menos prolija o llevadera, corresponda a la 
novela. 816  
Antonio Muñoz Molina utiliza del mismo modo la metáfora y comparaciones 
cortacianas junto a otras de su misma factura: ―[...] el cuento es un sprint, una rápida 
aventura, y por eso decía Cortázar que en él hay que ganar por K.O., y no por puntos, como 
en la novela‖. 817 En estas líneas el escritor jienense utiliza otro de los tópicos recurrentes 
en la definición del género que ya no es patrimonio cortaciano: la comparación entre la 
escritura del cuento y de la novela como si se tratara de una carrera de atletismo. Para él el 
final de un cuento es una especie de sprint aludiendo a la velocidad de resolución y del 
                                                 
815 Antonio Pereira en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit.,  p. 
233. 
816 Juan Manuel de Prada, ―Un arte elusivo‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 378. 
817 Antonio Muñoz Molina en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, 
Op.cit., p. 193. 
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efecto. Esta imagen deportiva la emplea Juan José Millás quien opina que las diferencias 
genéricas corresponden a dos maneras de enfrentar la creación: 
Quizá esto se pueda resumir afirmando que la posición psicológica frente a una u otra cosa es 
distinta, del mismo modo que lo es un corredor de velocidad frente a un corredor de fondo. El 
modo en que se reparten las energías, la forma en que se administran los materiales narrativos, 
varía mucho en función del territorio que se ha de atravesar…818 
Curiosamente Almudena Grandes, no muy partidaria de distinguir entre ambos 
géneros, también opina que la única diferencia quizá se encuentre en la actitud en la que los 
escritores enfrentan el género. 
Creo que, en realidad, existe solamente un género, que es el de la narración, y mucho más que dos 
formatos, que configurarían un panorama más relacionado con la compleja clasificación de las 
carreras del atletismo de competición –es decir, velocidad, 60, 100 y 200 metros), medio fondo 
(800 y 1.500 metros), fondo (3.000, 5.000, 10.000 metros y maratón), y luego aparte, marcha y 
carreras de obstáculos- que con la simplificada cuadrícula que hemos estudiado en los libros de 
texto.  
La escritora madrileña continúa en su segunda poética, amplia las diferencias no 
sólo en el acto de la escritura, sino en el de la lectura que distingue entre un camino extenso 
y pausado y un cuento o un poema en los que hay que caminar rápidamente:  
Si una novela debe ser como una escalera con rellanos, con pausas en las que la narración se 
remansa para dar al lector la oportunidad de recapitular, de respirar y de tomar aliento para el 
siguiente tramo, un cuento –como un poema- es una escalera por la que hay que ascender 
implacablemente, sin mirar atrás, sin pausas ni interrupciones. Yo al menos lo percibo así desde el 
proceso mismo de la escritura. 819 
La metáfora del boxeo servía a los escritores para describir con una imagen los 
sentimientos inasibles del efecto en el lector, del mismo modo abundan estas expresiones 
para hablar de otro instante misterioso, el momento de la creación. Juan Eduardo Zúñiga 
centra su poética en contarnos el origen de sus obras literarias, y llega a la conclusión de 
que: ―Complejo y secreto es el origen de toda obra literaria, pero la chispa matriz que 
genera un relato, breve, intenso, podría equipararse a la aparición de un recuerdo no muy 
preciso que llega inesperado como inquietante imagen de algo vivido‖.820 Por otro lado, 
Soledad Puértolas emplea la comparación para hablar simbólicamente de los contenidos 
                                                 
818 Juan José Millás en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., p. 
155. 
819 Almudena Grandes, ―Una escalera sin rellanos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 206. 
820 Juan Eduardo Zúñiga, ―Destellos de la memoria‖, Lucanor, Op.cit., p. 195. 
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que obtiene el lector después de su lectura: ―El cuento es como la piedra que se lanza al 
aire, describe una parábola y vuelve a caer sobre la tierra. Pero vuelve a la tierra con algo 
de lo que ha encontrado por los aires‖.821  
Pero el ingenio de nuestros escritores va más allá, hay quien alarga la imagen y 
convierte la definición en una ficción. Veamos el siguiente ejemplo de la poética de Care 
Santos quien, hablando del efecto que en ella tiene el género dice: ―Para mí, escribir 
cuentos es como tener un amante. Uno conoce las astucias del placer y la magia de las 
palabras, que sabe convocar en tu cuerpo todos los aquelarres sin que su entrega se enturbie 
con preguntas ni respuestas. Y al que amas, claro, porque las cosas se hacen bien o no se 
hacen‖. Los anhelos de la experiencia creadora llegan a más en la siguiente expresión: 
―Escribir un libro de cuentos es más aún: es robarle a los calendarios un tiempo para que 
esa perfección o su espejismo exista en la habitación de un hotel lejano de la que nunca 
hace falta salir. Habría un paisaje en la ventana, una música en la oscuridad y un amanecer 
tibio cada día. Nunca podrías saber hasta dónde llegará esa intensidad, ni cuánto tiempo 
necesitas para apurarla, pero mientras lo haces creerías que acaso la vida podría haber sido 
esto‖. El ejercicio de búsqueda de metáforas es incesante entre nuestros escritores siempre 
en aras, al menos, del humor o de la sonrisa, por eso dice sobre el género mayor: ―Para mí, 
la novela es el esposo abúlico que te espera cada día en casa. O como la esposa con bata de 
boatiné y rulos enredados en el pelo‖.822  
En tres ocasiones hemos observado que los autores directamente optan por sustituir 
las reflexiones sobre el género por pequeños relatos. Esto se puede deber a la naturaleza del 
discurso de las poéticas. El corpus que hemos encontrado en las antologías, no importa su 
enfoque e intención, ya sea el objetivo de definir los rasgos definitorios, valorativos, 
descriptivos o normativos, ya sea para distanciarse de las poéticas al uso, se parecen a 
pequeños ensayos en lo que el escritor pone en marcha su ingenio y buscar una forma 
original para expresarse. He aquí que, además, como estas poéticas tratan sobre el cuento, 
un género que puede adoptar una finalidad didáctica, los escritores encuentran en el propio 
                                                 
821 Soledad Puértolas en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., 
p. 259. 
822 Care Santos, ―Estallido sentimental pero cierto‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., pp. 427-428. 
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género un vehículo expresivo perfecto para transmitirnos algunas lecciones sobre sí mismo. 
El primer caso es la respuesta de Agustín Cerezales a la antología de Anthony Percival y 
Ángeles Encinar, en la que adopta la famosa fórmula tradicional para el texto, siendo 
consciente de que ese ―Érase una vez‖ dar paso a un mundo ficcional:  
Érase una vez un cuentista que, a petición del editor, trató de expresar en diez líneas su idea del 
cuento. Lo que al principio parecía fácil fue desvelándose primero tarea ardua, luego dificilísima, 
por último imposible. Perplejo, llegó a la conclusión de que, si no acertaba a expresar en diez líneas 
lo que pensaba del cuento era porque en realidad no pensaba nada. Con la mente en blanco, como 
suele ocurrir, le vino la inspiración. Y así, en vez de desanimarse, ni corto ni perezoso, escribió un 
breve apólogo, aprovechando el asunto mismo que le traía de cabeza. Moraleja: donde menos se 
piensa, salta la liebre.823 
En este pequeño relato los personajes son el cuentista y el editor. El protagonista 
tiene que enfrentarse a un reto, como los príncipes de los cuentos tradicionales, sin embargo 
en lugar de ir a perseguir dragones, su hazaña consiste en la escritura de un texto. Tras 
mucho pensar, encuentra la solución convirtiendo su problema en el propio tema, de modo 
que el relato contiene su propio origen. Agustín Cerezales ha hecho lo mismo que su 
personaje, transforma su poética en un relato que, a pesar de que posee elementos que 
entroncan con el cuento tradicional, recoge uno de los registros posmodernos: la 
metaficción. El recurso tiene una consecuencia evidente: parodia las exigencias de editores 
e instituciones. Del mismo modo Felipe Benítez Reyes en Pequeñas resistencias publica el 
relato de una situación cotidiana.  
Nos citamos con alguien en una cafetería. Cuando llega ese alguien, no le preguntamos si ha 
acudido a la cita en coche propio, en taxi, en autobús o paseando. De todas formas, ese alguien 
puede decirnos: ―Me he retrasado un poco porque....‖ Aun así, no le preguntamos cuánta gasolina 
ha gastado si resulta que ha venido en coche propio. No le preguntamos qué línea de autobús ha 
cogido si resulta que ha venido en autobús, ni cuánto le ha costado el billete, ni qué aspecto tenía el 
conductor. Si ha venido en taxi, no nos interesamos por el importe de la carrera ni por qué cadena 
de radio tenía sintonizada el taxista. Si ha venido paseando, no le pedimos que nos indique cuántas 
calorías ha quemado en el trayecto ni que microporcentaje de suelas calcula que ha gastado en el 
paseo. Lo único que nos importa es que haya acudido a la cita. El medio para llegar, la inversión de 
tiempo y de dinero para llegar y la pérdida de calorías sufrida para llegar es asunto suyo. Lo que 
nos interesa es la cita. Y lo demás son cuentos.824  
El escritor sugiere así la presión que sufren los autores cuando tienen que justificar 
todos los aspectos de sus obras. A través de este fragmento, insinúa que, del mismo modo 
                                                 
823Agustín Crezales en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit,. p. 
65. 
824 Felipe Benítez Reyes, ―Teoría general de la teoría‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 83. 
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que, por cortesía, no incomodamos al amigo que se ha retrasado con preguntas 
impertinentes, lo mismo debería suceder a los escritores. Las últimas aseveraciones nos 
sugieren que lo interesante no son las poéticas sino los propios cuentos. 
Hasta el momento, los dos ejemplos que hemos recogido respondían a un mismo 
estímulo: la incomodidad de escribir un texto sobre su propia poética. Un caso distinto es el 
de Josán Hatero quien focaliza su pequeña ficción en las sensaciones de un intruso que 
entra en una casa ajena.  
Todo placer solitario tiene el aliento goloso del delito o su presunción: así el placer de quien entra 
en el apartamento de un amigo, con un juego de llaves que éste le ha proporcionado junto con el 
ruego de regar las plantas en su ausencia física. Es un placer que se saborea por adelantado y 
comienza con un leve temblor y una mirada de reojo al pasillo, seguido de esa desazonadora 
incertidumbre al probar las llaves en las cerradoras, la pausa al encender las luces –cuantas más 
luces mejor, su curiosidad desterrando cualquier sombra- concediendo una oportunidad a la 
sorpresa, y, luego, reconocer cauto el espacio, aunque conocido, nuevo, y nunca tan ajeno; penetrar 
ese espacio como robando el aire cerrado; como robando. (...)825 
El placer del que habla nos remite a dos posibles momentos: por una parte podría 
estar hablando de la lectura, tantas veces identificada con la entrada a una habitación ajena, 
pero también podría plantear la sensación que un autor siente cuando le toca crear un 
mundo posible. Como hemos visto, en estas tres poéticas, los escritores plantean problemas 
de la escritura del propio género, pero apenas insinúan un rasgo definitorio. Sin embargo, lo 
que se palpa es la autenticidad de las sensaciones que describen ficcionalmente, ya que, al 
fin y al cabo, en estos textos no importan los datos sino la novedad de su aportación.  
Otro recurso propio del discurso argumentativo es la ejemplificación ya sea con 
obras ajenas o propias. En primer lugar, los escritores recurren, a citas de otros autores para 
fundamentar sus ideas sobre el género utilizando el criterio de autoridad. Como vimos en 
líneas anteriores, frecuentemente acuden a los conceptos de Cortázar o bien de Poe, pero 
ellos no son los únicos que aparecen mencionados. Mercedes Abad se siente identificada, 
con su idea de construcción del relato, en la que los detalles son innecesarios:  
[…] de hecho, cuando describo un personaje siempre tengo en mente un par de líneas escalofriantes 
de Maupassant, otro maestro del género breve ―cuando no estaba presente, nunca se hablaba de 
ella, jamás se pensaba en ella‖; después de semejante tralla, ¿qué le añadiría a nuestra idea del 
                                                 
825 Josan Hatero, ―Poética‖, ―Teoría general de la teoría‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 239. 
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personaje decir que era rubia o morena, gorda o flaca, que le chiflaban las lentejas estofadas con 
chorizo o que prefería el apio crudo).826 
Las palabras del autor francés aparecían en el relato «En una noche de Primavera», 
uno de los textos más famosos del francés, nos hablan del silencio en el relato y son, en sí 
mismas, el planteamiento de un misterio.
827
 Con esta mención la escritora demuestra que 
conoce la bibliografía sobre el asunto y que está informada, hasta tal punto que llega a 
desdeñar todo lo que se ha escrito sobre la cuestión del cuento: ―Sospecho que estas líneas 
de Maupassant, con su precisa artillería, dan más de lleno en el blanco de todas las 
balbuceantes teorías disponibles en torno al cuento‖.828 Aunque la cita del francés le sirve a 
la escritora para sintetizar sus opiniones sobre el cuento, la autora la matiza y modifica, 
aportándonos información extra sobre otras cuestiones del cuento. Frente a esto, Juan 
Bonilla coincide tan plenamente con el pensamiento literario de Fogwill que sustituye su 
poética por un párrafo completo del autor.  
Por otra parte, los escritores acuden a obras de autores que no sólo admiran sino que 
además consideran paradigma de su manera de entender el cuento. Nuevamente, el caso 
más extremo aparece en la poética de Juan Bonilla para Pequeñas resistencias. En este 
caso, como considera que todas sus reflexiones son insuficientes, opta por presentarnos una 
demostración inductiva de la calidad literaria en los cuentos.  
Se me ocurre, pues, para terminar, que la mejor manera que tengo de hablar de los relatos que 
quisiera escribir es ofrecer una lista de los relatos que me hubiera gustado haber escrito. Los 
seleccionados pertenecen todos al siglo XX, no incluyo a ningún escritor española que escriba en 
castellano, y son un aprueba flagrante del eclecticismo del que nacen todas mis certidumbres. 
(...)829 
En lugar de trasladar a palabras aquello que hace que un cuento sea bueno, 
directamente nos refiere una relación de los textos de calidad. Los autores que selecciona 
comprenden un elenco variado que va desde Quim Monzó (que suele escribir en catalán, de 
                                                 
826 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., p. 20. 
827 Guy de Maupassant, Mi tío Jules y otros seres marginales, Madrid, Alianza, 2005 (trad. Esther Benítez). 
828 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., p. 20. 
829 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 95. 
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ahí el matíz de su poética), a los norteamericanos J.D. Salinger, Truma Capote, Raymond 
Carver, Ray Bradbury, a los inclasificables Charles Bukovski oVladimir Nabokov, a los 
hispanoamericanos Julio Cortázar o Juan José Arreola… El autor conoce a escritores que se 
escapan de los catálogos clásicos y sorprende con algunos nombres, de esta manera también 
nos indica que sus fuentes se alejan de los tópicos del género desde la escritora 
norteamericana Lorrie Moore, el premio Nobel de Literatura Yasunari Kawabata, al 
controvertido escritor italiano Giovanni Papini. 
En el caso de la poética de Gonzalo Calcedo, éste centra su atención en un relato del 
escritor norteamericano John Cheever: «The Swimmer». Dedica las páginas de su poética a 
parafrasear la historia de un hombre que decide recorrer la distancia entre la casa a la que 
está invitado a una barbacoa, y su jardín, saltando de piscina en piscina. Esta disparatada 
idea simboliza una caída en desgracia y un viaje por los distintos espacios públicos y 
privados de la Norteamérica del sur. Su principal virtud es la condensación, la capacidad de 
transmitir con escasos elementos una radiografía de la sociedad norteamericana desde los 
años treinta a los cincuenta, utilizando la fuerza de lo simbólico. En definitiva, el autor 
defiende, de acuerdo con lo dicho anteriormente, el género frente a su hermano mayor. De 
la escritura de Cheever también le agrada la carencia de un final sorprendente, una 
característica que se asocia a los escritores norteamericanos y que los aleja de la poética de 
Poe o Cortázar. 
Más frecuentemente, los autores del corpus prefieren hablar de su propia 
experiencia, de sus intuiciones y sus sospechas hablándonos de la concepción de sus 
propios relatos. Además, las razones de este hecho pueden ser varias: en primer lugar, los 
autores nos pueden hablar con mayor conocimiento de causa de sus propios relatos pues 
conocen bien sus entresijos, por otro lado, saben que esos datos interesan a los 
consumidores de las poéticas. Entre estas razones, también podemos pensar que existe 
cierto descrédito de las poéticas universales y generales, de tal manera que los escritores 
prefieren hablarnos de lo más cercano y conocido: su propia obra. Este último supuesto lo 
podemos observar en el siguiente texto de Agustín Cerezales. Al comienzo de su poética 
opina que es imposible establecer una definición del cuento que abarque todas las 
 345 
posibilidades, pues en el corpus actual se puede encontrar un modelo de cuentos y su 
perfecto contrario.  
En mi experiencia personal, cada cuento responde a su propia técnica, la que le permita llegar a ser 
lo que la intuición preconizaba. De ahí que haya cuentos que son cuentos y otros que sólo lo 
parecen, cuentos que cuentan lo que dicen y otros lo que no cuentan, cuentos que empiezan por el 
principio y cuentos que empiezan por el final, cuentos de estructura abierta y cuentos de recorrido 
hermético, cuentos que nacen de un solo impulso y cuentos que necesitan mil avatares, muertes y 
renacimientos, hasta encontrarse consigo mismos.830  
En realidad, la poética de Cerezales que en principio parece describir la situación 
del cuento actual, tiene como objetivo justificar la unidad de su libro de cuentos a pesar de 
sus múltiples registros: ―De esta concepción –o más bien, repito, experiencia- surgió 
Escaleras en el limbo‖.831 Supuestamente, la diversidad del volumen es fiel reflejo de la 
vida real. En realidad, el autor intenta defender la calidad de su obra, algo que tiene en 
común con Álvaro Pombo quien ensalza el cuento al que su poética antecede. Este escritor 
estructura sus ideas de la siguiente manera: al comienzo nos describe el origen de su relato, 
y nos señala su estructura circular: ―«Avatar con peripecia de la reaparecida pitillera 
preferida de Su Alteza Imperial la Archiduquesa Olga Alejandrovna» es un cuento porque 
empieza y acaba con la misma frase y porque, es de esta suerte, perfectamente circular‖.832 
Finalmente concluye con una apología de la circularidad en el relato, de modo que el lector 
de este texto entiende que es la ejecución perfecta al ajustarse a su ideal:  
 Para que un cuento sea bueno tiene que ser perfectamente circular y tiene que contener un 
elemento de enseñanza, tiene que servir de ejemplo de algo: este cuento mío sirve como apólogo de 
lo magnánima que puede ser una persona tan perfectamente absurda como lo fue la Archiduquesa. 
Y este cuento es, además porque al escribirlo he procurado que tuviera un aire de huevo de Pascua 
Fabergé: brillante, gracioso y no muy grande. Confío que sea entretenido y ejemplar. 833 
La poética de Juan Manuel de Prada, la más extensa de las recogidas, se centra 
únicamente en sus creaciones. El escritor divaga alrededor de su concepción de la literatura 
como espejismo, antirrealista y ―monstrenca‖, unos términos que nos recuerdan 
inevitablemente al esperpento valleinclanesco, para luego centrarse en describir la 
                                                 
830 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Op.cit., p. 101. 
831 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Ibid., p. 101. 
832 Álvaro Pombo, ―Notas en torno al cuento‖, Lucanor, Op.cit., p. 161. 
833 Álvaro Pombo, ―Notas en torno al cuento‖, Lucanor, Ibid., p. 161. 
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motivación de sus cuentos: introducir un elemento que rompa la normalidad del mundo 
ficcional. El autor se anticipa a las críticas de escapismo y reconoce que alegóricamente sus 
textos traten temas actuales. Tras estas aclaraciones, al igual que Álvaro Pombo, concluye 
que sus cuentos se ajustan a todas estas ideas.  
Todos estos mecanismos creativos y obsesiones que vengo exponiendo se condensan en El silencio 
del patinador, el relato que a continuación se ofrece. Antes cité, entre mis débitos, a Hawthorne; 
sería injusto no mencionar la nitidez sintáctica de Borges, la música onírica de Cortázar, los 
delirios analíticos de Poe y, sobre todo, el «misterio blanco» de Felisberto Hernández.834 
Mientras Juan Manuel de Prada justifica la coherencia de su obra con su propia 
preceptiva, Eloy Tizón nos plantea la caducidad de su propio ideario. Este autor nos 
presenta el texto al que acompaña su poética y nos habla de la fórmula o norma 
compositiva que empleó para su redacción, a la que se refiere casi como un ejercicio de 
estilo:  
El que viene a continuación es el primer relato que escribí y publiqué, y me siento orgulloso de él, 
como del libro en que apareció (El arte no paga). Por entonces estaba convencido de que todo 
estaba permitido, salvo aburrir al lector. Tenía pánico a que se desinteresase de lo que le contaba, 
de forma que extendí la apoteosis final, haciéndola durar desde la primera a la última frase. 
Multipliqué los chistes y retruécanos y aceleré la acción de la trama, las sorpresas, el cóctel de 
jergas hasta el límite de la animalada. Esta normativa autoimpuesta obligaba a dejar de lado toda 
contemplación con la lógica psicológica e idiomática de los personajes, pero a cambio me permitía 
explorar insólitas posibilidades cómicas del habla (aunque aquí y allá iba encontrando alguna 
huella que ojalá fuese de Valle-Inclán y de Bustos Domecq) y liberar la imaginación de toda traba 
o respeto humano.835  
El autor nos permite conocer el efecto que deseaba desencadenar en el receptor, sin 
embargo, todo nos indica la decepción y el cansancio que le provocaba la repetición de un 
mismo repertorio: ―Podía haber escrito cien cuentos más como los de El arte no paga, pero 
una vez encontrada la fórmula del cóctel me hubiera sido tedioso prepararlo (y a usted 
beberlo) muchas veces más. En cambio, tal como quedaron las cosas, era tan 
divertido...”.836 Con este comentario el escritor nos avisa de que el cuento no se 
corresponde con sus preferencias actuales y que su poética se encuentra en pleno cambio.  
                                                 
834 Juan Manuel de Prada, ―Una realidad desquiciada‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, 
Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 217. 
835 Ignacio Vidal-Folch, ―La ley de la apoteosis‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., p. 324. 
836 Ignacio Vidal-Folch, ―La ley de la apoteosis‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., p. 324. 
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Hemos indagado, en estas últimas páginas, en tres recursos del discurso de las 
poéticas. En cuanto al uso de las metáforas y comparaciones, parece que los escritores se 
enfrentan a la escritura de una poética como si fuera un poema, esto se puede deber a dos 
razones: o bien al no encontrar palabras para definir el género recurren a elementos 
metafóricos, o bien porque buscan la originalidad de su expresión. Sea cual sea el caso, lo 
cierto es que muchas de estas figuras tampoco son plenamente originales puesto que 
frecuentemente adoptan ideas planteadas por otros autores. De hecho, dentro de dichas 
comparaciones y metáforas, un amplio repertorio está relacionado con la tradición de algún 
maestro literario. En cuanto al recurso a la ficción, creemos que es la respuesta al 
descrédito de las poéticas y los discursos preceptivos. Ante la carencia de argumentos, los 
escritores se apoyan en autoridades o bien se centran en hablarnos de sus propias creaciones 
sin arriesgar opinión alguna. Recurrir a la experiencia les sirve, además, para presentar al 
lector una buena defensa de sus creaciones.  
EL CONTEXTO DE LAS POÉTICAS 
Nuestro corpus está compuesto por diferentes tipos de discurso pues son el fruto de 
las distintas empresas a las que se deben enfrentar: escriben reseñas al modo poeniano, o 
bien artículos periodísticos de asunto literario, o bien ensayos reflexivos... José Antonio 
Millán, en su poética para la revista Lucanor, resume muy bien lo que podría ser la vida de 
un escritor consagrado y esos deberes públicos para los que es requerido:  
El escritor contemporáneo, ese ser mercurial que publica cuentos en suplementos dominicales y 
revistas, novelas de cuando en cuando, artículos de periódicos, algún texto literario par una guía 
turística; que en la prensa lo mismo opina sobre política internacional que recomienda regalos de 
Reyes; adapta sus obras al cine, las promociona ante la televisión, o las defiende en mesas 
redondas; que redacta el texto de contracubierta de sus propios libros, fabrica autopresentaciones o 
se entrevista a sí mismo para algún periódico; que se corrige las pruebas y sugiere el motivo para 
las cubiertas de sus libros; que está dado de alta en la licencia fiscal y hace declaraciones 
trimestrales, resúmenes anuales, lleva libro de Ingresos y de Gastos; que tiene un archivo con 
recortes de sus críticas, y otro por si le piden fotos; que trata a los críticos, mima a los antologistas, 
frecuenta a los editores, no olvida a quienes pueden publicarle en el extranjero; que traduce a los 
autores de su predilección, recomienda su publicación ante alguna editorial, o se convierte en 
crítico de ellos en un suplemento literario; que enseña a escribir a otros o que da clases de 
literatura; que asiste a congresos, se presenta a premios o actúa de jurado en ellos; que asocia con 
sus colegas para la defensa de sus intereses profesionales, que firma manifiestos antibélicos; que 
tiene, aparte de todo esto, una vida profesional, o vive de su cónyuge; este personajes de voz 
dispersa que resuena en todos los ámbitos, que domina imperfectamente un medio complejo en el 
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que no se sabe muy bien qué hace; este ser proteico y variopinto, de fachada hirsuta o amigable, 
por lo general ama bastante la literatura. Le gusta escribir cuentos.837 
Como vimos en el caso de Edgar Allan Poe, dependiendo del caso, del canal que 
emplee cada autor cambiarán sustancialmente las condiciones de enunciación de sus 
poéticas, y por tanto, nuestras estrategias de interpretación. Por ejemplo, las poéticas 
recogidas en antologías, como la del propio Millán, responden a una serie de requisitos 
impuestos por los coordinadores de cada texto. Evidentemente, Millán se aleja de lo 
esperable en una poética: en lugar de unas pautas para escribir el cuento perfecto, el autor 
nos sorprende satisfactoriamente con una descripción de las vidas de los cuentistas. Claro 
que, a veces los contextos son escurridizos, y debemos ir con precaución. Como 
advertencia tomemos el ejemplo de Luis Mateo Díez. En 1988 este escritor publicó su 
poética de forma extensa para la revista Ínsula. Esta misma versión apareció, 
posteriormente, en un libro de ensayos literario El porvenir de la ficción. Sin embargo, 
cuando, con los años, los responsables del número especial de la revista Lucanor sobre el 
cuento literario le pidieron un texto de referencia, el autor mutiló su primera poética y 




LAS POETICAS DE ANTOLOGIA 
En el campo de la lírica existe una micro-industria de antologías en los que, además 
de los poemas, los artistas comentan sus propias obras. Estos libros han encontrado en los 
propios poetas y críticos sus mejores consumidores. En ellos suele ser costumbre que los 
artistas incluyan un comentario sobre su propia obra así los autores alimentan su necesidad 
de explicarse y conocerse, y los críticos, encuentran herramientas y materiales que les den 
explicaciones de las que partir. Este subconjunto del campo de la literatura supone el 
número suficiente de lectores como para que se mantengan a flote los dinamismos de 
producción y consumo de ideas poéticas. Siguiendo este modelo han proliferado tres 
                                                 
837 José Antonio Millán, ―El escritor como Proteo cansado‖, Lucanor, 1991, 6, p. 135. 
838 La edición original del texto completo fue ―Contar algo del cuento‖, Ínsula (495, 1988, p. 22) y en El 
porvenir de la ficción, Madrid, Ediciones Caballo Griego para la Poesía, 1992. Las ediciones parciales son: 
―Imagen del cuento‖, Lucanor, Op.cit., p. 107 y Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español 
contemporáneo, Op.cit., pp. 95-96. 
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antologías semejantes en los que, además de una selección de cuentos, aparece una poética 
de cada autor. Los libros a los que me refiero son: Cuento español contemporáneo, Los 
cuentos que cuentan y Pequeñas resistencias.
839
 Sin duda es el bloque de nuestro corpus 
más homogéneo ya que, aunque cada una de ellas responde a unos requerimientos 
diferentes, en general podemos conocer lo que los antologadores exigen a sus 
seleccionados. 
A modo de antología de época apareció en 1991 un monográfico sobre el cuento en 
la revista Lucanor, en el cual, además de trabajos sobre la cuestión, aparecía una pequeña 
selección de algunos cuentistas a los cuales también se les pidió que redactaran una poética. 
Aunque la intención constructiva de este volumen es la misma que sus sucesoras, 
obviamente su difusión fue escasa al aparecer en una revista cultural especializada. Frente a 
esto, cuando en 1993, Percival y Encinar proyectan y recopilan su libro, al aparecer en una 
editorial nacional, consiguieron que su texto llegara a un público mayor. En esta primera 
antología aparecida en 1993, los responsables recogieron o bien poéticas originales creadas 
por los antologados o bien otros textos de factura y publicación anterior. Fernando Valls, 
cuya primera colección, Son cuentos, no contaba con testimonios sobre el pensamiento 
literario de los cuentistas, cambió de opinión en 1998 pues, según decía: ―nos ha parecido 
que esta práctica, más o menos habitual en las antologías de poesía, es una costumbre muy 
ilustrativa para lectores y estudiosos que merecía la pena ser prestada‖.840 Con esto, 
observamos que, aunque entre las poéticas que preceden a las antologías de poemas es 
frecuente la estrategia del enfrentamiento entre sus responsables con el fin ampliar el 
impacto en los medios especializados, con el cuento existe una convivencia y continuidad 
entre los distintos trabajos. 
En principio, estas poéticas están escritas de acuerdo a los puntos o aspectos que los 
recopiladores hayan planteado a sus escritores. En el caso de la antología para Cátedra, 
Anthony Percival señala directamente el prólogo el objetivo que plantea a los escritores y 
                                                 
839 Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo (Ibid.), José Antonio 
Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los cuentos que cuentan (Op.cit.) y VV.AA., Pequeñas 
resistencias (Op.cit.). 
840 José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 14. 
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que conecta con la polémica sobre el estado del género tan debatida durante los años 
anteriores: ―Asimismo parecía muy ilustrativo conocer la respuesta de los escritores a la 
pregunta: ¿Qué representa o qué es para usted el cuento en el momento actual?‖.841 Esta 
pregunta explica que en la mayoría de los textos los autores traten la actualidad del cuento 
entre el público, los autores y las editoriales, cobrando incluso más importancia que la 
definición y experiencia personal sobre la creación cuentística. Por esta razón, las 
respuestas de sus antologados giran frecuentemente en torno a la historia del cuento, a su 
jerarquía dentro del sistema global y a las comparaciones con otros géneros. 
Sin embargo, en los restantes casos no hemos podido contar con el guión de los 
requisitos exigidos a los autores y los hemos tenido que desentrañar. En cuanto a la 
antología de 2002, consta de tres textos preliminares: el primero, un manifiesto del género 
breve, seguido de dos escritos por los antologadores.  El de José María Merino se centra en 
aclarar las características del género y de los textos reunidos, mientras que el de Andrés 
Neuman aclara las condiciones de selección. En general, todo el volumen participa de 
cierto espíritu de contienda, como indica su propio título. De hecho, el ejemplar aparece 
antecedido por un manifiesto titulado ―La rebeldía breve‖ suscrito por todos los autores 
recogidos en su interior a imitación de los manifiestos políticos y literarios del siglo XIX. 
Este formato sirvió durante las vanguardias para difundir sus presupuestos al público con el 
fin de presentar una propuesta de cambio, una nueva corriente artística contraria a la 
situación del momento, con lo que se lograba cierto compromiso e identidad con un grupo 
frente a otros movimientos. Estos textos programáticos además debían presentar una 
elevada elaboración literaria. El texto de Pequeñas resistencias comparte con esta tradición 
el valor de denuncia puesto que principalmente reprocha el abandono y el menosprecio que 
ha sufrido el género tanto por la crítica como por las editoriales a causa de una simple 
jerarquía comercial. Sus autores denuncian la existencia de un ―complot contra la 
brevedad‖ que precisa de ―militantes‖ capaces de defender al género utilizando un discurso 
vehemente relacionado con el campo de la guerra. Curiosamente, estas palabras aparecen 
en una editorial dedicada en exclusiva al género breve por lo que podemos entender que el 
manifiesto busca defender también la empresa y la iniciativa que respalda su difusión, 
                                                 
841 Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 45. 
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añadiendo el valor del altruismo a los responsables de su publicación. Los que suscriben 
estas palabras saben, por el contrario, que no tienen una posición muy ―fuerte‖ ante tal 
cuestión ya que gran parte de ellos se han dedicado también a la novela. El manifiesto no 
contiene ninguna restricción particular sobre la selección de sus componentes, ni tampoco 
menciona ninguna característica formal de obligado cumplimiento, más bien es una 
declaración de principios ante el género. Sus reivindicaciones son de índole institucional, 
ellos desearían: ―que los distribuidores tratasen a los libros de cuentos como a los demás 
libros‖.842 Se trata entonces de una denuncia ante la sociedad literaria:  
La historia de la literatura no cesa de repetirnos estas conclusiones, en idéntica medida en que la 
sociedad literaria se empeña en desoírlas. Atrapado entre dos márgenes, al cuento lo maltratan por 
partida doble: minoritario como la poesía, carece sin embargo de su venerable tradición académica 
y de su prestigio; y, como género narrativo, vive condenado a comparar sus réditos con los de las 
novelas, sin su aparato promocional.843 
Este párrafo demuestra que, en realidad, el género sigue padeciendo los mismos 
problemas que denotaban las palabras de Poe en su reseña de Hawthorne. Siguiendo los 
principios del manifiesto, gran parte de los autores de esta antología incluyen en sus textos 
comentarios acerca del prestigio y el reconocimiento académico del género por parte de las 
instituciones en detrimento de otras cuestiones.
844
  
Para deducir los requisitos que Andres Neuman impone a los escritores recogidos en 
Pequeñas resistencias contamos con su prólogo en el cual reconoce sus intenciones: ―Se 
incluye el complemento de una poética personal en la que cada autor reflexiona acerca de 
sus gustos y problemas, un inventario de experiencias prácticas. No pretendíamos que los 
autores nos contaran qué pasa por su mente antes de escribir un relato, sino que nos 
revelasen qué han aprendido de su oficio tras haber escrito los suyos...‖.845 Por el carácter 
de la pregunta, más orientado hacia la aportación individual que a las valoraciones globales, 
las ideas sobre el género serán más escasas que en los casos precedentes y se centrarán en 
la experiencia personal. Posteriormente, Nuria Barrios reconoce: ―Me piden que explique 
                                                 
842 VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit.,, p. 8. 
843 VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 8. 
844 VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 8. 
845 VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 18. 
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por qué y cómo escribo relatos‖, donde parece estar respondiendo a las preguntas 
formuladas por su compilador.
 846
 De esta manera, los escritores conciben sus textos con la 
idea de hablarnos de su poética personal, es decir de las ideas de las que parten para 
escribir. Curiosamente, Juan Manuel de Prada quien en la antología de Son cuentos había 
manifestado su incomodidad ante la costumbre de las poéticas subjetivas: ―Pocas tareas 
más enojosas o aniquiladoras para un escritor que la reflexión sobre su propia obra: los 
peligros de la pedantería, la falsa modestia y el disparate relumbran como armas de afilada 
sonrisa, y uno no sabe en cuál de ellas inmolarse‖.847 En esta ocasión se doblega a los 
requisitos y se centra en exponernos su experiencia como creador. Por el contrario, otros 
autores muestran su absoluto rechazo a las imposiciones del volumen, por ejemplo 
Mercedes Abad se ve incapaz de mostrarnos sus juicios críticos, es decir, sus criterios de 
calidad.  
En cuanto a lo que tiene que tener un cuento para ser bueno... he ahí una pregunta imposible de 
responder, en parte porque tras haber leído espléndidos cuentos construidos sobre presupuestos 
estéticos no ya dispares, sino radicalmente opuestos, me veo incapaz de decir si prefiero los finales 
cerrados o abiertos, si prefiero los cuentos digresivos (Once hijos, de Kafka, una auténtica 
maravilla que quita el aliento) o los de malla prieta, donde todos los elementos del relato tienen una 
función precisa y nada sobre ni falta.848 
En este comentario apreciamos un malestar ante la diversidad de obras, 
posibilidades, tendencias pues hace inasequible hallar un elemento en común. Por este 
motivo, Abad argumenta que la calidad de un cuento está marcada por quien los escribe: 
―Digamos que la diferencia entro lo bueno y lo mediocre la marca el talento del escritor y 
su inspiración a la hora de captar las implicaciones de la historia que narra (y que él mismo 
descubre al narrarla)‖.849  
A grandes rasgos, el horizonte de expectativos de un lector ante las poéticas de las 
antologías va a ser encontrar una explicación al interrogante: ¿Qué es el cuento? Sin 
embargo, sus contestaciones no van a estar encaminadas siempre hacia los límites formales. 
                                                 
846 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 51. 
847 Juan Manuel de Prada, ―Un arte elusivo‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 216. 
848 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
849 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
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Por ejemplo, Pedro Ugarte presenta una completa definición en la que reúne comentarios 
diversos desde su escaso prestigio (―El cuento es un género abnegado y heróico. Esta 
definición puede parecer tremendista. Prueben, sin embargo, a escribir cuentos en exclusiva 
y comprobarán cuál es el alcance de su carrera literaria‖), su jerarquía (―El cuento es un 
género mayor‖) y la actualidad (―El cuento es el género literario de finales de este siglo‖), 
para concluir apelando a la dificultad del género (―El cuento está considerado como un 
género difícil‖) que lo hace eterno (―a pesar de todos los pesares, es un género 
incombustible‖).850 Obsérvese que el escritor, en ningún caso, acude a requisitos del 
discurso, del tema o de la historia para definir sus límites, vemos en esto un triunfo de la 
definición en relación con la sociedad. 
Por otra parte, como en todos estos libros la poética acompaña a un texto, los 
autores harán alusión a ellos como ejemplo de lo expuesto o bien como justificación. Con 
semejante intención, Agustín Cerezales nos explica el origen de su libro Escaleras en el 
limbo al que pertenece la pieza compilada en Lucanor o Cristina Fernández Cubas redacta 
una larga digresión sobre el nacimiento de su imaginación en la niñez antes de presentarnos 
el cuento «Mi hermana Elba».
851
  
Como ya vimos en el apartado anterior, los autores utilizan a veces un lenguaje 
creativo y poético que puede rozar, incluso, la divagación ficcional. La razón es que en este 
contexto han tenido la ocasión de detenerse a seleccionar cuidadosamente cada una de las 
palabras, cosa que no pueden hacer en otros géneros del corpus. Con el único requisito de la 
brevedad, las poéticas de las antologías son más libres y artísticas (por no decir líricas). En 
su contra, los autores por la responsabilidad de sentirse leídos por un público experto, ávido 
de cuentos y conocimiento, medirán más sus palabras que en otros medios.  
En la amalgama de sus contestaciones encontraremos entremezclados cuatro 
objetivos diferentes: apuntar los rasgos del juicio crítico, o bien marcar las reglas para la 
                                                 
850 Pedro Ugarte, ―Algunas opiniones personales sobre el cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y 
Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 312. 
851 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Op.cit., p. 10 y Cristina Fernández Cubas, ―Elba, el 
origen de un cuento‖, Lucanor, 1991, 6, p. 114. 
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composición, o simplemente las características de sus relatos y, entre tanto, señalar los 
rasgos definitorios del cuento. En contraposición a las respuestas más sumisas, los 
escritores manifiestan su rebeldía, sobre todo, ante la exigencia de una definición 
normativa.  
LAS POETICAS EN ENTREVISTAS 
Gran parte de los comentarios en los que nos hemos basado para nuestro estudio los 
hemos encontrado intercalados en las entrevistas a nuestros autores. Este género tiene unas 
características muy concretas ya que nace en la compleja oralidad. Sin embargo, cuando 
pasa al papel, todos los elementos de este tipo de comunicación desaparecen y el resultado 
tan solo nos recordará al de una actuación teatral, de hecho, a menudo el autor de la 
entrevista, incluye detalles sobre el lugar y el momento en que se realizó la entrevista, o 
registra entre paréntesis los gestos del entrevistado cuando responde (risas, énfasis de la 
voz, movimientos de las manos, etc.), exactamente como en las acotaciones de los textos 
dramáticos. El lector, en este caso, se imagina estar asistiendo a ese momento de intimidad 
del diálogo, en el que las palabras fluyen espontáneamente. El entrevistado puede jugar a la 
ficción de crear un personaje o bien desnudarse sin tapujos ante su público. A veces, la 
entrevista puede actuar como revelación para el propio escritor entrevistado. En el caso de 
Ana María Matute fue interrogada en 1985 sobre el cainismo.
852
 Desde entonces se ha dado 
cuenta de que esta cuestión se ha ido reiterando: 
Yo no soy muy dada a releer recortes antiguos ni mucho menos, pero ahí están: era casi inevitable 
que, de diez entrevistas, en nueve, o en ocho, digamos, para no pasarnos de exagerados, se me 
preguntara: ―Sí, bueno, muy bien, pero esto es un paso a…‖, ―no es ningún paso a, es en si mismo‖. 
Esto me costó una batallita. 853 
Finalmente, ha asimilado este rasgo y para contestar a la siguiente pregunta -―Para 
terminar, ¿podría destacar algunos rasgos característicos de sus obras?‖- la autora concluye 
que estos son la infancia, el mito de Caín y Abel, los titiriteros…854 Sin embargo, otros 
                                                 
852 Michael Scout Doyle, ―Entrevista con Ana María Matute: Recuperar otra vez cierta inocencia‖, Anales de 
Literatura Española Contemporánea, 1985, VI, 10, p. 245 
853 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, 1993, VI, 2,  p. 
61. 
854 Alicia Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Compás de Letras, 1994, 4,  p. 16. 
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escritores se muestran muy disconformes acerca de las opiniones difundidas sobre su obra, 
ya sea porque han citado mal sus palabras, o porque han sido malinterpretadas. Esto se debe 
a que, normalmente, la versión pública del encuentro ofrece una impresión muy diferente a 
la que ellos recuerdan.  
La entrevista es un diálogo organizado y dirigido por el entrevistador. Gran parte de 
la responsabilidad de este género recae en quien hace las preguntas puesto que no solo debe 
controlar la situación, sino que debe procurar, además, crear un clima de intimidad con su 
interlocutor que se rompe cuando se transcribe y sale a la luz. Aunque muchos 
entrevistadores intenten llevar un esquema, normalmente no suelen utilizar un guión 
prefijado ni rígido y así pueden transmitir esa sensación de espontaneidad. Sin duda, la 
fluidez y riqueza del diálogo están en función del conocimiento del encuestador, en si 
conoce bien la obra del entrevistado y su vida, en su competencia literaria. En algunos 
casos, cuando la crítica es apresurada, el entrevistador acaba difundiendo algunos tópicos 
inadecuados. Cristina Fernández Cubas, da fe de la insistencia de los críticos sobre ciertas 
cuestiones: ―este gusto por la duplicidad, por lo doble, por la doblez, yo me di cuenta de 
que lo tenía cuando, al cabo de unos cuantos relatos, muy a menudo aparecía de forma 
recurrente. Y me di cuenta yo, o me lo hicieron notar, pero desde luego no obedece a un 
deseo de tratar este tema‖.855 De hecho el mismo año, en otra entrevista también se le 
pregunta: ―Se dice que todos los escritores trabajan con unas cuantas obsesiones que salen 
en libro, tras libro, tras libro. Me parece que una de las obsesiones tuyas es la figura del 
doble. ¿Podrías hablar un poco del porqué de esa fascinación con el doble? ¿Qué representa 
para ti?‖.856 Estos tópicos a veces pueden tratar sobre los géneros literarios, por ejemplo, se 
ha difundido la idea, hasta cierto punto cierta, de que Enrique Vila-Matas es un escritor 
transgresor contrario a las normas, de ahí que frecuentemente se le pregunte por su opinión 
sobre los géneros ya que sus respuestas siempre serán transgresoras.
857
  
                                                 
855 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 63. 
856 Kathleen M. Glenn, ―Conversación con Cristina Fernández Cubas‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, 1993, vol 18, 1-2, p. 358.  
857 Ramón Sánchez Lizarralde, ―Enrique Vila-Matas‖, El Urogallo, 1993, 88-89, p. 40 y Azancot, N., 
―Enrique Vila-Matas‖, El Cultural, 21 de noviembre de 2002, p. 7. 
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Entre otras cuestiones, los entrevistadores han de tener en cuenta las variaciones de 
la historia y los contextos culturales, no sólo dentro de España sino también en otros países. 
Las entrevistas son un breve documento que nos pone en contacto con las tendencias de la 
sociedad literaria en el momento de su realización. En las preguntas de los periodistas, en 
sus comentarios, en sus añadidos, late el contexto histórico y social. Por ejemplo, el 
feminismo y sus consecuencias salen a relucir en la mayor parte de las entrevistas a mujeres 
puesto que esta cuestión sigue candente aún en la actualidad.
858
 En el caso de los escritores 




Las ideas sobre los géneros que aparecen reflejadas en las entrevistas también 
dependen del canal y del objetivo de la entrevista. En este trabajo las hemos extraído de 
diferentes medios: de los suplementos literarios en los que estos textos aparecen mezclados 
con críticas literarias, de revistas especializadas y de páginas culturales.
860
 Cada una de 
ellas va dirigida a un público con unas expectativas diferentes, así los autores se reservan 
sus disquisiciones más abstractas para los medios minoritarios. Por ejemplo, los 
entrevistadores de publicaciones académicas indagan en busca de claves interpretativas en 
torno a algunos aspectos concretos. Por ejemplo, buscan entender el trasfondo de los títulos 
como sucede en torno a La enredadera de Josefina R. Aldecoa pues la mayor parte de la 
entrevista es una glosa en torno a la metáfora del que encierra.
861
 Algunas de estas 
preguntas nos dan pistas sobre la creación de algún cuento, así Olga Bailin en su colección 
de entrevistas le pregunta a Quim Monzó: ―¿De dónde viene el título del cuento «La euforia 
                                                 
858 Sobre este asunto trataremos en el apartado del capítulo sexto ―La literatura femenina‖. 
859 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Letras Peninsulares, 
1998, vol. 11.2-11.3, p. 684 y Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España 
Contemporánea, Op.cit., p. 57. 
860 Algunas revistas constan de un apartado especial dedicado a entrevistas a escritores representativos, así 
son: Quimera, Ínsula, Letras Peninsulares, Anales de la literatura española contemporánea Cuadernos 
Hispanoamericanos, España Contemporánea, Compás de Letras. Además, hemos encontrado varios 
testimonios incluidos en revistas nacidas ya en la red informática como Letras libres o Lateral. Claro que, al 
auge de los nuevos medios de comunicación se han sumado otros periódicos. En la página de internet de El 
mundo libro llevan apareciendo desde junio de 2000 entrevistas a escritores españoles.  
861 Milagros Sánchez Arnosi, ―La enredadera, de Josefina R. Aldecoa, más allá del maniqueísmo‖, Ínsula, 
1985, 461, p. 5. 
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de los troyanos», donde el protagonista termina como chicle?‖.862 El autor nos explica que 
todo viene de imaginarse la euforia imbécil de los troyanos cuando han conseguido que los 
griegos se aparten sabiendo que están dentro de su ciudad.  
Las menciones al género también dependen del acontecimiento que haya originado 
su realización: a raíz de una publicación reciente, ofrecer una panorámica de un autor, sacar 
del anonimato a un reciente premiado, por supuesto, el caso más interesante es cuando 
acaban de publicar un libro de cuentos y nos explican el porqué de su elección. Por 
supuesto, según de la dedicación de cada autor al género, se le pregunta más por el mismo. 
En el caso de Mercedes Abad, conocida sobre todo por sus libros de relatos, todas las 
cuestiones giran en torno a sus cuentos y sus fuentes literarias…863 Aunque el entrevistador 
le pregunta a Juan Bonilla principalmente sobre sus novelas de reciente publicación, acaba 
la entrevista con una reflexión sobre la actualidad del género en el que sabe que el autor es 
un experto: ―¿Piensa que el género del cuento está ganando adeptos?‖.864 Geraldine C. 
Nichols le plantea: ―¿Tu crees que esta afición por la sencillez te haya hecho escribir casi 
siempre relatos, en vez de novelas? Porque sólo has escrito una novela, que yo sepa, El año 
de Gracia‖.865 La escritora ante este interrogante responde con un hecho que delata el 
ambiente cultural de esos años. Destaca que en los ochenta tuvo que defender que escribía 
cuentos porque era un género en sí mismo con unas normas. La entrevistadora intenta 
explicar el interés de la crítica por el problema ya que: ―Las preguntas que te hacían puede 
deberse al hecho de que en España en las últimas décadas el cuento ha sido menos 
cultivado y comercializado que la novela‖.866  
Si tomamos todas las entrevistas a nuestros autores, estas nos dan una idea de qué 
aspectos interesan a la crítica. Una idea que motiva a los investigadores es registrar el 
                                                 
862 Katarzyna Olga Beilin, Conversaciones literarias con novelistas contemporáneos, Rochester, 
NY, Tamesis, 2004, p. 186. 
863 Nancy Vosburg, ―Entrevista con Mercedes Abad‖, Letras Peninsulares, 1993-1994, vol. 6.1-6.3, pp. 621-
630. 
864 Santiago Velázquez Jordán, ―Juan Bonilla‖ (en línea, Op.cit.).  
865 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 60. 
866 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Ibid., p. 61. 
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procedimiento poético, ―la cocina‖ de cada escritor para generar un lugar para reflexionar 
sobre su obra. Quieren, de esta manera, conocer los distintos modos que existen de 
construir un texto: ¿cómo redacta? ¿cuánto tarda? ¿cómo lo hacen? Interesan todos los 
detalles, hasta qué medio es empleado (papel, pluma, ordenador), pero sobre todo si siguen 
un esquema o dejan correr la inspiración. A Ana María Matute, tras hacer todo un recorrido 
por su obra, el entrevistador le pregunta: ―¿Cómo escribe sus novelas?‖.867 Ella nos cuenta 
su proceso: prefiere tener claro el final, luego el tono… Otro aspecto que interesa es el 
grado de elaboración de los escritos, por ejemplo sobre Juan José Millás intriga la etapa de 
corrección.
868
 A Javier Marías, cuyas novelas están plagadas de citas, también se le 
pregunta por la elaboración que entrañan sus escritos.
869
 Son frecuentes las preguntas sobre 
qué motivó a redactar un texto: ―¿Qué te llevó a escribir esta novela?‖ .870 En este sentido 
ha resultado beneficioso para nosotros cuando hablan sobre la concepción de sus cuentos, 
tal y como hace Javier Marías: ―Cuando alguna vez, en cuentos por ejemplo, he sabido de 
arriba abajo la historia y lo que iba a contar antes de empezar a escribir, me ha parecido un 
verdadero ejercicio de redacción‖.871 
Los entrevistadores se muestran bastante interesados por la memoria seguramente 
ya que, debido al desconocimiento que tenemos de ella, es fácil vincularla con el gran 
interrogante de la creación literaria. Este tópico gira, por ejemplo, en torno a la narrativa de 
Luis Mateo Díez por el claro cariz realista de sus textos, su ubicación en espacios familiares 
de la tierra leonesa, y su atracción por la oralidad… Este foco de interés en la obra del 
escritor de Villablino ha sido alimentado por diferentes trabajos críticos sobre la 
                                                 
867 Alicia Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Compás de letras, Op.cit., p. 22. 
868 Pilar Cabañas, ―Materiales gaseosos: Entrevista con Juan José Millás‖, Cuadernos Hispanoamericanos, 
1998, oct., p. 105. 
869 Luis H. Castellanos, ―La magia de lo que pudo ser: Entrevista con Javier Marías‖, Quimera, 1988, 87,  p. 
26. 
870 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Letras Peninsulares, 
Op.cit., p. 684. 




 Sin embargo, creemos que, como en el mundo de la literatura hay quien 
prefiere no admitir la directa utilización de lo real puesto que desdice de la capacidad 
creadora del autor, por eso entrevistadores y escritores prefieren hablar de la memoria, ya 
que, al menos, implica una elaboración inconsciente de los hechos. La utilización de la 
memoria (experiencia) sirve a los investigadores para conocer la capacidad creadora de un 
autor. Quizá por este motivo está tan difundida la costumbre de explicar la obra de un autor 
acudiendo a su autobiografía. Los críticos y entrevistadores instigan a los escritores para 
que descubran qué hay de real en sus textos y así los escritores nos desvelan el origen de 
algunos de sus libros y cuentos. Claro que, a la hora de evaluar estas confesiones, hay que 
tener en cuenta que tras cada respuesta existe la intención de enmascaramiento de los 
autores pues pueden desfigurar la realidad con el fin de complacer a los entrevistadores y 
lectores. Cristina Fernández Cubas tiene que explicar de dónde viene la historia que dio 
origen a ―El altillo de Brumal‖. Lo mismo le sucede en varias ocasiones a Almudena 
Grandes quien debe aclarar su relación con su novela Malena es un nombre de Tango y 
también sobre su libro de cuentos Modelos de mujer.
873
 Estos comentarios nos aproximan 
al momento de la creación y a las circunstancias emocionales que rodearon su composición. 
A veces son los propios autores quienes acuden a la autobiografía en sus argumentos, por 
ejemplo Cristina Fernández Cubas nos habla de un cuento que tiene un origen real para 
indicarnos de qué manera ha influido la narración oral en su escritura.
874
 Entre los 
momentos que intrigan más es la infancia y el primer contacto con la literatura. En relación 
con ese aprendizaje aparece mencionado el cuento ya que se trata de un género de 
iniciación, para Ana María Matute sus relatos de infancia, leídos durante una larga 
                                                 
872 Algunos de estos trabajos son: Adolfo Sotelo Vázquez, ―La mirada y la memoria: Luis Mateo Díez‖, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 584, 1999, pp. 121-124 y ―La mirada y la memoria en la novela española de 
finales del siglo XX: Luis Mateo Díez (1982-1997)‖, Castro Díez, A. y Hernández, D.L., Luis Mateo Díez. 
Los laberintos de la memoria, Madrid, La Página Editores, 2003, pp. 73-95; María Payeras Grau, ―El asalto a 
Saturno: memoria y mito en la obra literaria de Luis Mateo Diez‖, Cuadernos de narrativa, Op.cit., pp. 117-
133; Cécile Mary-Trojani, “La memoria, génesis del relato en la obra de Luis Mateo Díez‖, Cuadernos de 
narrativa, Ibid., 175-189; Maria Vittoria Calvi, ―El expediente del náufrago de Luis Mateo Díez: el archivo y 
la memoria‖, Castro Díez, A. y Hernández, D.L., Luis Mateo Díez…, Ibid., pp. 257-265; Ángel G. Loureiro, 
―La memoria vencida‖, Castro Díez, A. y Hernández, D.L., Luis Mateo Díez…, Ibid., pp. 377-386. 
873 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, 2001, 2-3, XIII, p. 809. 
874 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 57. 
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enfermedad que la tuvo postrada en cama, fueron el acicate para acabar siendo escritora.
875
 
Las preguntas biográficas son interesantes en cuanto indagan en las razones que motivaron 
la opción de un género u otro. Josefina R. Aldecoa, por ejemplo, nos explica que sus 
novelas llegaron después de tener que escribir un largo prólogo para la antología de su 
recientemente fallecido marido.
876
 La reflexión sobre esta selección le lleva a Mercedes 
Abad a hablarnos de cómo ha escrito sus cuentos más perfectos incluyendo una breve 
definición:  
Es divertido porque a veces dices (que el relato) es como un flirt, y una novela es como una 
aventura larga. Sin embargo hay cuentos que a lo mejor te cuestan muchísimo tiempo, pero este 
cuento en concreto lo escribí en una sola noche y al día siguiente me acuerdo que lo releí pensando 
que sería abominable. 877  
Dependiendo de cómo formulen las preguntas, los autores se pueden sentir 
justificadamente ofendidos, pues a los escritores de cuentos se les insiste en que elijan la 
novela, como les sucedió a Juan Bonilla o Hipólito G. Navarro. También les interesa la 
relación entre los géneros que cultiva cada autor, como en el caso de Antonio Antonio 
Muñoz Molina, cultivador de diferentes formas, a quien se le pregunta: ―¿Cómo ves la 
relación entre tu obra periodística o ensayística y tu ficción‖.878 En el caso de Nuria Amat, 
defensora de las formas híbridas, tiene que defender su forma de composición como parte 
de una estética global.
879
 Por supuesto, hay incursiones en algunos géneros que llaman más 
la atención, así todas las escritoras que han tratado lo erótico tienen que explicar las razones 
que les llevaron a ello.
880
 
Otro asunto que obsesiona a muchos entrevistadores son las lecturas de los 
escritores. Esta información nos va a ayudar para conocer cuáles son sus autores predilectos 
                                                 
875 Alicia Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Compás de letras, Op.cit., p. 16. 
876 Lynn K. Talbot, ―Entrevista con Josefina R. Aldecoa‖, Anales de la literatura española contemporánea, 
1989, vol. 4, 1-3, p. 238. 
877 Nancy Vosburg, ―Entrevista con Mercedes Abad‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 266. 
878 Elizabet A. Scarlett, ―Conversación con Antonio Muñoz Molina, España Contemporánea, 1994, VII, 1,  p. 
70. 
879 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Op.cit., p. 684. 
880 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 804. 
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y sus repertorios, sobre todo si inciden en las fuentes de sus cuentos, como sucede cuando 
Miguel Riera reflexiona sobre los relatos de Bernardo Atxaga: ―Leyendo algunos de tus 
cuentos he recordado el mundo de Quiroga algunas veces, y otras el de los narradores 
centroeuropeos‖.881 Esta cuestión le sirve al autor vasco para desplegar su conocimiento y 
plantear sus influencias literarias. Normalmente las respuestas de los escritores suelen estar 
llenas de referencias literarias puesto que en sus intervenciones intentan demostrarnos la 
calidad de sus lecturas y maestros, por eso en ocasiones parece que entre el entrevistador y 
el entrevistado existe una especie de tensión por demostrar sus mutuos conocimientos. Así 
sucede cuando los entrevistadores les preguntan por algún autor concreto o tendencia 
artística, lo cual obliga a los escritores a adoptar una posición ante sus compañeros, con 
preguntas como esta: ―¿No se trata también de un rechazo a la literatura realista de Cela, 
Delibes, etc.?‖.882 Las confesiones resultantes descubren los dilemas de nuestros escritores 
ante el sistema literario: las opciones ante el realismo de la generación del medio siglo, el 
uso de los experimentalismos, la opinión de la literatura norteamericana… 
Por supuesto, no podemos ignorar que las entrevistas están muy mediatizadas ya 
que el género es un ―instrumento‖ de las instituciones literarias y están sujetas a las 
necesidades del mercado. Así suele quedar de manifiesto cuando, a raíz de un éxito 
literario, los escritores deben responder a las mismas cuestiones en diferentes medios. La 
realidad es que muchas veces la entrevista literaria termina convertida en un arma del 
marketing propiciada por las grandes casas editoriales que ven en ella una de las principales 
vitrinas de exposición. En efecto, los entrevistadores de los suplementos se tienen que 
someter a las pautas del medio para el que trabajan y las premuras del tiempo, de hecho, 
son los autores de obras recién publicadas los candidatos regulares a la entrevista, por 
encima de cualquier otro criterio está su novedad. Afortunadamente, desde la aparición de 
Internet, existen más posibilidades de que los escritores poco comerciales sean también 
entrevistados.  
                                                 
881 Miguel Riera, ―El tópico hecho añicos: Entrevista con Bernardo Atxaga‖, Quimera, 1989, 94,  p. 15. 
882 Miguel Riera, ―El tópico hecho añicos‖, Ibid., p. 15. 
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LA ENCUESTA 
En algunos apartados hemos empleado en nuestro trabajo la encuesta que Fernando 
Valls y Rebeca Martín hicieron sobre el cuento para la revista Quimera, que con 
anterioridad ya había promovido sondeos sobre la novela, la poesía y el teatro. Se trata de 
una herramienta en la investigación sobre la literatura empleada en las revistas literarias 
como Ínsula, en la cual a lo largo de estas dos últimas décadas se han propiciado iniciativas 
de este tipo sobre las cuestiones más diversas.
883
 Cualquier encuesta tiene por objetivo 
obtener información de una muestra de individuos (elegida al azar o siguiendo el criterio 
del investigador), para poder conocer las preferencias, necesidades y comportamiento de 
los miembros de una sociedad. En el caso de las encuestas literarias, como la que nosotros 
hemos tratado, el conjunto de autores es seleccionado cuidadosamente a partir del criterio 
de autoridad. La muestra resultante está formada por académicos, críticos y, en ocasiones, 
por los propios escritores en su doble función de creadores y estudiosos de la materia. 
Mientras que, en los estudios de campo normalmente se eligen miembros heterogéneos del 
grupo de estudio para que así las conclusiones puedan ser proyectadas a una población 
mayor, de este modo, los individuos son secundarios, lo importante es obtener un perfil con 
el que trabajar. Los responsables de la encuesta de Quimera, reconocen habérsela enviado 
a: ―escritores, historiadores de la literatura y críticos literarios, cultivadores y especialistas 
del género‖, alrededor de cien personas, aunque la han contestado cincuenta y una (la 
mitad), lo que hace que el muestreo sea lo suficientemente representativo. De ellas, 
veintinueve pertenecen a escritores, aunque algunos de ellos tienen diferentes condiciones, 
por ejemplo Ángel Zapata suscribe su contestación como escritor, crítico y profesor. El 
grupo restante son aquellos profesores universitarios cuyos nombres aparecen en la 
                                                 
883 AA.VV, ―Pensar en España: los intelectuales y el poder (encuesta)‖, La Balsa de la Medusa, 1991, 19-20, 
pp. 5-33; AA.VV, ―Narradores leoneses‖, Ínsula, 1994, 572-573; VV.AA. ―El espejo fragmentado. Narrativa 
española al filo del milenio‖, Ínsula, 1995, 589-590; AA.VV, ―El teatro género y espectáculo. Teatro español 
ante el fin de siglo‖, 1997, 601-602; ―Los pulsos del verso: última poesía española‖, Ínsula, 1994, 565; 
―Poetas españolas en el fin de siglo‖, Ínsula, 1999, 630; Jesús Munárriz y Aracelin Iravedra Valea (coord.), 
―Encuesta a poetas, críticos y editores‖, Ínsula, 2002, 671–672, p. 21–27 y 29–35 (especial sobre Los 
compromisos de la poesía); Fernando Valls y Rebeca Martín (coords.), ―Breves comentarios a una encuesta‖, 
Quimera, 2003, 228–229, p. 73–75 (Número monográfico sobre La poesía española en el siglo XX); Fernando 
Valls y Rebeca Martín (coords.), ―El cuento español en el siglo XX: Las reglas del juego (el porqué de una 
encuesta)‖, Quimera, 2004, 242-243, p. 10–44. (Número monográfico El cuento español en el siglo XX); 
Serrano, Virtudes y Paco, Mariano de (coords.) y Martín, Rebeca (col.), ―El porqué de una encuesta‖, 
Quimera, 2005, 255–56, p. 12–44 (Número monográfico El teatro español en el siglo XX) 
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bibliografía por su dedicación al estudio del cuento.
884
 Entre ellos hay escritores 
consagrados como Juan Eduardo Zúñiga y nombres desconocidos en los noventa pero que 
hoy en día ya forman parte de la primera línea del género (Fernando Iwasaki). De los 
encuestados dieciséis de ellos forman parte de nuestro corpus.
885
 
A diferencia de una encuesta al uso, donde las respuestas forman parte del material 
personal del investigador, en este caso aparecen transcritas y firmadas para que así el lector 
pueda asumir cada comentario por sí mismo, rompiéndose también el anonimato habitual. 
Como los autores son conscientes de que sus escritos van a ser publicados tal y como los 
envían, muchos de ellos redactan sus contestaciones de forma creativa y original en lugar 
de contestar brevemente a lo que se les requiere. He aquí que Arturo del Hoyo aproveche 
para darnos una poética personal del cuento en la que, no expone sus listados de libros y 
cuentos, sino su opinión sobre el género: ―El cuento ha de ser una expresión quizá mínima, 
pero delicada de algo, fundada en un pequeño deleite; frente a los cuentos que tienden a 
dilatarse‖.886 Este hecho dificulta la investigación objetiva, de hecho, aunque los 
responsables realizan un comentario en la parte introductoria, no existe ninguna elaboración 
en tablas y gráficas estadísticas. A pesar de todo, nosotros hemos reelaborado estos 
materiales tanto para abordar la individualidad de los cuentistas, como sus tendencias, en 
cuadros que iremos utilizando según proceda. De acuerdo con nuestros intereses, hemos 
cribado los datos de los escritores, ya que son el sector del campo objeto de nuestra 
atención.  
                                                 
884 Estos nombres son: Cecilio Alonso, Santos Alonso, Irene Andrés Suárez, Ana Luisa Baquero Escudero, 
Ángel Lasanta, Luis Beltrán Almería, Laureano Bonet, José Luis Calvo Carilla, Nuria Carrillo, Asunción 
Castro, Pedro M. Domene, Ángeles Ezama, Germán Gullón, Mario Kunz, José-Carlos Mainer, José María 
Martínez Cachero, José María Pozuelo Yvancos, Lluis Satorras (crit.), Gonzalo Sobejano, Jean Tena, 
Fernando Valls. 
885 Los escritores de cuentos recogidos son: Mercedes Abad, Fernando Aínsa, Juan Bonilla, José Manuel 
Caballero Bonald, Gonzalo Calcedo, Alfons Cervera, Juan José Flores, Medardo Fraile, Vicente Gallego, 
Germán Gullón, Arturo del Hoyo, Fernando Iwasaki, Manuel Longares, José María Merino, Gonzalo Navajas, 
Ana María Navales, Hipólito G. Navarro, Andrés Neuman, José Ovejero, Antonio Pereira, Juan Pedro 
Quiñonero, Javier Quiñónez, Julio Manuel de la Rosa, Manuel Talens, Pedro Ugarte, Ángela Vallvey, Luis 
Antonio de Villena, Ángel Zapata, Juan Eduardo Zúñiga. En cuanto a los excluidos son: Fernando Aínsa, 
Alfons Cervera, Juan José Flores, Vicente Gallego, Arturo del Hoyo, Fernando Iwasaki, Ramón Jiménez 
Madrid, Juan Pedro Quiñonero, Javier Quiñones, Manuel Talens, Ángela Vallvey, Luis Antonio de Villena. 
886 Fernando Valls y Rebeca Martín (coords.), ―El cuento español en el siglo XX: Las reglas del juego (el 
porqué de una encuesta)‖, Op.cit., p. 24. 
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Las preguntas que plantean los responsables de la encuesta aparecen explícitos en el 
texto y son las siguientes: ―1. ¿Cuáles son, en su opinión, los diez mejores libros de cuentos 
españoles en castellano del siglo XX? Intente aunar en la respuesta el valor histórico con 
sus gustos personales. 2. ¿Qué diez cuentos cree usted que deberían figurar en una 
antología española del género? 3. ¿Qué autores de cuentos de la literatura universal han 
influido más en la narrativa breve española del siglo XX?‖.887 En principio, estas cuestiones 
se podrían resolver con un simple listado de autores, libros o cuentos, sin embargo hemos 
observado que la primera pregunta da pie a muchos escritores a elaborar su contestación. 
Fernando Aínsa, por ejemplo, opina que según la edad del lector, le agradarán un 
determinado tipo de cuentos, de modo que se ve incapaz de contestar a la pregunta de 
manera objetiva. Además, el autor reconoce los factores personales que influyen en su 
elección.  
Por otro lado, la mayor parte de los escritores que redactan su respuesta quieren 
mostrarnos su disconformidad ante el cuestionario. Varios escritores como Ana Luisa 
Baquero Escudero expresa la imposibilidad de la tarea que le imponen los editores, lo 
mismo que José Manuel Caballero Bonald. Algunos argumentan las limitaciones de su 
conocimiento, por ejemplo, Hipólito G. Navarro dice conocer tan solo la última década del 
siglo XX y Luis Antonio de Villena, confiesa leer poco la prosa al ser un lector asiduo de 
poesía. Tampoco faltan rebeldes que se oponen a la tarea. Mercedes Abad contesta 
mencionando a un par de autoras conocidas e inventándose el nombre de sus restantes 
predilectas, mientras que Manuel Talens intenta zafarse de cualquier acusación posterior o 
crítica a su selección: ―me niego a considerar que los diez libros de cuentos que doy a 
continuación sean mejores o perores que otros‖. Sin embargo, la mayor parte plantean 
problemas ante la metodología empleada. Una objeción que se cuestionan tanto Juan 
Bonilla como Asunción Castro a la primera pregunta es la imposibilidad de escoger un libro 
de cuentos, puesto que normalmente son bastante heterogéneos. Ángeles Ezama, Hipólito 
G. Navarro y Germán Gullón desearían incluir no sólo a los autores españoles sino también 
a los hispanoamericanos. Del mismo modo, Hipólito G. Navarro, Antonio Pereira y Juan 
Pedro Quiñonero están en desacuerdo con la restricción de que tan sólo puedan elegir a 
                                                 
887 Fernando Valls y Rebeca Martín, ―Encuesta‖, Quimera, Op.cit., p. 12. 
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escritores que redacten en castellano. José Carlos Mainer desearía que no existiera ninguna 
limitación cronológica a la primera pregunta para así poder incluir a libros como El gallo 
de Sócrates, de Leopoldo Alas, y Cuentos de la tierra de Emilia Pardo Bazán. Mientras que 
Juan Pedro Quiñonero plantea, además del problema lingüístico, la limitación genérica: ―En 
la historia del cuento español escrito en castellano no siempre es fácil establecer una 
frontera clara entre el cuento, el relato, la prosa poética, el poema en prosa, la estampa, la 
«auto ficción», incluso la fantasmagoría surrealista‖.888 A pesar de todas estas objeciones, 
en el capítulo sexto trabajaremos con estos datos que nos aproximarán a los repertorios de 
los escritores en los noventa.  
LOS PROLOGOS 
Las páginas preliminares tienen el objeto de ser la antesala al libro, una introducción 
para facilitar su comprensión por parte del lector o para obtener una buena acogida en el 
público. Los escritores de nuestro corpus han redactado prólogos a libros de cuentos 
propios y ajenos; en este segundo caso pueden anticipar la obra de un compañero o una 
colección de la que se hacen responsables. Sea cual sea la circunstancia, en estos textos 
aparecen algunas interesantes menciones a la definición del género que tendremos en 
cuenta. 
En cuanto al primer conjunto, hemos encontrado cuatro prólogos que tienen en 
común una característica: los escritores quieren hacernos partícipes de las vicisitudes que 
debe atravesar una obra en su peregrinaje hasta que logra encontrar acogida en las páginas 
de un libro. Los cuatro casos son libros escritos por autores consagrados, principalmente 
novelistas de fama, que se arriesgan al reconocer su escaso afecto al género breve en un 
ejercicio de retórica captatio.  
El primer representante con estos requisitos es Julio Llamazares. El autor de La 
lluvia amarilla ha publicado un único libro de cuentos que recibe el significativo título: En 
mitad de ninguna parte (1995), ya que estos textos se encuentran verdaderamente en el 
limbo de su obra literaria. Él mismo ha confesado la conflictiva relación que mantiene con 
                                                 
888 Fernando Valls y Rebeca Martín, ―Encuesta‖, Quimera, Ibid., p. 33.  
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este género para el que precisa: ―el impulso ajeno e incluso la obligación de entregarlo al 
editor dentro de un plazo. De lo contrario, corro el peligro de no escribirlo o, al revés, de 
que se me convierta en una novela de más de doscientas páginas‖.889 Para compensar esta 
vergonzante declaración, intenta disimular aduciendo lo siguiente: ―Quizá los escritores 
somos como los corredores: que los hay de velocidad y de fondo y cada uno tiene, sin 
saberlo, su distancia‖.890  
A su vez, la escritora madrileña Rosa Montero, en los párrafos que prologan su 
compilación, Amantes y enemigos, también reconoce resignada que a lo largo de su carrera 
se ha tenido que someter a los compromisos literarios más variopintos. Esto le ha hecho ir 
recopilando, poco a poco, una serie de relatos que fueron concebidos en su origen con el fin 
de aparecer de forma exenta en publicaciones de prensa periódica o especializada. 
Finalmente, se ha visto con una acumulación de textos suficientemente extensa como para 
merecer su aparición como un libro independiente. Al igual que Llamazares, reconoce que 
es un género en el cual no se siente cómoda. 
Aunque como lectora soy una gran aficionada a los volúmenes de cuentos, creo que como escritora 
prefiero hacer novelas. Y las prefiero porque son más grandes y más anchas, porque te ofrecen más 
lugar para la aventura, porque suponen un largo e incierto viaje al mundo fabuloso de lo imaginado. 
Y en ese vasto territorio cabe todo.891 
Puede que el cuento no sea tan acogedor, puesto que no tiene la fuerza suficiente 
para abrazar cualquier tipo de materia, pero posee otras cualidades. Para Javier Marías es 
un género al que le sienta bien el encargo, de hecho él mismo advierte que, salvo uno, todos 
los relatos que componen Cuando fui mortal fueron concebidos bajo algún imperativo.  
Y en contra de la cursilería purista que exige para ponerse a la máquina sensaciones tan grandiosas 
como la ‗necesidad‘ o la ‗pulsión‘ creadoras, siempre ‗espontáneas‘ o muy intensas, no está de más 
recordar que gran parte de la más sublime producción artística de todos los siglos [...] fue resultado 
de encargo o de estímulos aún más prosaicos o serviles.892 
                                                 
889 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit.,  p. 14. 
890 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 14. 
891 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Op.cit.,  p. 9. 
892 Javier Marías, Cuando fui mortal, Op.cit.,  p. 10. 
 367 
Siguiendo la metáfora que empleaba Llamazares, durante la ardua carrera de fondo 
que implica la redacción de una novela, un libro de cuentos puede suponer un alto en el 
camino que proporcione un respiro al autor. Las circunstancias que rodearon la aparición de 
Modelos de mujer de Almudena Grandes así lo demuestran. La autora tardó cuatro años en 
volver a publicar tras el  éxito comercial de Malena es un nombre de tango (1994). Esa 
siguiente novela que se hacía tanto esperar era Atlas de geografía humana, construida en 
torno a cuatro diferentes voces femeninas reunidas con motivo de la edición de una 
colección por fascículos. Por su complejidad la autora protestaba en 1996 diciendo: ―esto 
me está llevando mucho tiempo y me hace la escritura más lenta, y eso que yo ya escribo 
bastante lentamente‖.893 La obra tardó todavía dos años más en ser publicada, por eso cabe 
la posibilidad de que la presión editorial hiciera que ese año saliera a la luz Modelos de 
mujer, la única pieza perteneciente al género, que recogía cuentos anteriores. En el prólogo 
titulado ―Memorias de una niña gitana‖ confesaba que para ella la brevedad ha sido siempre 
un inconveniente: cuando se empieza a divertir escribiendo, debe terminar, cerrar su mundo 
y dar por clausurados a sus personajes.
894
 De hecho ella ha conquistado la fama con sus 
obras extensas, incluida Los aires difíciles (2002). 
Resumiendo lo anterior, en estos cuatro prólogos sus respectivos autores coinciden 
en apuntar que están formados por textos concebidos con la presión de la obligatoriedad.
895
 
En el restante corpus analizado, no hemos encontrado más ejemplos que reúnan estas 
condiciones de publicación, por lo tanto podemos decir que los únicos libros que 
necesitaban una justificación eran aquellos que casualmente no habían sido pensados para 
ser publicados en un solo tomo. Por otra parte, debemos añadir que los cuatro escritores han 
destacado literariamente por sus obras de mayor extensión, lo que indica que la 
introducción preliminar está puesta a propósito para dispensar su incursión en un género 
poco habitual en ellos que es para todos una especie de tortura impuesta por las 
circunstancias editoriales. 
                                                 
893 Joaquín Arnáiz, ―Almudena Grandes‖, República de las Letras, 1996,  50, p. XVIII 
894 Almudena Grandes, Modelos de mujer, Op.cit. 
895 Para no extendernos en demasía no he mencionado el caso de Antonio Muñoz Molina (Nada del otro 
mundo, Op.cit.).  
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En cuanto a los restantes prólogos, es habitual que los escritores nos expliquen, por 
ejemplo, la razón que les lleva a emplear un título, tal y como hace Juan Madrid en las 
páginas que anteceden sus Cuentos del asfalto pues este material simboliza el espacio 
donde se desarrollan sus historias:  
El asfalto es material que encierra pequeños y sórdidos dramas anónimos que jamás saldrán a la 
luz: la niña que se suicida tirándose por una ventana una radiante mañana estival, el joven que se 
desgarra las venas día a día, el niño que aplica una navaja en el estómago de un anciano. Todas 
estas cosas pasan en el asfalto. No verlas es cuestión que se me escapa. Allá cada uno con la 
dimensión que quiera poner a sus propias anteojeras.896  
También suelen tratar del objetivo de la obra de una forma más o menos encubierta. 
Por ejemplo, Enrique Vila-Matas, en «Viajar perder países», texto que antecede sus 
Suicidios ejemplares, nos explica: ―Mi idea, al iniciar este libro contra la vida extraña y 
hostil, es […] intentar orientarme en el laberinto del suicidio a base de marcar el itinerario 
de mi propio mapa secreto y literario‖.897 Claro que, estos comentarios tienen otra función: 
garantizar la unidad del volumen de cuentos. Rosa Montero, por ejemplo, se sorprende de 
que todos sus relatos traten algún asunto amoroso, es decir, aprecia una coherencia a 
posteriori.
898
 En el extremo de esta finalidad está Lucía Etxebarría quien intenta recoger 
como una novela, relatos publicados en varios medios.
899
 Lo mismo pretende Francisco 
Umbral con el prólogo Cuentos de amor y de Viagra en el que sugiere la identificación 
entre el narrador y el autor y presentar así la obra como una novela unida por un mismo 
protagonista.
900
 Son aquellos volúmenes híbridos los que necesitan mayor aclaración de su 
naturaleza, como Elena Santiago quien tiene que aclarar la procedencia de sus Tres sueños 
y otros cuentos.
901
 Como sabido es que el prólogo es una pieza clave para la interpretación 
y la unidad de una obra, en Cuerpo y prótesis Juan José Millás prefiere que no se le de tanta 
                                                 
896 Juan Madrid, Cuentos del asfalto, Op.cit., p. 5. 
897 Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares, Op.cit.,  p. 7. 
898 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Op.cit., p. 9. 
899 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Op.cit. 
900 Francisco Umbral, Cuentos de amor y de Viagra, Op.cit. 
901 Elena Santiago, Tres sueños y otros cuentos, Op.cit. 
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importancia y advierte al lector de que su texto ―Suburbio‖, que anticipa a los restantes, no 
es la cabeza del libro.
902
 
Los escritores aprovechan las páginas introductorias para mostrarnos sus poéticas 
del cuento. Con este objetivo Francisco Umbral redactó para su Teoría de Lola y otros 
cuentos unas líneas que reflejan, como ningún otro texto, su posición frente a este género. 
De hecho, el impacto del mismo ha sido tal que Hipólito G. Navarro reconoce el valor del 
volumen simplemente por esta aportación: ―Es su prólogo, y nada más que su prólogo lo 
que me hizo en principio incluirlo entre los otros: todos conocemos y secundamos las 
verdades que sobre el género dejó escritas Umbral en sus brillantes páginas introductorias, 
unas verdades que deben seguir suscribiéndose hoy, un cuarto de siglo después‖.903 Luis 
Mateo Díez utiliza, por ejemplo, el prólogo a El pasado legendario, un volumen atípico que 
recogía distintos extractos de obras suyas desde su primer libro de cuentos de 1973, hasta 
sus creaciones más recientes, para unificar este conjunto de ficciones tan heterogéneo. Con 
este fin, el escritor explica las diferencias entre los géneros próximos en apariencia, pero 
con orientaciones diferentes: cuento, leyenda, mito, fábula y anécdota.
904
 Por el contrario, 
Medardo Fraile intenta alejarse de dar consignas sobre el género, y aclaraba en su prólogo a 
Cuentos con algún amor (1954): ―No sé lo que es un cuento‖.905 
Además de los prólogos para obras propias, nuestros escritores han redactado otros 
tantos para los textos de creadores diversos. Estas palabras iniciales suelen tener el objetivo 
del encomio o elogio retórico al tratar de las virtudes de amigos o escritores venerados. La 
labor crítica siempre está tamizada por el objetivo laudatorio detrás del cual hay también 
una intención comercial. Esta costumbre está bastante difundida pues las plumas de 
prestigio pueden ayudar a que un libro se venda mejor ya que el lector puede adoptar una 
actitud positiva ante un escritor que conoce y que podrá extender al otro nombre. Este es el 
                                                 
902 Juan José Millás, Cuerpo y prótesis, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 16. 
903 Fernando Valls y Rebeca Martín (coords.), ―El cuento español en el siglo XX: Las reglas del juego (el 
porqué de una encuesta)‖, Op.cit.,  p. 30. 
904 Sobre este prólogo hablaremos en el capítulo sexto ya que es uno de los mejores testimonios de la poética 
del autor (El pasado legendario, Madrid, Alfaguara, 2000).  
905 Medardo Fraile, Escritura y verdad: cuentos completos, Op.cit., p. 35. 
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caso de las palabras de Carme Riera que anticiparon el primer libro de cuentos de Neus 
Aguado donde la veterana escritora animaba e impulsaba a su amiga.
906
 Otra situación muy 
diferente es la de Manuel Vicent cuando escribe el prólogo a los Cuentos completos de Juan 
Benet, pues entre ambos no hay una situación de igualdad de prestigio, sino al contrario. En 
este caso, Vicent aprovecha para hacer una de las defensas más feroces del género breve, a 
pesar de que no es demasiado adepto al cuento. Esta situación nos recuerda la de Poe ante 
la obra de Hawthorne, cuando no sólo estaba en juego el propio reconocimiento público, 
sino el de un compañero admirado.  
Deteniéndonos en el prólogo de Javier Marías a los Últimos cuentos de Isak 
Dinesen, convierte el comentario sobre un libro concreto en una defensa de un único tipo de 
relato. El procedimiento pasa por vincular la obra de la autora con la perfección.
907
 En este 
sentido, Marías emplea el género como un parámetro más a emplear en la interpretación de 
la obra de arte, del mismo modo como se puede acudir a otra información contextual sobre, 
por ejemplo, la época en la que fue creada, las circunstancias que le dieron origen, y así el 
lector puede reconocer su vigencia actual. Javier Marías como crítico culto y amante de las 
artes, reconoce el repertorio de referencias artísticas con las que la obra está relacionada, 
conoce las obras máximas del género, los rasgos repetidos o bien las innovaciones de este 
modo, al insertar el texto en el devenir de los géneros, lo relaciona con el pasado para 
valorar su aportación. Esto le lleva a comparar los géneros del cuento y la novela: mientras 
en el primer caso está permitido cambiar detalles dependiendo del público, en el segundo 
no se puede alterar ni una sola palabra. Marías opina que la novela ha invadido todos los 
territorios de la ficción, incluido el cuento, perdiéndose la posibilidad de pasar a lo oral. 
Los relatos de la danesa, engarzarían con ese origen tradicional, tal y como razona: 
―resultan de una asombrosa originalidad no sólo porque son deliberadamente «contables», 
repetibles, transmisibles, sino porque intentan mantenerse en la tradición inmemorial del 
cuento anterior a esa contaminación, la de Las mil y una noches, por continuar con su 
                                                 
906 Neus Aguado, Juego cautivo, Op.cit. 
907 ―Las bromas divinas‖ de Javier Marías fue publicado por primera vez como prólogo a Isak Dinesen, 
Últimos cuentos, Madrid, 1990 (Literatura y fantasma, Madrid, Siruela, 1993, p. 294). 
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preferencia‖.908 Además de valorar positivamente su oralidad, el autor reivindica los finales 
redondos que, como veremos en el capítulo sexto, están en decadencia. En una nueva 
medida laudatoria para con la escritora dice: ―Esto no quiere decir jamás que las historias 
de Isak Dinesen estén concebidas desde el principio para causar un efecto final, […] el 
efecto que produce su lectura es justamente el contrario, a veces parecen casi resultado de 
la improvisación, con vueltas y meandros, sesgos y bifurcaciones‖.909  
Por último, hemos encontrado prólogos a volúmenes en los que aparecen piezas de 
varios autores ya sea para hacer una antología de época, o alrededor de cualquier otra 
excusa temática como los Cuentos únicos de Javier Marías, buen conocedor de la literatura 
extranjera, donde recoge pequeñas joyas: cuentos misteriosos y geniales de autores que, no 
lograron ningún éxito rotundo en su vida.
910
 Dentro del primer conjunto, en 1980 Ana 
María Navales realizó una selección de los mejores narradores aragoneses.
911
 Ya en la 
década que nos ocupa, José María Merino se responsabilizó de un volumen complejo y 
ambicioso titulado Cien años de cuento.
912
 El autor es consciente de las críticas que suelen 
suscitar estos volúmenes de época, y que entre su público va a contar, no sólo con 
aficionados al género, sino también a bastantes profesionales, por este motivo en el prólogo 
cuida cada detalle sin dejar ningún asunto por tratar. El objetivo de esas páginas consiste en 
mostrarnos los criterios de su selección a medio camino entre la subjetividad y la 
objetividad. Aunque reconoce estar basándose en su gusto personal, más adelante intenta 
demostrarnos cierta objetividad en sus criterios: una cronología estricta (desde 1898), 
cuentos escritos en lengua castellana, publicados en libros y de escasa longitud (quince 
folios). Sin embargo, José María Merino enriquece el prólogo con otras consideraciones 
que no serían estrictamente necesarias. En un volumen donde el término ―cuento‖ aparece 
en su propio título, el autor cree necesario matizar algunas de las ideas más difundidas del 
                                                 
908 Javier Marías, ―Las bromas divinas‖, Literatura y fantasma, Ibid., p. 294. 
909 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 297. 
910 Javier Marías, Cuentos únicos, Madrid, Reino de Redonda, 2004 (ed. orig. 1989). 
911 Ana María Navales, Antología de narradores aragoneses contemporáneos, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 
1980. 
912 José María Merino, Cien años de cuentos, Op.cit. 
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género: la comparación azoriniana del cuento como soneto y la metáfora del cine y la 
fotografía empleada por Cortázar, con las que está en desacuerdo. En su lugar defiende que 
el cuento y el soneto no se deben equiparar por su dificultad, sino por tener un mundo 
resumido en su brevedad. Por otro lado, el cuento y el cine no son contrarios sino que 
tienen en común que requieren la misma intensidad. A raíz de las ideas de dos autoridades, 
Merino nos descubre su opinión sobre el género sin que parezca categórica ni taxativa. 
Junto a este asunto, el autor se hace eco de la debatida cuestión sobre la crisis del cuento en 
nuestro país que tanto ha dado que hablar. Para argumentar en contra, nos señala la buena 
salud del género a través su historia repasando toda la producción desde la generación del 
98 hasta la actualidad, un recorrido en el que demuestra su amplio conocimiento de los 
recovecos del género. Por último, Merino se enfrenta a la clasificación que Francisco 
García Pavón elaboró para la primera edición de Antología de cuentistas españoles 
contemporáneos (1939-1966), e intenta poner en claro algunas características: señala una 
tendencia fantástica, el realismo, el humor, la presencia de mujeres, y la preocupación 
estilística.  
Medardo Fraile en su volumen Cuento español de posguerra, se enfrentó a una 
delicada tarea pues iba a trabajar sobre una generación de escritores de la que él mismo 
formaba parte, lo cual le podía granjear muchas enemistades, por ello en el prólogo intenta 
demostrar que no hace favoritismos. También tiene que explicar su doble condición de 
antologador y antologado apelando a la insistencia de la propia editorial. Las páginas en 
ocasiones se tiñen de experiencia personal: ―Cuando mi grupo generacional –Ignacio 
Aldecoa, Josefina Rodríguez, Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Jesús 
Fernández Santos, Alfonso Sastre…- empezaba a darse a conocer –mediada la década de 
1940-, la situación del cuento era esta‖.913 Por lo demás, el prólogo se ajusta a las 
necesidades didácticas de la editorial en la que aparece impreso: Cátedra. El autor tiene en 
cuenta que sus lectores van a ser estudiantes que van a buscar en sus palabras una 
orientación en la lectura: el texto plantea una definición del género donde, al igual que 
Merino, defiende su condición de género mayor y denuncia su precaria atención en España. 
                                                 
913 Medardo Fraile, Cuento español de posguerra, Op.cit. 
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Las restantes páginas suponen una revisión, uno a uno, de los hitos y principales obras de 
los autores seleccionados. 
Bernardo Atxaga a lo largo de su carrera ha perseguido el propósito de reivindicar la 
legitimidad euskera para la escritura literaria, tal y como reconoce en el epílogo a 
Obabakoak.
914
 El problema de la lengua vasca es que, a pesar de ser una lengua 
prerrománica, carece de una larga tradición escrita, situación que hace más acuciante la 
recuperación del saber oral que durante siglos ha hecho pervivir las historias ancestrales. 
Con este fin ha recopilado Cuentos populares vascos, donde además defiende el valor y la 
calidad de estas manifestaciones de lo popular que ya interesaron a autores como 
Hoffmann, Oscar Wilde, Henry James o Gustavo Adolfo Bécquer.
915
  
LA CRITICA, ARTICULOS Y ENSAYOS  
En busca de las opiniones de los cuentistas sobre los géneros literarios y el caso del 
cuento, hemos encontrado una fuente en ensayos, artículos y reseñas. El problema de estos 
textos es su difícil ubicación. En principio, algunos de estos discursos fueron pronunciados 
en situaciones inverosímiles: cursos de verano, talleres literarios, clases magistrales, 
entregas de premios, presentaciones de libros, e incluso discursos de presentación en la 
Academia. Los artículos, por su parte, aparecen publicados en periódicos o medios 
especializados. En algunas ocasiones hemos podido acceder a estos textos directamente, sin 
embargo, la mayor parte de las veces dependemos de que sean rescatados en algún libro. 
Obviamente, tan sólo unos pocos escritores consiguen que sus trabajos vean la luz de 
nuevo, ya que el mercado del ensayo es bastante reducido. Tan solo se ocupan a él las 
grandes de la edición y unas cuantas editoriales muy especializadas, generalmente 
subvencionadas o vinculadas a alguna institución. Entre las grandes está Alfaguara que ha 
promocionado reediciones de lujo de los ensayos literarios de Antonio Muñoz Molina o 
Javier Marías, los artículos de actualidad de Manuel Vicent o Manuel Rivas y también ha 
                                                 
914 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 378. 
915 Lourdes Auzmendi y Koldo Biguri (selec. y trad.). Cuentos tradicionales vascos, Palma de Mallorca, 
Olañeta, 2000, p. 10. 
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publicado a la escritora barcelonesa Nuria Amat y su Letra herida.
916
 Como se puede 
deducir de la nómina citada, su catálogo se nutre de los nombres que colaboran en El País, 
perteneciente al mismo grupo mediático. Entre las minoritarias, se encuentra Pre-Textos, 
aunque especializada en sus inicios en relato corto, se ha encargado de dar a la luz los libros 
de artículos de Juan Bonilla.  
En una aproximación superficial a estos libros podríamos distinguir varios 
subgrupos según la naturaleza de sus piezas o la intención del autor.  
1. Podemos encontrar libros de ensayos sobre literatura cuyos textos nacieron para 
ser leídos en voz alta como La realidad de la ficción que nació de un ciclo de conferencias 
que impartió Antonio Muñoz Molina en 1991 y que más adelante ha recogido en Pura 
alegría junto a una comunicación al hilo del aniversario de Cervantes en 1993 y su discurso 
de entrada en la Real Academia.
917
  
2. Por otra parte, también hay volúmenes ensayísticos con una unidad intencional 
inicial ajena a los encargos. Me refiero, por ejemplo, al texto de Juan Eduardo Zúñiga 
quien, como eslavista, publicó en 1997 un ensayo biográfico sobre uno de sus maestros: 
Los imposibles afectos de Turguéniev. Más adelante se ocupó de la literatura rusa titulado 
en El anillo de Pushkin, inicialmente aparecido en 1983, aunque ha sido reeditado por 
Alfaguara en 1992.
918
 Las inquietudes literarias de muchos de nuestros escritores que se 
dedican a la enseñanza universitaria y a la investigación, han dado como fruto libros como 
el mencionado antes de Nuria Amat.  
3. Javier Marías es buen representante de otro tipo de recopilaciones compuesta por 
artículos que en origen aparecieron en prensa periódica (Pasiones pasadas, Vidas 
                                                 
916 Manuel Vicent, Las horas paganas, Madrid, Alfaguara, 1998; Manuel Rivas, El periodismo es un cuento, 
Madrid, Alfaguara, 1997; Nuria Amat, Letra herida, Barcelona, Alfaguara, 1998. 
917 Antonio Muñoz Molina, La realidad de la ficción, Sevilla, Renacimiento, 1992. 
918 Juan Eduardo Zúñiga, Los imposibles afectos de Turguéniev, Madrid, Editora Nacional, 1977; El anillo de 
Pushkin, Madrid, Alfaguara, 1992. 
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escritas, Literatura y fantasma, Mano de sombra, Harán de mi un criminal).
919
 La vorágine 
del artículo semanal en la que se ha embarcado Enrique Vila-Matas han dado como 
resultado los libros El viajero más lento, El traje de los domingos, Para acabar con los 
números redondos, Desde la ciudad nerviosa, Aunque no entendamos nada, El viento 
ligero en Parma.
920
 Juan Bonilla reeditó sus ejercicios narrativos a medio camino entre el 
cuento y el artículo en Veinticinco años de éxito que luego apareció con nuevo título y más 
material en El arte del yo-yo.
921
 Sus restantes artículos periodísticos aparecen en La 
holandesa errante, Academia Zaratustra, Teatro de variedades.
922
 Julio Llamazares 
también nos ha dado a conocer tres volúmenes de sus colaboraciones en prensa: En Babia, 
Nadie escucha, y Los viajeros de Madrid.
923
 Soledad Puértolas ha extraído algunos de sus 
mejores artículos en La vida oculta.
924
 
Pero no siempre son colecciones homogéneas, las más de las veces los libros están 
compuestos por retazos recogidos de aquí y allá. Por ejemplo, José María Merino ha 
recogido muchos de esos ―bolos‖ de escritor en Ficción Continua. Allí aparecen sus 
inestimables reflexiones sobre la invención literaria, resultado de su experiencia como 
lector y narrador, junto a otros comentarios a obras concretas, artículos y ensayos 
parcialmente publicados en diversos medios.
925
 Como mencionábamos arriba, El porvenir 
de la ficción de Luis Mateo Díez está compuesto por artículos de reflexión literaria 
                                                 
919 Javier Marías, Pasiones pasadas, Barcelona, Anagrama, 1991; Vidas escritas, Madrid, Siruela, 1992; 
Literatura y fantasma, Op.cit.; Mano de sombra, Madrid, Alfaguara, 1998; Harán de mí un criminal, Madrid, 
Alfaguara, 2003. 
920 El viajero más lento, Barcelona, Anagrama, 1992; El traje de los domingos, Madrid, Huerga y Fierro, 
1995; Para acabar con los números redondos, Valencia, Pre-Textos, 1997; Desde la ciudad nerviosa, 
Madrid, Alfaguara, 2000; El viento ligero en Parma, México D.F., Sexto Piso Ediciones, 2004. 
921 Juan Bonilla, El arte del yo-yo, Valencia, Pre-Textos, 1996. 
922 Juan Bonilla La holandesa errante, Oviedo, Ediciones Nobel, 1999; Academia Zaratustra, Barcelona, 
Plaza y Janés, 1999; Teatro de variedades, Sevilla, Renacimiento, 2002. 
923 Julio Llamazares, En Babia, Barcelona, Seix-Barral, 1991; Nadie escucha, Madrid, Alfaguara, 1995 y Los 
viajeros de Madrid, Madrid, Ollero y Ramos, 1998. 
924 Soledad Puértolas, La vida oculta, Barcelona, Anagrama, 1993. 
925 José María Merino, Ficción continua, Barcelona, Seix-Barral, 2004. 
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Hay otros libros de naturaleza inclasificable ¡Qué decir de toda la sabiduría y 
experiencia que nos transmite Carmen Martín Gaite en esa miscelánea que recoge El cuento 
de nunca acabar entre la nota autobiográfica y el ensayo literario!
927
 Lucía Etxebarría en 
La Eva futura, la Letra futura se sitúa entre la reflexión biográfica sobre cómo la 




Además, nuestros cuentistas son seres inquietos, activos, y abordan lo literario en 
distintos registros según las necesidades se sucedan o los requisitos se impongan. José 
Jiménez Lozano ha cultivado la hondura de ensayos académicos como Fray Luis de León: 
Barcelona, la conferencia pública en El narrador y sus historias y la vitalidad del artículo 
de prensa en Ni venta, ni alquilaje.
929
 La misma heterogeneidad podemos encontrar en la 
larga y prolífica carrera de Francisco Umbral quien ha publicado tanto trabajos 
monográficos como otros formados por retazos de su intensa actividad periodística.
930
 
Independientemente de su aparición exenta o dentro de un volumen, lo importante 
es el objetivo inicial del texto. Los contenidos de las poéticas dependerán de si se 
encuentran dentro de un artículo o un ensayo. Entre los trabajos recogidos, algunos son 
reseñas de crítica literaria en los que nuestros escritores valoran, juzgan y comentan obras 
ajenas. A la reseña se le exige que esté expresada de forma original, pero a la vez de forma 
breve y clara. La reseña periodística ha de tratar de un asunto de actualidad con el que 
atraer a su público no especializado, lo cual impide a los autores utilizar conceptos y 
                                                 
926 Luis Mateo Díez, El porvenir de la ficción, Op.cit.. 
927 Carmen Martín Gaite, El cuento de nunca acabar, Barcelona, Anagrama, 1988. 
928 Lucía Etxebarría, La Eva futura/La letra futura, Op.cit. 
929 José Jiménez Lozano, Fray Luis de León, Barcelona, Omega, 2000 o El narrador y sus historias, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2003; Ni venta, ni alquilaje, Madrid, Huerga y Fierro, 2002. 
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tecnicismos propios de la crítica académica. A su favor, tiene bastante difusión y, por tanto, 
influencia, aunque ello le obliga a tratar de asuntos de actualidad, dejando a un lado lo 
marginal.
931
 Realmente, estos textos nos demuestran las tensiones entre los editores, los 
autores y el público de una obra. No podemos sino reconocer que en su labor están 
sometidos a un complejo entramado comercial, en el cual están imbricados influyentes 
intereses económicos. Por ejemplo, los suplementos culturales tienen que sopesar cuánta 
atención dedican a la minoritaria poesía o el cuento, al existir una amplia sucesión de 
novelas en los anaqueles de las librerías. La influencia del mercado ha hecho que la 
independencia del oficio haya sido puesta en duda en numerosas ocasiones por eso el 
crítico ha de ganarse la fama de su honradez y prestigio. Para ello algunos autores intentan 
argumentar con todo lujo de detalles el por qué de su opinión, sin embargo otros como 
Enrique Vila-Matas no dudan en ofrecer comentarios con una alta dosis de opinión 
personal. Este autor, con un amplio conjunto de lectores que respaldan sus criterios, puede 
permitirse ensalzar o denostar según sus gustos personales. Para los críticos es muy 
importante crear un estilo propio y ofrecer unas conclusiones personales que haga fieles a 
sus lectores. Así sucede con el escritor barcelonés quien ha ejercido un fuerte estilo como 
columnista caracterizado por la constante alusión a citas y obras de sus autores predilectos, 
como si manejara una extensa enciclopedia literaria. A través de este recurso consigue 
cierta complicidad con su público que buscará en cada columna un guiño metaficcional. En 
cuanto a los géneros, el autor en sus escritos sobre literatura y en sus entrevistas intenta 
demostrar que existen para ser subvertidos. Sin embargo, podemos apreciar cómo cambia 
su actitud en sus reseñas, recogidas El traje nuevo de los domingos. A diferencia de otros 
escritores, no se detiene en apuntar los aciertos y errores de los libros, sino que, primero, se 
sitúa como protagonista del texto. Para que no olvidemos que su subjetividad es la 
protagonista, inserta algún comentario sobre su vida o bien alguna anécdota del autor cuyo 
realismo podemos dudar. Siempre va de lo general a lo particular sin atacar directamente la 
obra en cuestión. En este recorrido relaciona las obras que comenta con los géneros a las 
                                                                                                                                                    
930 Francisco Umbral tiene ensayos destinados a Larra, anatomía de un dandy (1965) o 
Lorca, poeta maldito (1968), Valle Inclán (1968), Miguel Delibes (1970), Ramón y las vanguardias (1978), y 
otros surgidos de sus series periodísticas como La escritura perpetua (1989). 
931 Mary Luz Vallejo Mejía, La crítica literaria como género periodístico, Pamplona, Ediciones de la 
Universidad de Navarra, 1993, pp. 35-43. 
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que pertenecen. Por ejemplo, en torno a Antología de cuento triste de Monterroso nos 
ofrece lo más parecido a una definición del cuento que podemos encontrar en su extensa 
bibliografía: ―El relato corto, en cambio, es una especie de flash, con una curiosa, extraña 
adherencia a la realidad‖.932 En esta misma reseña, Vila-Matas denuncia la escasa atención 
que suelen recibir los libros de cuentos en nuestro país ya que pretende que esto no pase 
con el libro del autor guatemalteco: ―sería lamentable –aunque nada raro conociendo a este 
país- que la suerte le fuera esquiva a un libro tan completo de cuentos, sobre todo si 
pensamos que el cuento es un género de primerísimo orden, aunque en España nadie parece 
enterarse, nadie enciende las lámparas y prosigue así el obsceno prestigio de la novela 
hueca, si es premiada, mejor‖. 933 En otra reseña, en relación con un libro de Xavier Rubert, 
compara dos formas compositivas partiendo de la dificultad para el autor: ―El relato corto, 
por ejemplo, contiene un alto índice de riesgo, pero nunca tan grande como el del 
aforismo‖.934  
En general, los críticos pueden situar el texto dentro de las categorías tradicionales, 
como Marías o Vila-Matas, o bien, de acuerdo con la estética posmoderna, resaltar la 
hibridación y mezcla de formas literarias. Esta última opción abre las expectativas y las 
interpretaciones de los receptores ya que permite que ellos mismos exploren la 
multiplicidad de posibilidades que puede tener un texto híbrido. Nuria Amat, en su libro 
Letra herida, llama la atención sobre la costumbre de encasillar las obras en un 
determinado género en busca de un orden: ―Me asombra el interés de algunos escritores, 
tanto como el mío propio, por llamar novelas a libros que rompen con los esquemas 
argumentales de las novelas‖.935 
Dentro del género del artículo periodístico, encontramos composiciones 
relacionadas con los diferentes hitos que salpican el calendario: la feria del libro, 
conmemoraciones, aniversarios… En estos textos el autor puede ocuparse de presentarnos 
                                                 
932 Enrique Vila-Matas, ―La vida triste‖, El traje de los domingos, Op.cit., p. 253. 
933 Enrique Vila-Matas, ―La vida triste‖, El traje de los domingos, Ibid., p. 251. 
934 Enrique Vila-Matas, ―El inventor de aforismos‖, El traje de los domingos, Ibid., p. 291. 
935 Nuria Amat, Letra herida, Op.cit., p. 210. 
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escritores y obras desconocidos, de diferentes épocas y culturas, a la vez que introducirnos 
en el proceso artístico de creación y revelar las relaciones entre el arte, la vida, la sociedad, 
la ética, y la religión. De este modo, el escritor asume el papel de ―oráculo‖ de las letras 
con el fin de divulgar nuevos autores, tendencias y anunciar los caminos que llevará la 
literatura. En estas ocasiones la frontera entre la crítica y la reflexión personal se desdibuja 
como sucede con Juan Bonilla en El arte del yo-yo. Sus textos se insertan en la libertad que 
permite la columna literaria por lo que tienen una naturaleza híbrida. El escritor mezcla 
hechos ficticios con sus ideas sobre el entorno literario que le ha tocado vivir, por ejemplo, 
los problemas que tiene un escritor de cuentos para publicar.
936
 Este fenómeno de 
hibridación es frecuente en la práctica periodística ya que la imaginación del escritor puede 
partir del juicio de una obra para contarnos una historia inventada o una anécdota personal. 
Este recurso lo ha puesto en práctica Juan José Millás en sus Articuentos, esas curiosas 
composiciones que preferían tomar un ambiguo nombre a definirse. 
Las reseñas para publicaciones académicas, destinadas al medio universitario, 
suelen adoptar la forma del ensayo o el artículo de fondo donde los escritores, al no sufrir el 
apremio de la actualidad pueden detenerse en un análisis más reflexivo, utilizar un léxico 
especializado y recurrir a reflexiones más abstractas.
937
 Como en estos casos no existe la 
premura, pues tienen una periodicidad menor que los suplementos culturales, los autores 
pueden comentar varias obras relacionadas entre sí aunque de publicación distanciada en el 
tiempo. Siguiendo con los trabajos de José María Merino, el gallego redactó para Revista de 
libros, el comentario simultáneo de tres antologías: Maravillas y espantos de Silvia Iriso y 
Prodigios y pasiones y Desatinos y amoríos ambas coordinadas por Gonzalo Pontón. 
Nuevamente, la reseña aparece antecedida por una reflexión sobre la vigencia del género:  
Pues el siglo XX ha mostrado que la cultura del cuento literario ha estado presente con vitalidad y 
sin interrupción entre los autores españoles, y los últimos años ofrecen cierta recuperación 
editorial, y acaso lectora, del relato breve, haciendo ver en muchos jóvenes autores una dedicación 
que no sólo es testimonio de fértil invención y destreza técnica, sino también de generosidad, en 
                                                 
936 Juan Bonilla, El arte del yo-yo, Op.cit., p. 12. 
937 Mary Luz Vallejo Mejía, La crítica literaria como género periodístico, Op.cit.,  pp. 35-43. 
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tiempos en que imaginar una trama y estirarla hasta convertirla en novela, parece estar al alcance 
de cualquier persona medianamente pública.938 
En este texto José María Merino reivindica la tradición española del cuento. Durante 
muchos años se ha pensado que casi no ha habido españoles cuentistas, de hecho, en busca 
de antecedentes la mayor parte de los autores miran al otro lado del océano a los escritores 
latinoamericanos. Frente a esto, el autor reivindica la existencia de un pasado cuentístico de 
gran riqueza del que las tres antologías son buen testimonio, así la finalidad de su trabajo 
sirve: ―Para repasar el arte del cuento en pretéritas épocas españolas, y conocer las raíces de 
esa invención que sigue tan viva‖.939 Los textos recogidos en dichas recopilaciones, 
obviamente, ofrecen problemas para ser englobados bajo el moderno concepto de cuento 
literario, de modo que el autor debe matizar el origen de, por ejemplo, algunos cuentos del 
XVII recogidos de: ―lo que en su tiempo se denominó «novelas», el modelo inventado en 
Italia que Miguel de Cervantes popularizó entre nosotros, cuentos largos, o casi lo que 
ahora llamamos «novelas cortas»‖ y también textos extrapolados de libros mayores como 
El Guzmán de Alfarache.
940
 Esto se debe a que, para encontrar unos antecedentes sólidos al 
género hace falta ampliar sus límites. Con objeto de establecer lazos con la actualidad, de 
dar unidad a la cultura, el autor encuentra en estos relatos algunas invariantes de nuestra 
literatura: ―determinadas visiones de lo burlesco y lo macabro, y hasta la presencia 
intermitente de lo fantástico en mitad de la pretendida crónica de lo cotidiano‖.941  
Volviendo a los ensayos, también se requiere a los escritores para que ofrezcan su 
visión sobre temas literarios de su conocimiento en contextos especializados. Esto suele ser 
habitual ya que en este tipo de eventos se le suele dar más autoridad a estos escritores ya 
que ven el fenómeno no sólo desde el punto de vista de críticos sino también de creadores. 
En estos ámbitos los autores pueden reflexionar sobre los géneros sin miedo a ser 
demasiado eruditos, más bien todo lo contrario, la presión que las editoriales ejercen sobre 
                                                 
938 El ensayo ―Cuentos españoles: desde la Edad Media al siglo XVII‖ fue publicado por primera vez para 
Revista de Libros, enero 2001, nº49 (Ficción continua, Op.cit., p. 203). 
939 El ensayo ―Cuentos españoles: desde la Edad Media al siglo XVII‖, Ficción contínua, Ibid., p. 203. 
940 El ensayo ―Cuentos españoles: desde la Edad Media al siglo XVII‖, Ficción contínua, Ibid., p. 206. 
941 El ensayo ―Cuentos españoles: desde la Edad Media al siglo XVII‖, Ficción contínua, Ibid.,  p. 208. 
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la crítica periodística en este caso es sustituida por la tensión de un público más exigente y 
especializado. A modo de ejemplo, José María Merino, en una reseña a Cuentos completos 
de Leopoldo Alas, Clarín, recopilados por Carolyn Richmond, puede permitirse no sólo dar 
su opinión sobre la obra, sino que nos proporciona una panorámica sobre el cuento literario 
que incluye una digresión sobre las diferencias entre el cuento y el cuadro de costumbres. 
La escasez de espacio de la crítica periodística ya no es un impedimento, de esta manera, 
para aproximar al cuentista al contexto actual de las letras españolas, Merino despliega su 
conocimiento del género y contrasta los textos de Clarín con los de otros autores de nuestro 
campo nacional (Unamuno o Valle Inclán, Gómez de la Serna, Larra, Neville) y traza lazos 
con la literatura internacional (Maupassant). Como recurso laudatorio Merino resalta: ―la 
conciencia que Clarín tenía de lo específico y difícil del género. Desde luego, para él el 
cuento no era un arte menor, y llegó a declarar que había notoria injusticia en considerar 
inferior al género de las narraciones cortas, frente a la novela‖.942 De este modo, entre los 
méritos del escritor se cuenta el conocer la calidad y la diferencia del género. Claro que, al 
hilo de la descripción de los cuentos del autor ovetense, se permite un juicio teórico: ―lo 
que define sobre todo al cuento es el movimiento interior, la mutación dramática. Si no se 
produce ese movimiento, puede haber una ficción estimable, acaso extraordinario, pero no 
será un cuento sino un cuadro, moral, psicológico o de costumbres, una semblanza, una 
fotografía literaria inmóvil‖. 943  
Merino presentó una conferencia titulada ―El cuento literario español en la frontera 
del siglo XXI‖ para el Congreso sobre Literatura y Cultura españolas.944 El autor, cuyo 
conocimiento sobre el género queda de manifiesto en todos sus escritos, puede detenerse en 
esta ocasión a hablar sobre todos los cuentistas desde el siglo XIX (Emilia Pardo Bazán, 
Armando Palacio Valdés), a autores del 98 (Valle-Inclán, Azorín, Baroja, Unamuno), hasta 
llegar a la actualidad. Merino en su recorrido emplea conceptos generacionales pues habla 
                                                 
942 José María Merino, ―Los cuentos de Clarín vistos por un cuentista‖, Congreso sobre Clarín, Universidad 
de El cairo, Instituto Cervantes, 19 y 20 de marzo de 2001 (Ficción contínua, Ibid., p. 181). 
943 José María Merino, ―Los cuentos de Clarín vistos por un cuentista‖, Ficción contínua, Ibid., p. 182. 
944 El ensayo ―El cuento literario español en la frontera del siglo XXI‖, fue presentado por primera en el 
Congreso sobre Literatura y Cultura españolas, Ohio, State University, Columbus, 4 a 7 de octubre de 2000 
(Ficción contínua, Ibid., pp. 210-228). 
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tanto de la generación de los cincuenta hasta llegar a las ―jóvenes promociones‖. Se trata de 
un amplio estado de la cuestión que contribuye a establecer el canon de cuentistas. En 
cuanto a los últimos años de la narrativa española, demuestra ser un lector informado de las 
novedades editoriales y comenta la aparición de diferentes antologías como Páginas 
amarillas o las arriba mencionadas de Fernando Valls y Masoliver Ródenas. En la 
presentación, el autor introduce una vez más una reflexión sobre la actualidad del género y, 
mientras que en el trabajo sobre las antologías reconocía la recuperación de lectores, en esta 
ocasión se vuelve a cuestionar su éxito entre el público. Creemos que se debe a que en esta 
ocasión lo que busca es conseguir la revalorización del género que comentamos arriba.  
El lector común aborrece acaso las sucesivas muertes de la trama que un libro de cuentos lleva 
consigo, y el tener que afrontar en cada cuento un nuevo esfuerzo de cambio y adaptación a una 
fabulación diferente. Quizá en la peculiar naturaleza de mundo sintético que presenta el cuento, en 
su obligado sacrificio de la extensión para ofrecer intensidad, en su concisión expresiva, esté 
precisamente la causa de que los lectores poco avezados no sepan o no quieran apreciarlo y que 
solamente lo publiquen los editores que no fijan el éxito comercial como objetivo prioritario de su 
labor. Salvo escasas ocasiones, un libro de cuentos por mucho eco que pueda encontrar, no alcanza 
casi nunca la difusión de una novela. Sin embargo el cuento, el relato breve, viene a ser en lo que 
pudiera llamarse el ecosistema literario, uno de los especimenes fundamentales, y su existencia 
vigorosa es indicio de la buena salud del conjunto de la ficción.945  
Observamos cómo el escritor menciona algunos de los tópicos sobre el género 
relacionados con el factor de la dificultad que describimos en el capítulo anterior: a la par 
que define el género por su intensidad y su sintético mundo, menciona la dificultad de 
escritura y de lectura. Por otra parte, también contrarresta la escasa atención por parte de las 
empresas con el prestigio cultural de esta forma literaria. Como en la reseña a las tres 
antologías, repite la idea de que la tradición cuentística española ha sido ocultada por la 
fama de los escritores latinoamericanos así que, nuevamente, su trabajo tiene por objeto 
revisar ese pasado olvidado.  
Nuestros escritores también han escrito ensayos de asunto literario en los que no 
buscan exhaustividad, sino una aproximación al asunto expresada de forma atrayente, de 
manera que el ensayista demuestra su personalidad. En este conjunto de textos hemos 
encontrado un monográfico sobre el cuento (José María Merino), y dos ensayos en los que 
                                                 
945 El ensayo ―El cuento literario español en la frontera del siglo XXI‖, Ficción continua, Ibid., p. 211. 
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el género aparece a colación de otros asuntos (Juan Eduardo Zúñiga o Carmen Martín 
Gaite). 
José María Merino le dedica al caso del cuento todo un espacio singular en su 
ensayo: ―Un viaje al centro: cuento y novela corta‖. El autor, a diferencia de los textos que 
hemos comentado con anterioridad, puede estructurar el texto con total libertad. Toma 
como punto de partida el pensamiento de Edgar Allan Poe quien, según Merino, es culpable 
de la constante comparación entre la narrativa larga y la breve. En las siguientes páginas 
intenta delimitar sus semejanzas y diferencias. En primer lugar, plantea que ambas son 
formas de ficción imprescindibles en cualquier cultura. Con esto, como ya dijimos, intenta 
que el cuento adquiera la misma jerarquía dentro del sistema global de los géneros. Otra 
vez recurre al argumento de la dificultad lectora, como hemos visto arriba: ―Lo sintético, lo 
concentrado, plantean al lector mayoritario, común, al menos avisado y formado, 
dificultades de mera comprensión‖. 946 A continuación, el autor se plantea los tópicos 
poenianos como la relacion entre la brevedad y la intensidad, la economía… ya que son 
características también de la novela larga. La diferencia radicaría, o bien en el momento de 
la concepción pues la novela implica un largo proyecto y el cuento surge ―de súbitas 
iluminaciones o fogonazos inventivos‖, o bien en los ―intermedios‖. Con esto se refiere a 
que en la novela pueden abundar los ―pasadizos, las zonas de transición‖ sin que el 
conjunto se resienta, mientras que en la novela corta están rigurosamente prohibidos.  
Merino, como buen ensayista, busca el justo medio entre la búsqueda de objetividad 
y la expresión subjetiva, entre el afán por la estética y el impulso didáctico.
947
 De este 
modo, lo que en un ensayo científico se manifestaría en datos, fórmulas y números, en un 
ensayo literario se presenta en la utilización de ejemplos y citas que refuten su opinión. Así 
Merino como paradigma de la novela corta acude a «El celoso extremeño» de Cervantes 
mientras que para el cuento se detiene en describir algunos relatos de Baroja, Valle Inclán, 
Aldecoa, Tolstoi, Chéjov y Steinbeck.  
                                                 
946 Este texto, ―Un viaje al centro: cuento y novela corta‖, aparece publicado por primera vez en este volumen: 
José María Merino, Ficción continua, Op.cit., p. 75. 
947 José Luis Gómez Martínez, Teoría del ensayo, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, p. 82 
 384 
Al ensayista, al igual que al artista, le permitimos negarse a sí mismo en aquello que 
unas líneas antes o en aquel mismo momento acaba de decir. El buen ensayo nos cautiva de 
tal modo que nos impide volver la vista atrás. Así aunque al comienzo del trabajo Merino 
nos convence de que la novela corta y el cuento tienen unas mismas características, más 
adelante afirma la necesidad de mantener esta nomenclatura por tradición, e incluso intenta 
buscar alguna diferencia: ―El viaje al centro que la narrativa breve propone es en la novela 
corta un poco más dilatado que en el cuento, pero suele resultar inolvidable‖.948 
En los ensayos de Juan Eduardo Zúñiga recogidos en El anillo de Pushkin los 
cuentos son ejemplo y argumento para sus reflexiones. En este volumen, el autor reflexiona 
sobre literatura mezclando la crítica con la autocrítica o testimonio de su propia escritura. 
El escritor, con objeto de trascender lo particular, de ser auténtico y personal, fusiona lo 
autobiográfico, lo biográfico y lo ensayístico. En el prólogo, Zúñiga explica el propósito del 
volumen:  
Quise resucitar la gran unidad creativa rusa –de costumbres, historia, gentes, arte, paisaje- que me 
renovó al sugerirme sueños literarios que fueron mi ventana al mundo, la inciación al amor 
encendido de púrpura, la puerta que lleva a los serenos dominios del conocimiento y la toleracia, la 
llave de las admiraciones ante el talento y la maestría de escritores excepcionales.949 
Según Luis Beltrán Almería, Zúñiga en estos textos nos habla de cómo la literatura 
rusa ha modificado su personalidad de escritor.
950
 En ―Los rebeldes‖ emplea la tópica 
metáfora del libro como una ventana a otros mundos que activamos cuando leemos: ―En el 
impulso inventivo de la lectura, en el imperiosos deseo de presenciar rebeldías, el lector se 
asomaba a una ventana sobre el espacio ruso, la ventana que contempla el fluir de los 
tiempos, ventana de la historia‖.951 En este texto en tercera persona podemos identificar a 
los lectores que en el pasado se aproximaron a estas obras y aprendieron de ellas el espíritu 
de libertad, pero también podemos encontrar al lector que fue Zúñiga (ya que emplea el 
pretérito imperfecto de imperativo). Sin embargo, el receptor no sale indemne de la 
                                                 
948 José María Merino, ―Un viaje al centro: cuento y novela corta‖, Ficción continua, Barcelona, Seix-Barral, 
2004, p. 84. 
949 Juan Eduardo Zúñiga, El anillo de Pushkin, Op.cit., p. 13. 
950 Luis Beltrán Almería, ―Las estéticas de Juan Eduardo Zúñiga‖, Op.cit., p. 382. 
951 Juan Eduardo Zúñiga, El anillo de Pushkin, Op.cit., p.77. 
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experiencia sino que es enriquecido por las ideas de rebeldía transmitidas en esos relatos: 
―La lectura de Kropotkin, Plejanov, Gorka, Lunacharski exaltó la difusa sed de las 
renovaciones, aspiración de igualdad y fraternidades que tomó cuerpo en el campo de los 
más puros anhelos, porque sentir aquella pasión nutrida de grandes personalidades permitía 
vivir en los destinos ajenos‖.952 El volumen se sitúa, en este sentido, entre la biografía y el 
ensayo puesto que cada hecho narrado está relacionado con las obsesiones temáticas y 
estéticas del escritor. En estos textos, resultado de su eslavofilia, recorre sus lecturas 
centrándose en los paisajes, las pasiones, las mujeres, los temas… Los cuentos de estos 
autores se convierten en inspiración y fundamento para sus reflexiones. Por ejemplo, en 
―Canción gitana‖ resume al comienzo el argumento de «El fin de Chertopjanov» de 
Turguéniev. Este relato trata de una zíngara que ha decidido abandonar al hombre con 
quien vive llevada por su naturaleza apasionada. Según Zúñiga los escritores rusos utilizan 
a los gitanos como símbolo de la libertad amorosa, del orgullo de una raza, la 
improvisación…953  
En El cuento de nunca acabar de Carmen Martín Gaite la reflexión sobre el género 
breve no sirve de ejemplo, ni es algo aislado, sino que afecta a su concepción general tanto 
de la literatura como de este volumen, no en vano utiliza el término en el propio título. En 
principio, este libro encierra las principales claves de la propuesta narrativa de la autora, sus 
páginas están compuestas por notas a vuelapluma ―tomadas al salto en cuadernos, lugares y 
fechas diferentes, casi siempre por la calle‖, pues la escritora tenía la costumbre de 
escribirlo y anotarlo todo.
954
 El resultado son unos fragmentos a medio camino del apunte 
autobiográfico y el aforismo, una serie de reflexiones sobre asuntos varios: los relatos de 
ficción, los ensayos, las traducciones y los prólogos. Aunque ella misma prefiere no 
clasificar estos el libro: ―cuento, ensayo o lo que vaya a ser‖.955 Su intención, tal y como 
explica en ―Justificación del título‖, las palabras que hacen de prólogo, consiste en hallar 
                                                 
952 Juan Eduardo Zúñiga, El anillo de Pushkin, Ibid., p. 80. 
953 Juan Eduardo Zúñiga, El anillo de Pushkin, Ibid., p. 49. 
954 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Op.cit., p. 22. 
955 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 19. 
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―las motivaciones del decir, el contar y el inventar‖.956 La escritora en esta enumeración 
sitúa casi como sinónimos los tres verbos de palabra, pero sin embargo utiliza en más 
ocasiones ―contar‖ ya que implica relatar algo que obliga a reproducir otras voces, es decir, 
pone en movimiento la polifonía de la literatura. El creador fácilmente se puede encontrar 
ante el siguiente bucle: ―Quien se pone a dar cuenta de un relato a cuyo nacimiento asistió, 
se siente tentado simultáneamente a dar noticias de esa gestación y proceso introduciendo 
su propio personaje de narrador, en el cual le resultará difícil no complacerse‖, en el caso 
de que esto pase.
957
 Una vez alguien ha sido fascinado por una historia, va a intentar 
reproducirla como narrador, y no sólo contará este relato, sino que parecerá su voz con 
nuevos detalles y sus personajes hablarán introduciendo nuevas historias a modo de cajas 
chinas. La vida y la literatura se convierten en dos espacios que se retroalimentan y se 
llenan de cuentos. 
En estas expresiones el término cuento parece ser sinónimo de historia narrada, sin 
embargo, la escritora opina que el estado ideal de toda literatura debería mantener algunas 
de las características del relato oral: ―Un cuento contado con verdadera afición, si no 
mediara la fatiga, no tendría por qué acabar, sería un perenne estado placentero 
discurriendo hasta la hora de la muerte, única hora «de la verdad» capaz de poner en 
cuestión y quebrar las infinitas posibilidades de la palabra‖.958 En general para la autora 
saber narrar es saber contar oralmente, cualquier texto tiene que someterse a los 
mandamientos de la oralidad, busca que se entretenga y quede absorvido por la historia: 
―que es justamente como reconocer que puede convertirse cualquier cuento bien contado en 
el cuento de nunca acabar‖. 959 De este modo, en uno de esos apuntes, de acuerdo con la 
critica: ―Algunos narradores escriben o cuentan de una manera muy antipática (en sentido 
etimológico del término)‖, es decir, porque no tienen en cuenta a su interlocutor: ―No 
provocan la perplejidad para divertir a nadie o para invitar a una pesquisa, sino 
                                                 
956 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 19. 
957 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 21. 
958 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 21. 
959 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 23. 
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simplemente para ser admirados‖.960 Pero también escoge esta expresión ya que, como dice 
el diccionario, puede emplearse con el siguiente sentido figurado: ―Dícese del asunto cuya 
solución se retarda indefinidamente‖.961  
LOS CUENTOS Y LAS FICCIONES 
En ocasiones, la poética de un autor aparece cifrada bajo el aspecto de una ficción o 
bien, otras veces, la poética se ficcionaliza. En el primer caso, cuando la literatura y la 
creación se convierten en materiales narrativos nos encontramos ante el recurso de la 
metaficción, muy de moda, como ya vimos, durante esta década. La literatura se vuelve 
problema para Neus Aguado, Bernardo Atxaga, Felipe Benitez Reyes, Juan Bonilla, Luis 
Mateo Díez, Isabel del Río, Medardo Fraile, Carmen Martín Gaite, Ana María Navales, 
Carme Riera, Sergi Pàmies, Enrique Vila-Matas o Pedro Zarraluki. Su interés va a ser tal 
que le vamos a destinar un capítulo completo. Nosotros asumiremos los comentarios e ideas 
de nuestros escritores en el interior del juego ficcional. Siempre tendremos que partir de 
que son afirmaciones con un papel narrativo, en el caso de que afecten a la trama, o en todo 
caso, una toma de posición ante la literatura y las modas del momento, es decir, ante el 
sistema.  
LAS POÉTICAS ESQUIVAS 
LOS ESCRITORES SIN POETICA EXPLICITA 
Como hemos podido observar en el cuadro de tópicos presentado arriba, no 
aparecían todos los autores de nuestro corpus, ello se debe a que no siempre abordan de 
forma directa la definición del género. Las razones se pueden deber a factores personales 
pero también externos. En primer lugar, hay silencios causados por las propias 
instituciones, intermediarias entre los autores y el público, que deciden qué autores son 
publicados o requeridos para entrevistas, congresos o premios.  
                                                 
960 Carmen Martín Gaite, ―Río revuelto‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 240. 
961 Carmen Martín Gaite, ―Justificación del título‖, El cuento de nunca acabar, Ibid., p. 23. 
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Entre los autores recogidos en el corpus hay algunos de reducida trayectoria 
literaria. Elena Soriano, como vimos en el tercer capítulo, tras sufrir los problemas de la 
censura, permaneció en silencio durante muchos años, sin embargo encontró su lugar en las 
―bambalinas‖ de la literatura ya que se ocupó de la dirección de la revista El Urogallo. 
Cuando reapareció con sus cuentos su nombre apenas era ya recordado en el panorama de 
las letras. Durante los años noventa algunos escritores están empezando como Sergi 
Pámies, José Carlos Llop o Neus Aguado, todavía no han logrado un lugar en el campo y 
por ello las ocasiones para hablar de su poética son escasas. Otro caso particular es Carlos 
Blanco Aguinaga quien emigrado a Francia y Méjico, entre la profesión académica y la de 
escritor, tampoco ha logrado alcanzar al gran público con sus obras de ficción. 
 Por otra parte, tenemos escritores que, a pesar de su fama, de su predicación en los 
medios, apenas dedican unas líneas o páginas al cuento. En la mayor parte de las ocasiones 
sucede que la crítica, una vez un autor ha destacado en un género, lo acaba encasillando en 
el mismo. Así sucede con Clara Janés o Ana Rossetti (poesía), Manuel Vicent (periodismo). 
También pasa lo mismo con los que se dedican a un subgénero como el policíaco (Juan 
Madrid), pero sobre todo con los novelistas (Ana María Matute, Rosa Regás, Julio 
Llamazares o Josefina R. Aldecoa) de quienes contamos con abundante material sobre su 
pensamiento literario, pero muy escaso sobre el cuento. La crítica fabrica etiquetas que son 
difíciles de cambiar, así que en torno a estos autores se crea un círculo vicioso: si cultivan 
prioritariamente un género, éste será el centro de las entrevistas, ensayos de encargo y 
conferencias solicitadas.  
Sin embargo, hay otros autores que, optan por no dar un testimonio de su poética 
voluntariamente, otros o bien manifiestan su disconformidad ante el concepto de género o 
bien se deciden por una definición hibridatoria, tal y como vamos a ver en los siguientes 
apartados.  
LA ESCRITURA DEL NO 
Los responsables del volumen Cuento español contemporáneo, preguntaron a sus 
antologados directamente por su opinión sobre las características del cuento. Sin embargo, 
indagando en las respuestas, observamos que tan solo dos autores afirman con rotundidad 
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lo que el género es. Ana María Navales opina que el género históricamente tiene un terreno 
propio: ―El cuento es un género literario específico, como lo ha sido siempre‖.962 Antonio 
Pereira presenta el origen del relato: ―El cuento es el resultado de saber una buena historia y 
saber contarla con intensidad y brevedad‖.963 En contraste, tres autores deciden no contestar 
a los requerimientos de Anthony Percival y Ángeles Encinar: Lourdes Ortiz, Javier Tomeo 
o Juan Eduardo Zúñiga. Nos ha sorprendido, sobre todo, el último caso ya que dos años 
antes sí que había publicado una poética para la revista Lucanor. Lo mismo les sucedió a 
Fernando Valls y Rebeca Martín en su encuesta, primero no les contestaron el cincuenta 
por ciento de su lista inicial, y además, Mercedes Abad les envió una respuesta llena de 
autoras inventadas. En suma, estos autores prefirieron ―la escritura del No‖, un marbete 
tomado de esa nomenclatura utilizada por Enrique Vila-Matas para referirse a todos 
aquellos escritores atraídos por la nada, creadores que no llegan a escribir nunca o, 
habiendo escrito un par de libros, deciden callarse para siempre y cuyo máximos 
representantes serían Bartleby o el escritor de La carta de Lord Chandos. El protagonista 
del homónimo relato de Herman Melville, un copista que nunca jamás ha sido visto 
leyendo y que en un punto de la narración deja de hacer su trabajo respondiendo a las 
increpaciones de su jefe con un: ―Preferiría no hacerlo‖. En su Carta Hofmannsthal (1902) 
puso en escena la impotencia del hombre moderno para juzgar, para decidir, para asentir o 
para negar, cuya única solución es retirar la palabra, y renunciar a proseguir la empresa de 
la acumulación de páginas impresas.
964
 Entre nuestros escritores, como hemos visto, hay 
varios Bartlebys que se negarán a hablar y otros tantos nobles ingleses desencantados por la 
palabra.  
                                                 
962 Ana María Navales en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, 
Op.cit., p. 211. 
963 Antonio Pereira en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Ibid., p. 
233. 
964 Dicho texto trata de la última carta que un imaginario noble inglés escribía al maestro Francis Bacon para 
concluir un epistolario intelectual. Se disculpaba por su renuncia a la actividad literaria, tras haber publicado 
algunos libros. Hoffmannsthal dejó pronto la poesía y la Carta nos explica que sufrió una crisis en la que el 
lenguaje se le quedó angustiosamente caduco (Carta de lord Chandos y otros textos en prosa, Antón Dietrich 
(trad.), Barcelona, Alba editorial, 2001). 
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No obstante, este conjunto de escritores es bastante pequeño, la disidencia ante los 
géneros aparece expresada de otras maneras distintas. Como ya vimos, hay autores como 
Agustín Cerezales, Josán Hatero, Felipe Benítez Reyes, que en lugar de hablarnos 
directamente de su opinión sobre el cuento, abordan el problema a través de la ficción. Este 
último autor se cuestiona en su ensayo ―Un castillo confortable‖ que los escritores sean 
constantemente interrogados por su quehacer literario:  
Ojalá me equivoque, pero no creo que ningún domador de fieras, pongamos por caso, se pregunte 
el porqué profundo de su oficio; ni siquiera tal vez un abogado lo haga, no sé yo: las labores sin 
porqué (¿cuántas lo tienen?) no suelen admitir interrogantes, se sienten injustamente cautivas entre 
los signos de interrogación, se rebelan al análisis y a la exégesis, quizá porque las mueve un 
instinto selvático de supervivencia que se satisface en la acción misma, no en la razón de sus 
acciones.965 
Por último, ya vimos que José Antonio Millán, en su poética para la revista 
Lucanor, sustituye sus ideas sobre el género por una relación de todos los compromisos 
sociales y literarios de un creador mediático que se quiere ganar la vida con la escritura.
966
  
EL RECHAZO A LAS DEFINICIONES Y LAS POETICAS 
Hay un grupo de escritores que esquivan las definiciones puesto que rechazan o bien 
las clasificaciones genéricas y o bien el discurso las poéticas. Las razones de la 
incomodidad son diferentes. En el primer capítulo hablábamos de cómo el pensamiento 
posmoderno ha afectado en la manera de fragmentar y dividir en conceptos la realidad. 
Reflejo de ello es el testimonio de Juan José Millás para quien: ―Todos los géneros 
literarios se resisten a ser atrapados en el interior de un corsé. También el cuento, que es 
una unidad narrativa cuya autonomía, movilidad y capacidad de mutación desconcierta a 
los estudiosos‖.967 En general, para el autor, las clasificaciones son imposibles porque el 
material bajo observación está en constante cambio. Así, emplea ―corsé‖ para referirse al 
concepto puesto lo concibe con sus connotaciones restrictivas y negativas. En 
contraposición, asocia al género breve con tres características positivas en tanto en cuanto 
                                                 
965 Felipe Benítez Reyes, ―Un castillo confortable‖, Ecuación de tiempo, José Antonio Mesa Torré (ed.), 
Málaga, 2004, p. 13. 
966 José Antonio Millán, ―El escritor como Proteo cansado‖, Lucanor, Op.cit., p. 135. 
967 Juan José Millás en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
155. 
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evocan el valor de la libertad pero que, en su contra, hacen imposible la inclusión bajo una 
etiqueta. Esto provoca el siguiente razonamiento paradójico: el género se define por su 
libertad, pero su libertad impide toda definición. 
La presión de las instituciones queda patente en los textos. Por ejemplo, Mercedes 
Abad reconoce verse forzada a dar una opinión; la autora en una falsa captatio apela a los 
lectores de su poética en Los cuentos que cuentan, para que comprendan su grave situación 
y el relativismo de su opinión: ―Ante un fiscal, admitiría sin incurrir en perjurio que 
dispongo de dos o tres sospechas más o menos fundadas y de un par de impresiones de 
viaje que han logrado mantenerse a flote en medio de un océano de dudas‖.968 Esto parece 
un recurso retórico dentro de la propia poética para salvarse de cualquier acusación, de 
hecho emplea la metáfora del tribunal en el que es juzgada y forzada a dar su opinión. Pero 
es que ella misma se siente mirada por los teóricos y es consciente de dicha presión: ―Pero 
me temo que esta munición más bien escasa no me permite atacar una teoría del género 
capaz de regocijar a futuros estudiosos‖. Toda esta retórica, negación de sí misma, rechazo 
de lo general, desemboca en una clara defensa de la autonomía del género: ―Sin embargo, y 
pese a sospechar que sus leyes no son distintas de las de la novela y la poesía, creo que el 
relato breve discurre por un territorio que le es propio‖.969 
En las citas de cualquiera de estos escritores late, además, otra intención: el rechazo 
a imponer una manera de escribir que coarte la capacidad creadora. Estos escritores quieren 
eludir la responsabilidad de marcar unos pasos por los que deban transitar los cuentistas 
venideros, Josán Hatero, por ejemplo, dice: ―Personalmente no creo que existan unas 
normas estrictas, una carretera de peaje obligatorio que nos conduzca hacia el buen 
relato‖.970 El autor concluye admitiendo que ―todo vale‖ en la escritura de un cuento: 
―Cualquier dirección es buena, cualquier propuesta válida si nos ayuda a cumplir las 
                                                 
968 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Op.cit., p. 20. 
969 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que 
cuentan, Ibid., p. 20. 
970 Josán Hatero, ―El reto de la narración breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., p. 146. 
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expectativas que hemos creado con la historia que intentamos contar. Cada narración debe 
tener su lenguaje y su solución‖. 971 A pesar de todo, para cumplir con las expectativas del 
lector y responder a la demanda del antologador, nos ofrece al menos objetivos o puntos de 
partida a la hora de escribir que acaban siendo un resumen de las ideas repetidas por tantos 
autores: importancia del comienzo, economía de medios, personajes trazados en una frase y 
verosimilitud.
972
 Esta actitud es común a varios autores de Pequeñas resistencias, donde 
hemos encontrado cuatro escritores rebeldes a los requerimientos de sus antologadores 
(Nuria Barrios, Eloy Tizón, Juan Bonilla y Mercedes Abad). Recordemos la naturaleza de 
la pregunta que planteaba su coordinador: que expusieran sus criterios para un buen cuento. 
Mercedes Abad, opina que es imposible encontrar unas reglas:  
En cuanto a lo que tiene que tener un cuento para ser bueno... he ahí una pregunta imposible de 
responder, en parte porque tras haber leído espléndidos cuentos construidos sobre presupuestos 
estéticos no ya dispares, sino radicalmente opuestos, me veo incapaz de decir si prefiero los finales 
cerrados o abiertos, si prefiero los cuentos digresivos (Once hijos, de Kafka, una auténtica 
maravilla que quita el aliento) o los de malla prieta, donde todos los elementos del relato tienen una 
función precisa y nada sobre ni falta.973 
En el mismo contexto, Nuria Barrios se niega a dar una gramática compositiva, 
sobre todo porque opina que los rasgos de genialidad residen en el arte de la ocultación de 
contenidos, lo que ella denomina ―el silencio‖ del cuento: ―No hay gramáticas ni maestros 
del lenguaje del silencio. Su uso marca el estilo, la profundidad, la emoción, de quien 
escribe. Nada ni nadie enseña a manejar los hilos de lo invisible: en ese arte todos somos 
autodidactas‖.974 De esta manera la escritora al vincular el cuento con una característica 
inefable, alinea el género con el valor positivo de la dificultad.  
Por otra parte, Eloy Tizón rechaza en este volumen las poéticas por su inutilidad a la 
hora de crear un buen cuento:  
A lo largo de la historia de la literatura se han formulado definiciones buenísimas del cuento, 
algunas de ellas geniales, otras que bordean lo sublime, pero que a mí, a la hora de ponerme a 
                                                 
971 Josán Hatero, ―El reto de la narración breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., p. 146. 
972 José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, Ibid., p. 146. 
973 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 26. 
974 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 51. 
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escribir, no me sirven de nada. Pues nada, en efecto, aminora la tensión del cuento, la quemazón 
del cuento, el hecho crítico de tener que escribir sin más remedio un cuento yo ahora, por pura 
necesidad, pese a quien pese, con saña.975  
El autor reconoce que la inspiración es el resultado de la presión de una fecha de 
entrega que las normas no alivian. En conclusión, las palabras que componen dichas 
geniales definiciones resultan vacuas y sin sentido. Juan Bonilla advierte el peligro de que 
todas las poéticas acaben resultando la visión parcial de algunos autores: ―En cuanto a todas 
las reglas que se han propuesto bienintencionadamente, me temo que sólo reflejan gustos 
particulares‖. Su discurso resulta un pequeño recopilatorio de razones desmotivadoras, 
sobre todo porque opina: ―Todas mis certidumbres acerca del género nacen del 
eclecticismo, esa gran conquista social‖.976 El autor concibe la libertad literaria como un 
fenómeno cultural. No podemos sino pensar que el relativismo es lo que está en el espíritu 
de nuestros escritores. Para refrendar su opinión, Bonilla va rebatiendo algunos de los 
criterios señalados con un ejemplo contrario:  
Hay quien dice que un cuento ha de ser una pieza intensa con un final sorprendente, pero yo he 
leído cuentos magníficos –los mejores de Carver, por ejemplo- donde el narrador no cometía la 
fullería de tratar de sorprender en los últimos renglones. Y en cuanto a la intensidad habría 
previamente que definirla para saber si sabemos de lo que estamos hablando. Hay quien asegura 
que todo cuento narra dos historias, pero yo conozco relatos que narran más de dos historias y 
alguno hay que no narra ninguna. Hay quien defiende que en los cuentos es más importante lo que 
se calla que lo que se dice, pero me acuerdo de muchos relatos –de Bradbury, que no se calla nunca 
nada, de Kuttner, el mejor relato de Salinger, por ejemplo, que es ―El corazón de una historia 
quebrada‖- que lo dicen todo y no echa de menos uno que se hayan callado nada. Otros dicen que 
un relato debe emocionar, pero los espléndidos relatos del Padre Brown disienten de esa 
observación, y cuántos relatos nos hacen reír muchísimo y se nos quedan grabados a pesar de que 
no llegaron a emocionarnos. Hay quien dice que el cuento debe captar un instante, una escena, un 
momento en el decurso de las vidas de quienes lo protagonizan que sea capaz de decirlo casi todo 
acerca de ellos: pero conozco cuentos en cuyo interior transcurren cientos de años, y otros –las 
Vidas imaginarias- de Marcel Schwob- que narran vidas enteras en siete u ocho páginas. Así pues 
desisto de creer ninguna declaración de principios acerca del género: me quedo siempre con los 
ejemplos empeñados en desmentir todas esas declaraciones. 977  
En el fondo, la poética de Juan Bonilla, recogida en Pequeñas resistencias, ese 
volumen con intención subversiva, acaba resultando todo un catálogo de argumentos anti 
normativos, anti definitorios y por último, en contra de las reglas de valoración crítica y 
reglas de su poética:  
                                                 
975 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., 441. 
976 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 93. 
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Ni siquiera estoy dispuesto a acotar lo que le pido a un cuento para que me parezca bueno: no 
dispongo de una plantilla que ir pasando por encima de los cuentos que leo, y tampoco dispongo de 
una plantilla para los cuentos que escribo: he publicado relatos fantásticos y relatos realistas, 
relatos de dos páginas y relatos de cien, relatos que suceden en el previsible futuro y relatos que 
suceden en un pasado insondable, relatos herosexuales, relatos homosexuales, relatos asexuales.978  
Por otra parte, también existen autores que se oponen al propio género de las 
poéticas. El motivo es que esta dicho todo, no es posible llegar a ninguna conclusión, ya ha 
habido mentes brillantes que han recorrido este camino y que han escrito definiciones 
buenas o incluso sublimes, como señalaba Eloy Tizón.
979
  A pesar de todo, tal y como 
advierte Hipólito G. Navarro, el sistema sigue exigiendo poéticas, definiciones y normas: 
Porque las poéticas del cuento, para qué vamos a engañarnos a estas alturas, luego de los 
mandamientos de Quiroga, de Cortázar y Piglia, del mismo Neuman que me pide estas líneas, no 
pueden hacer otra cosa que repetir de manera más o menos brillante o lamentable algunos 
argumentos ya muy masticados, si acaso servir de juego para ver quién logra más metáforas 
inéditas al abrazar el problema desde esa vertiente tan común de explicar no ya de qué cosa sea el 
cuento sino qué es el cuento ―frente a‖ la novela y el verso, que también son ganas de marear la 
perdiz.980  
Esto se debe a que existe un mercado para estos textos que necesita ser alimentado 
constantemente lo cual desencadena un discurso repetitivo. No obstante, como señala 
Hipólito G. Navarro, el sistema exige que cada vez haya nuevas expresiones que aborden la 
misma realidad. Otro caso que demuestra esto es la respuesta de Mercedes Abad quien 
afirma lo siguiente: ―De lo que sí estoy convencida en cambio (pero no deja de ser un 
tópico, ¡ay!) es de que cualquier buen cuento tiene una especie de reconcentrada 
intensidad‖.981 Parece que no puede decir con sinceridad lo que opina si haciéndolo recae 
en algún rasgo ya advertido por otros escritores.  
LA HIBRIDACION GENERICA 
Dentro de las poéticas aparecidas en las antologías, hemos encontrado escritores que 
intencionadamente, en lugar de definir el género por sus diferencias con otros, resaltan su 
                                                                                                                                                    
977 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 94. 
978 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 94. 
979 Eloy Tizón, ―Cuanto menos, mejor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid.,  p. 441. 
980 Hipólito G. Navarro, ―Abuela Tecla: Una poética‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 168. 
981 Mercedes Abad, ―Simpatía por lo menor‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Ibid., p. 26. 
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naturaleza híbrida. El autor que mejor representa esta postura es Eloy Tizón quien, en Los 
cuentos que cuentan, ya parte de una disposición negativa ante las taxonomías: ―Renuncio a 
las clasificaciones‖. Parece que no cree posible dividir la realidad en fragmentos y 
establecer criterios universales, aunque se atreve a describir su propia obra: ―Mis cuentos se 
parecen a poemas que se parecen a cuentos.
982
 Juan Bonilla rechaza definir al género 
porque no se puede diferenciar de los demás géneros colindantes. Para este escritor ya no es 
necesario tener que establecer límites, según dice: ―Todas mis certidumbres acerca del 
género nacen del eclecticismo, esa gran conquista social‖.983 El escritor seguramente nos 
está hablando de todos los cambios que el campo de la literatura ha tenido que sufrir hasta 
valorar la ruptura de esquemas.  
Además, hemos encontrado autores que suelen adoptar una posición transgresora 
ante los géneros en sus obras. Enrique Vila-Matas, en la entrevista realizada por Sánchez 
Lizarralde, con motivo de la publicación de su tercer libro de cuentos, ante la pregunta de a 
qué género pertenece su obra, él mismo reconoce su intención: ―En Hijos sin hijos he 
intentado eliminar las fronteras entre novela y relato‖.984 Unos años después, al hablar de su 
obra galardonada con el premio Herralde, El mal de Montano, afirmaba que su intención 
era mezclar la novela, con el ensayo: ―una actitud subversiva e innata con la que cargo 
desde que empecé a escribir‖.985 Esta actitud demuestra que el autor conoce la tradición 
como bien demuestra en sus críticas, en las que sí que hace uso de definiciones y rasgos de 
género, y seguramente acepta estos rasgos, simplemente ha decidido no aceptarlos a la hora 
de crear sus obras.  
Otro ejemplo es Manuel Rivas, quien dice, desde muy joven, haber pretendido la 
mezcla de géneros: ―Bueno, yo creo que empiezo muy pronto a trabajar lo que podríamos 
llamar el contrabando de géneros, pues es una especie de fuerza que no puedo evitar y que 
                                                 
982 Eloy Tizón, ―En breve‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Op.cit., p. 298. 
983 Juan Bonilla, ―Cuento de cuentos‖, AA.VV., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 93. 
984 Sánchez Lizarralde, R., ―Enrique Vila-Matas‖, El Urogallo, 1993, 88-89, p. 40. 
985 Azancot, N., ―Enrique Vila-Matas‖, El Cultural, 21 de noviembre de 2002, p. 7. 
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me obliga a que cuando me ponga a escribir un poema o un cuento hay una fuerza que me 
lleva a contar algo‖.986 Realmente, este escritor gallego ha optado por insertar en sus libros 
poesías, fragmentos de ensayos literarios o por presentar una novela corta con forma de 
cuento tradicional. En su primer libro, Un millón de vacas, aprovechaba para unir bajo una 
misma portada poemas de factura anterior junto a relatos. También gusta de mezclar 
literatura y pintura, pues varios de los títulos de sus libros o relatos toman nombre de 
lienzos famosos: «La lechera de Vermeer» o Los comedores de patatas. En La mano del 
emigrante presenta tres historias bajo tres formatos distintos: un cuento, una sucesión de 
fotografías y una crónica periodística. Pero además, para interpretar el cuento hace falta 
observar el famoso cuadro de Turner, Calais Pier.
987
 Manuel Rivas destruye la idea de que 
un autor parta de un molde genérico ya que estos implican una visión de mundo en casillas 
y divisiones que no comparte. Si es posible entender el relativismo de las categorías, 
entonces también puede ser posible que un creador no quiera ceñirse a una mirada unívoca. 
Según su opinión tales clasificaciones no son más que herramientas para el estudio.  
Seguramente la forma de escribir o la disposición que uno tiene hacia los llamados géneros, es 
decir los campos en que uno trabaja, también refleja una actitud vital. Alejarse o no compartir 
planteamientos de unas divisiones rotundas, unas divisiones cartesianas, es pues enfocar el mundo 
de otra forma. Es una perspectiva de niebla, en la que todo tiende a difuminarse y paradójicamente 
también a verse mejor en su globalidad. Ahora, para hablar un poco más ordenadamente, yo creo 
que no tiene sentido hablar de los géneros desde la perspectiva de la creación. Puede tener sentido 
para los analistas que establecen una clasificación o un método en cuanto al análisis de un texto. 
Hay divisiones que yo comparto bastante, de que, por ejemplo, la poesía es en el fondo una prosa 
sublimada o exaltada, una prosa con una especial densidad de sentimiento.988 
Manuel Rivas ha creado en torno a su escritura toda una poética de la mirada que 
define: ―Lo que entiendo por mirada literaria es que no hay cosas más o menos importantes, 
en principio, a priori. Es decir, más bien lo que tienes que ver es un poco lo que se esconde, 
lo que se oculta y que nada es despreciable, nada se pierde.
 989
 Así pues, es lógico que 
                                                 
986 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖, 
www.babab.com/no19/rivas.php visitado el 10 de septiembre de 2008. 
987 Manuel Rivas, La mano del emigrante, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 30. 
988 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖ (en línea, Op.cit.). 
989 Lola Bollo-Panadero, ―Visiones sobre las fronteras: Entrevista con el escritor gallego Manuel Rivas‖, 
Letras Peninsulares, 2002, 15, vol. 2.  p. 39. 
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defienda, en lugar de los géneros literarios, la selección de la mirada como punto de partida 
para la creación de una obra.  
Pero yo creo que lo fundamental, desde la perspectiva de la creación, radica más bien en la mirada, 
en el sentido de la mirada y podemos escribir fragmentos que aparentemente tienen un formato de 
prosa o de texto de narrativa y ser textos realmente poéticos. El sentido poético, el carácter poético 
de una creación está, como decía antes, en el sentido de la mirada, no tienen que ver con la medida 
de la escritura ni con una rima, lo que creo que es una visión un poco anacrónica ya.990 
 La actitud abiertamente subversiva de ambos autores nos indica que la mezcla de 
géneros es un valor literario que está en boga, valorado por los círculos de producción 
restringida. Sobre ello vamos a hablar en el capítulo siguiente. 
 
                                                 











En el estas páginas vamos a analizar las relaciones entre el cuento y otros géneros 
desde dos puntos de vista. En primer lugar, escrutaremos las poéticas de los escritores que 
se basan en sus semejanzas y diferencias para definir el género. Como vimos en el análisis 
cualitativo, esta opción se trata de uno de los tópicos más reiterados, en tanto en cuanto 
responde a la incomodidad de los conceptos tradicionales, convirtiéndose en una suma o 
resta de aspectos pragmáticos, sintácticos o semánticos, configurando un mapa de 
jerarquías. En segundo lugar, los escritores mezclan los géneros en sus obras así que, 
nuestro propósito será describir los casos en los que el cuento converge con la novela, la 
poesía, el artículo… Gracias al recorrido por estos textos en los que los autores 
intencionalmente subvierten el cuento, recogeremos qué aspectos mantienen y qué razones 
pueden existir para ello.  
EL CUENTO Y LA NOVELA  
LA POETICA DE LA NOVELA 
Para poder analizar la relación entre el cuento y la novela, en primer lugar, tenemos 
que considerar en qué estado se encuentra la poética novelística entre algunos de los autores 
de nuestro corpus. Hemos recogido la opinión de dos escritores con distintas posiciones en 
el sistema: Nuria Amat y Javier Marías. Ambos son autores con una bibliografía que 
incluye textos de ficción a la vez que reflexiones literarias para la prensa diaria. Sin 
embargo, la repercusión en los medios del autor madrileño, uno de los escritores más 
vendidos de nuestra literatura, lo aleja de la escritora, más conocida en el mundo 
académico.  
La profesora Nuria Amat, en su libro de artículos, ensayos y aforismos, Letra 
herida, nos proporciona una definición funcional y temática del género: ―la novela informa 
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sobre el desconcierto‖.991 Se trata de una visión acorde con las tendencias actuales, en 
primer lugar por su pragmatismo, ya que la escritora resalta que el destino de la novela 
consiste en transmitir información, en segundo lugar por el asunto que trata, ese 
―desconcierto‖ cuyas características no aclara. Podemos suponer que está hablando del 
estado del ser humano ante la pluralidad de percepciones de la realidad que, en la 
posmodernidad, brinda la comunicación. Otra causa sería la libertad existente que permite 
la coexistencia de tantas opciones que el abanico a veces es inabarcable y la elección, un 
dilema. Como su concepto de novela no depende de factores formales, pragmáticos o 
estilísticos sino de su contenido, puede englobar una gran diversidad de textos: ―Con estas 
condiciones previas, la esencia de la novela no es solamente Las olas, también lo es la 
novela Pedro Páramo, donde sólo los muertos tienen voz‖.992  
Sin embargo, la autora se cuestiona la utilización del término novela. Desde los 
tiempos del Quijote se ha ido asumiendo la idea de que el único rasgo caracterizador del 
género es su apertura a todo tipo de recursos, de modo que se ha convertido en un concepto 
difuso en el que ―todo vale‖. Esta característica lo ha colocado en un lugar privilegiado para 
la experimentación frente a otros y así lo reconoce: ―En la novela cabe todo, como si la 
novela fuera la única habitación del escritor que permite el desorden de los géneros‖.993 Sin 
embargo, según Nuria Amat, existe cierta reticencia a dejar de utilizar el término:  
Me asombra el interés de algunos escritores, tanto como el mío propio, por llamar novelas a libros 
que rompen con los esquemas argumentales de las novelas. Y se acabe así haciendo de la novela un 
cajón de sastre que incluye todo tipo de texto narrativo. Y la imperfección de la novela arrastra en 
su sino de rumbo perdido a toda la literatura. 994 
Gran parte de culpa tienen los editores, críticos y lectores que se esfuerzan por 
incluir dentro del término productos heterogéneos. El problema es que el fenómeno de la 
fragmentación posmoderna se ha llegado a convertir en una moda literaria: ―Todo apunta a 
suponer que la única manera de ser escritor en este final de siglo sea no escribiendo novelas 
                                                 
991 Nuria Amat, Letra herida, Op.cit., p. 218. 
992 Nuria Amat, Letra herida,  Ibid., p. 219. 
993 Nuria Amat, Letra herida, Ibid., p. 214. 
994 Nuria Amat, Letra herida, Ibid., p. 210. 
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o libros que, aun siendo novelas, ni siquiera desean ser novelas‖.995 Y esto es así porque se 
ha convertido en costumbre social el uso literario de la mezcla, la hibridación y el 
eclecticismo. De esta manera, los escritores saben que para no quedarse atrás en la moda 
tienen que ser innovadores. La situación ha llegado a ser tan extrema que, en palabras de la 
autora: ―Cada novelista quiere hacer del término «novela» su territorio particular. Su país 
de jauja. Su jardín de secretos personales‖.996 Ya en 1987 Gonzalo Navajas advertía que 
uno de los problemas de la posmodernidad sería con los años la institucionalización de la 
disidencia: ―El shock se ha sistematizado‖.997 En suma, para Nuria Amat, la novela se trata 
de un género abierto a la diversidad, un fenómeno en el que ha entrado en juego la 
tendencia literaria.  
Como resultado de la normalización de la disidencia hay hoy en día una nueva la 
necesidad de encontrar términos que se puedan adaptar a esas obras. Según Nuria Amat la 
crítica se ha empeñado en discutir por qué término es más apropiado decantarse o si hay 
que inaugurar un nuevo género, por eso piensa que lo más adecuado es hablar sobre la 
―contranovela‖, ya que su naturaleza no es contraria al género pues precisa de sus esencias 
para la subversión: ―Hemos adquirido el hábito de distraernos preguntando si esta mezcla 
de elementos narrativos, líricos, ensayísticos y novelescos constituye un nuevo género 
literario. Por el momento, dada su manera de atentar contra los vicios y virtudes estatuarias 
de la novela, la escritura así perjudicada podría llevar también la etiqueta de contranovela, 
por su contrapropuesta de novela‖.998  
Javier Marías ha escrito dos libros de cuentos, la mayor parte de ellos por encargo, 
pero su verdadera vocación es la de novelista, por eso no nos extraña que considere al 
género de larga extensión: ―la forma más elaborada de ficción‖.999 Por otra parte, comparte 
                                                 
995 Nuria Amat, Letra herida, Ibid., p. 215. 
996 Nuria Amat, Letra herida, Ibid., p. 220. 
997 Gonzalo Navajas, ―Retórica de la novela posmoderna‖, Teoría y práctica de la novela española 
posmoderna, Barcelona, Mall, 1987, p. 37. 
998 Nuria Amat, Letra herida, Op.cit., p. 213. 
999 Javier Marías, Literatura y fantasma, Op.cit., p. 113. 
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con Nuria Amat su concepción funcional de la novela. En los ensayos de Literatura y 
fantasma comenta que la novela ha de servir para ampliar el conocimiento sobre nosotros 
mismos y sobre el mundo que nos rodea pues permite tanto el reconocimiento, la 
identificación y la reafirmación: ―a través de ella sabemos que sabíamos hasta que lo leímos 
formulado o representado o contado‖.1000 En el mismo texto, el autor afirma que el poder de 
la ficción consiste en presentar una historia o unos acontecimientos a la vez que un 
pensamiento con el que podemos comprender el mundo más allá de la propia experiencia. 
En esta definición cobra relevancia una de las constantes en las ideas literarias del autor 
madrileño: la importancia del papel del lector, pues suyo es el esfuerzo que requiere dicho 
reconocimiento. El receptor es el responsable de extraer el mayor provecho posible de la 
ficción leyendo más allá de la pura referencialidad ―porque para eso ya tendrá suficiente 
con los periódicos y las televisiones y sus retratistas y halagadoras chácharas y 
disquisiciones y melodramas rebajados‖; el destinatario debe indagar en ―los más altos y 
perfeccionados logros en el largo camino recorrido por los escritores en su indagación de 
las sombras‖.1001  
Javier Marías ha señalado en numerosas ocasiones la importancia que tiene la 
institucionalización del pacto de ficción en la actualidad, de hecho en un artículo dice: ―El 
acto de leer literatura nos parece tan natural que solemos olvidar que ese acto depende de 
una serie de convenciones sin las cuales sería poco menos que imposible‖.1002 En el caso de 
la novela, el pacto de lectura se lleva estabilizando desde la aparición del Quijote y consiste 
en tomar ―lo que no se nos oculta que es ficción, esto es, algo no sucedido, que no ha tenido 
lugar en la realidad‖.1003 Todas las estrategias del autor han de estar orientadas para 
persuadir al lector de que: ―va a sumergirse en una ficción o invención, está dispuesto a 
creérsela y a vivirla como relato verídico‖.1004 Lo interesante de la poética de la ficción de 
                                                 
1000 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 210. 
1001 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 339. 
1002 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 165. 
1003 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 111. 
1004 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 213 
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Javier Marías es que recoge un segundo movimiento del receptor: la indagación en busca de 
lo que denomina ―La huella del animal‖: ―que se extingue al dejarla y que nunca veremos 
más que en esa huella, la cristalización de una experiencia que ignoraremos siempre fuera 
de su cristalización y en la que sin embargo podemos reconocernos‖.1005 Dicho de otro 
modo, el lector, por una parte, asume qué es una ficción y prescinde de toda la información 
paratextual pero, por otra parte, ha de encontrar las marcas de ese individuo para 
aproximarse a la verdad. El autor madrileño, consciente de estos dos movimientos 
simultáneos, ficcional y no ficcional, juega en su narrativa con estas ambigüedades. Javier 
Marías es un gran defensor de la autobiografía ficticia, un género que define por no poseer 
marcas biográficas en el paratexto, pero tener todo el aspecto de una confesión por estar 
narrado en primera persona o por algunos rasgos físicos o autobiográficos coincidentes 
entre el narrador y el autor. El mejor ejemplo de ello es Todas las almas, donde Javier 
Marías habla en primera persona de la vida de un profesor en la universidad de Oxford. 
Quien sepa algo de la vida del escritor madrileño conoce que el autor también pasó una 
temporada en esa ciudad inglesa, además algunos detalles del narrador como su gusto por 
los libros antiguos, coinciden con los de Javier Marías. Sin embargo, para confundir al 
lector, también aporta datos inventados, como que está casado y tiene un hijo, dos detalles 
que le ayudan a establecer esa máscara, ese disfraz distanciador. En ocasiones, esto le ha 
causado algún problema como, por ejemplo, con el profesor Rico quien se vio mal reflejado 




Al igual que Nuria Amat, el autor opina que la gran ventaja de la novela reside en su 
capacidad abarcadora. Su condición flexible lejos de ser algo negativo, sirve para 
consagrarla en el cenit de la ficción: ―La novela es un género híbrido, bastardo, de escaso 
                                                 
1005 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 168. 
1006 Esta anécdota la cuenta Javier Marías en su artículo ―El profesor contado‖ recogido en la antología 
Literatura y fantasma y aclara su pensamiento sobre la ficcionalidad: ―Cualquiera debería saber que el hecho 
accidental de que alguien lleve en una novela el mismo nombre que lleva en la vida no priva de ser ficticio al 
de la novela, esto es, al que es contado o representado. Incluso seguiría siendo ficticio si fuera representado o 
contado en una biografía veraz‖ (Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 210). 
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linaje, demasiado indefinido y amplio‖.1007 Su frágil naturaleza es lo que le da su fuerza de 
tal manera que, haciendo clara alusión a las teorías defensoras de la disolución de los 
géneros: ―hasta se ha permitido desaparecer y reaparecer varias veces a lo largo de los 
siglos‖.1008  
De acuerdo con esto, Javier Marías no tiene problema en manipular a su placer las 
fronteras del género. Su novela El monarca del tiempo, publicada en 1978, constaba de 
cinco capítulos, de los cuales, desde un punto de vista formal, tres eran relatos, uno era un 
ensayo y el último una pieza dramática.
1009
 En un artículo posterior Javier Marías ha 
explicado que aunque la obra no era en rigor una novela, él la llama así ―porque ese género 
ha acabado por convertirse en una especie de cajón de sastre que lo acepta y asimila todo‖ y 
porque ―si bien a primera vista no parece una obra unitaria […] Tiene un núcleo que 
vincula sus diferentes partes‖.1010 La clave de la obra estaba en «Fragmento y enigma y 
espantoso azar», un ensayo sobre Julio César de Shakespeare en el que hablaba de la 
verdad y el presente, dos temas recurrentes en los restantes capítulos.  
Hay que reconocer que Marías mantiene firmemente sus ideas teóricas sobre la 
novela a la hora de evaluar estéticamente tanto sus propias obras, como la escritura de 
otros. En el artículo titulado ―El fanático James Joyce‖ valora al autor precisamente porque: 
―liberó a la novela de algunas ataduras, pero a costa de someterla a otras muchas, 
inauguradas por él‖.1011 En sus críticas literarias tiene muy claro que: ―las más notables y 
perdurables obras dadas a la historia por ese género poco definible y maldefinido siempre, 
son obras que se han apartado sin vacilaciones de la convención y ortodoxia a que se lo ha 
querido ceñir a menudo, para así acotarlo, restringirlo, empequeñecerlo y trivializarlo‖.1012 
                                                 
1007 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 271. 
1008 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 212. 
1009 Javier Marías, El monarca del tiempo, Madrid, Alfaguara, 1978. 
1010 Javier Marías, Literatura y fantasma,  p. 64. 
1011 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid.,  p. 276. 
1012 Javier Marías, Literatura y fantasma, Ibid., p. 130. 
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Esta valoración de Marías de la literatura viene a refrendar la idea de que la fragmentación 
y la disidencia se han convertido en un punto a favor de aquellos que las practican. 
En suma, el testimonio de ambos autores pone de relieve la apertura del género pues 
se ha convertido en territorio de experimentación literaria, en sinónimo de libertad; se han 
disuelto las fronteras y ya no existen trabas formales para tratar un tema o insertar la 
autobiografía, la realidad, la poesía o el ensayo en su interior. Por otra parte, la ancestral 
unidad del argumento se ha fragmentado en múltiples pedazos desordenados. Nuestros 
escritores observan esta situación y son sensibles a ella. Llaman, sin embargo, la atención 
los dos fenómenos con los que vinculan esta tendencia literaria, no sólo una cierta actitud 
posmoderna sino también una moda literaria apoyada por las instituciones. De esta forma, 




LAS DEFINICIONES DEL CUENTO EN RELACION CON LA NOVELA 
Desde las preceptivas del XIX hasta la actualidad, la definición del cuento se ha 
vinculado a la de la novela. La teoría narrativa señala que ambos géneros tienen en común 
el requisito de que, ya sea de forma clara, o simplemente intuitiva, tienen que presentar una 
 405 
historia, unos hechos que pueden acontecer o ser totalmente ficcionales, y que, en la mayor 
parte de los casos implican a un personaje en una relación problemática con la realidad 
representada en el relato. Su narratividad hace que tengan unos mismos elementos -
personajes, argumento, espacio y tiempo narrativos-, fácilmente comparables. Un ejemplo 
de ello es la definición de la escritora catalana, Mercedes Abad, en la que equipara ambos 
géneros al decir que el cuento: ―bebe de la novela en cuanto que urde historias, por 
mínimas que sean, y construye personajes‖, a la vez que señala su diferencia basándose en 
que ―el género breve exige que éstos sean retratados en un par de pinceladas, con la mayor 
economía de medios posible‖.1013 
He aquí que, no sólo existen unos elementos compositivos comunes, sino que 
algunos escritores perciben que ambos géneros proceden de una misma fuente. Parece 
como si la mente humana se tratase de una especie de cajón de sastre, recopilador de 
experiencias e ingenios, es decir, un lugar del que proceden todas las historias. En este 
sentido, es decisiva la última decisión del escritor a la hora de darle una forma u otra, optar 
por un repertorio genérico en detrimento de sus vecinos. Muchos de los autores que hemos 
analizado son cuentistas y novelistas que transitan de un género a otro según su intuición o 
otro aduciendo una ―llamada del género‖ (como de Antonio Muñoz Molina o Luis Mateo 
Díez), no obstante, en sus textos intentarán justificar sus decisiones. Veremos, entonces, 
qué factores recogen en sus argumentos. Andrés Neuman ha expresado las distintas 
sensaciones que respaldan su opción: ―A veces uno tiene ganas de tirarse en paracaídas, y 
escribe un cuento. Otras veces uno se siente más piloto de aerolíneas, y se atreve con una 
novela‖.1014 Rosa Montero también apela a una motivación diferente en cada género: ―La 
cosa es que la novela es una suerte de viaje interior muy largo, lo cual es muy fascinante y 
tiene su propio ritmo. El cuento es mucho más breve. Como aventura personal, una novela 
es irse de viaje de Madrid a Australia y un cuento es sólo como salir a las afueras de 
Madrid. Pero es a través de los cuentos, por lo menos para mí, te estás asomando a 
                                                 
1013 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 21. 
1014 Entrevista digital para El mundo entre Andrés Neuman y sus lectores realizada el 2 de febrero de 2004: 
http://www.el-mundo.es/encuentros/invitados/2004/02/949/ (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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materiales narrativos que luego van a aparecer en tus novelas...‖.1015 Sin embargo, en 
ocasiones, la intuición no es del todo certera, y los escritores deciden utilizar un mismo 
material en obras pertenecientes a distintos géneros, lo cual nos permitirá observar los 
cambios producidos según el caso.  
A pesar de la misma procedencia, sigue siendo recurrente la alusión a la extensión y 
al efecto. Como vimos en el capítulo anterior, la mención a la brevedad implica que se 
relacionen con los otros repertorios vinculados con este concepto: minuciosidad, economía, 
intensidad…1016  No vamos a repetir las comparaciones impregnadas por la expresión 
cortaciana que decía que la novela gana por puntos y el cuento por knock-out. El lector 
tiene, por tanto, dos sensaciones muy diferentes: ―el cuento es como asomarse a una 
ventana y la novela como caminar por el paisaje‖.1017 Para Marina Mayoral ―la novela es 
como un veneno lento y el cuento como un navajazo‖.1018  
Por supuesto, no faltan los intentos por definir las diferencias entre los géneros a la 
vez que se trasluce una jerarquía entre ellos. Un gran cuentista como Borges opinaba sobre 
la escritura de novelas: ―Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; 
el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos 
minutos‖.1019 Según la relación del autor con uno u otro género, y según cada circunstancia, 
irán construyendo su criterio.  
                                                 
1015 Entrevista de Pedro Escribano a Rosa Montero para el número 14 de Espéculo: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero14/rmontero.html (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1016 Recordemos por ejemplo la poética de José María Merino en Ángeles Encinar y Anthony Percival (eds.), 
Cuento español contemporáneo, Op.cit.,  p. 143 
1017 Entrevista de Pedro Escribano a Rosa Montero para el número 14 de Espéculo (Op.cit.). 
1018 Marina Mayoral, ―Un vicio antiguo‖, El Urogallo, 1990, 52-53,  p. 70. 
1019 Este comentario aparece en el artículo ―El arte narrativo y la magia‖ publicado en la revista Sur de 
Buenos Aires (Año II, 1932). Hemos encontrado una versión en la biblioteca virtual Miguel de Cervantes 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/67927393210369673743457/p0000006.htm#PagInicio 
(visto el 10 de septiembre de 2008). 
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Así las cosas, podemos extraer un esquema de relaciones entre la poética de la 
novela y el cuento, que suma los rasgos mencionados en estas páginas y también en el 
capítulo anterior.  
Esquema 8 
 
INFLUENCIAS ENTRE  AMBOS GENEROS 
Lo cierto es que, más allá de las comparaciones definitorias entre los géneros, la 
novela y el cuento se han influido de la siguiente manera: 
A) Por un lado, las novelas se llenan de cuentos, aparecen relatos insertados, 
historias intercaladas, o son la resulta de la suma de muchas historias… No se trata de una 
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cuestión novedosa, Maria del Carmen Bobes Naves en su trabajo sobre la novela explica 
que este género es el resultado de la suma de varios cuentos en un mismo marco unificador 
que le da sentido, aporta interpretaciones de las historias. La proximidad con la novela es 
mayor cuando estas historias, están hilvanadas por un mismo personaje protagonista, tal es 
el caso de nuestro Lazarillo o incluso El Quijote cervantino, ya que tienen en común su 
construcción como bildungsroman.
1020
 Sin embargo, la confusión entre las colecciones de 
cuentos y la novela se ha visto apoyada por el fenómeno que ya comentamos de la 
fragmentación del género novelístico. 
B) Por otro lado, los cuentos aceptan recursos propios del género novelístico, 
aproximando sus poéticas, un fenómeno ocasionado por el cambio de poética tradicional 
del género. A este hecho le acompaña la frecuente aparición de libros de cuentos bajo el 
título de novelas, lo cual está haciendo que el cuento pierda su autonomía primigenia. 
Desde el siglo XIX el cuento ha aparecido en el interior de los periódicos, de forma 
autónoma, sin necesitar mayor contexto. Frente a esto, actualmente cada día es más 
infrecuente de forma que los autores se han de esforzar por dar unidad a sus colecciones.  
Como se puede deducir, en los extremos de ambas influencias hay un punto en 
común que acumula tensiones contradictorias: los libros de cuentos y las novelas 
fragmentarias. En los siguientes apartados vamos a presentar algunos de estos ejemplos 
problemáticos.  
Los escritores han valorado las interacciones entre ambos géneros de dos maneras 
diferentes: la influencia jerárquica y la coexistencia. En primer lugar, la relación entre el 
cuento y la novela puede ser vista como una cuestión de gradación y de superposición de 
rasgos. Podemos hablar, por tanto, de la ―novelización‖ del cuento o de la ―cuentificación‖ 
de la novela. Estas denominaciones implican la existencia de un género predominante, 
principal que sufre la influencia del otro. En esta orientación se encuentran las poéticas de 
Francisco Umbral y Javier Marías.  
                                                 
1020 Maria del Carmen Bobes Naves, La novela, Op.cit., pp. 72 y 101. 
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Otra manera de entender la relación entre el cuento y la novela consiste en la 
influencia recíproca en la cual no hay una jerarquía sino una coexistencia de rasgos. Un 
ejemplo de ello serían las definiciones que Enrique Vila-Matas ha dado de algunas de sus 
obras en las que menciona los distintos géneros empleados para su manipulación. Por 
ejemplo, sobre Suicidios ejemplares dice que es una ―Novela y libro de cuentos, a la 
vez‖.1021 Con estas palabras el autor parece indicar que hay una mezcla de rasgos sin que 
unos sean más importantes que otros.  
La ―cuentificación‖ de la novela por Francisco Umbral 
Francisco Umbral pronunció en la década de los sesenta (1969) una conferencia 
titulada «Teoría larga para escribir relatos cortos» en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo. Este texto le sirvió más delante de prólogo para su libro Teoría de Lola 
(1977). El autor, que ya era entonces un escritor reconocido públicamente, recordemos que 
ya tenía un Nadal a sus espaldas, nos pone en contacto con la situación del género breve 
durante esos tiempos de experimentación y vanguardia. Los autores sentían el deseo de 
innovar y romper como salida y búsqueda de la situación de cansancio del social-realismo. 
Fueron los años de las novelas de Cela y Delibes, o Juan Benet. Claro que, no corrían muy 
buenos tiempos para el cuento, precisamente muy empleado por los autores del medio 
siglo. En este contexto el autor madrileño reconoce la superioridad del cuento por todas las 
oportunidades creativas que permitía: ―El relato corto es el género experimental por 
excelencia‖, es el terreno en el que el escritor puede ejercitar sus nuevos logros. En contra 
de la novela señala que el narrador está obligado a explicar las causas de las acciones de sus 
personajes, de esta manera: ―El escritor de cuentos es al novelista lo que el investigador 
puro al médico o al técnico‖.1022 En consonancia con esto, interpreta la historia literaria en 
los siguientes términos: ―Es más, yo creo que es la evolución novelística, y casi todas las 
novelas de estos últimos años están escritas con técnica de cuento o mediante la aliteración 
de diversos cuentos‖.1023 Tras esta defensa de la superioridad del género breve, Francisco 
                                                 
1021 Enrique Vila-Matas, Viento ligero de Parma, Op.cit., p. 188. 
1022 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., pp. 7-8. 
1023 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 8. 
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Umbral mantiene su argumentación y alude a la fragmentación que estaba sufriendo la 
novela durante esos años: 
La vanguardia de la narrativa actual no está en la novela, sino en el relato corto, y son sus grandes 
hallazgos estéticos, técnicos, psicológicos y estilísticos los que nutren y renuevan a la novela, 
aunque esto no llegue al público, como no llegan los procesos previos de laboratorio anteriores al 
complejo vitamínico que ese mismo público compra en la farmacia. El escritor de cuentos es un 
escritor para escritores, y esto a mí no me parece mal. 1024 
Su definición del relato concuerda con el objetivo planteado: ―Para mí, el cuento es 
a la literatura lo que el vacío a la escultura o el silencio a la música. El cuento, 
modernamente entendido, es lo que no se cuenta, es como esa máquina de fotografiar 
ausencias mediante la cual los americanos –supongo que son los americanos- pueden 
obtener la imagen de un automóvil en un aparcamiento media hora después de que el 
automóvil haya desaparecido‖.1025 Es decir, el autor describe, con esta metafórica expresión 
la capacidad del cuento de hablar sobre lo nimio, el vacío, lo cotidiano, por poder 
entretenerse en cualquier aspecto de la vida y convertirlo en materia narrativa. Como dice 
un poco más adelante: ―el cuento no debe escribirse para contar algo, ni tampoco para no 
contar nada, sino precisamente para contar nada‖.1026 El requisito imprescindible del relato 
contemporáneo es su capacidad para, volverse sobre si mismo, centrarse en los cinco 
minutos que tarda un personaje en hacer el trasbordo de un metro, sin importarle a donde va 
sino simplemente ese momento. De acuerdo con estas coordenadas definitorias, el autor se 
replantea la historia del género no sin establecer cierta polémica. Francisco Umbral no teme 
revolver los cánones tradicionales del relato, esto se debe a su clara conciencia de que 
―juzgar‖ no significa ―jugar‖ sino exponer de forma clara la verdad ya sean comentarios 
laudatorios o vilipendios, sus dosis de opiniones hirientes y brillantes son administradas 
con igual apasionamiento. El escritor se replantea la nómina de los escritores 
paradigmáticos del género: ―Tengo que decir que Dickens, Chejov, Maupassant, Leopoldo 
Alas y todos los maestros tradicionales del cuento no sabían escribir cuentos‖.1027 El 
                                                 
1024 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 11.  
1025 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 7. 
1026 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 7. 
1027 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 8 
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problema de estos escritores es que sacrificaban toda la historia para conseguir una sorpresa 
final o bien una moraleja o corolario, se distancian del verdadero ser del género. La esencia 
del género consistiría en la enseñanza de Proust:  
Toda la poderosa narrativa moderna nace del debilísmo Marcel, que es quien nos enseña a valorar 
el tiempo no novelístico, el tiempo real. Una vez descubierto el inmenso continente de lo cotidiano, 
de lo mínimo, una vez ganados para la literatura los mundos extrabalzacianos, se hace posible el 
cuento moderno. 1028 
Obviamente, esta escritura de la nimiedad tiene un condicionante en la tónica de las 
ideas de Umberto Eco, muy de moda en esos tiempos de vanguardia, renovación y 
transgresión. Con su Opera aperta (1962), el italiano había defendido que la explicación 
para interpretar la forma artística precisa de la cooperación del destinatario (lector, 
espectador, etc.). En este sentido, el arte contemporáneo produce ―obras abiertas‖ a falta de 
una interacción comunicativa entre el artista y el destinatario mediada por su obra.
1029
  De 
forma semejante, Francisco Umbral exige a la literatura que la acción incite nuevos 
sucesos, presagien otras acciones, es decir, mantengan la ilusión de que hay vida más allá 
de la palabra final. 
Efectivamente, toda la creación contemporánea –y me refiero al espíritu más que a la cronología- 
es obra abierta, cambiante, disponible, desde los móviles de Calder y el arte abstracto, en la 
plástica, hasta las novelas sin principio ni final de Jack Kerouac. Un relato corto de hoy debe ser 
una obra abierta como abierta está siempre la existencia, en proyecto permanente, en pura 
posibilidad. Y, a la inversa, nada tan adecuado para reflejar este carácter abierto de la creación 
actual como el cuento, pues que su brevedad es ya una primera noción de provisionalidad donde el 
autor puede eludir ese inevitable determinismo que él ejerce sobre una obra grande, larga. La 
novela, necesariamente, ha de haberla escrito y encauzado alguien. Un buen cuento, por el 
contrario, debe dar la sensación de que se ha escrito solo. En él, queda reducido al mínimo el 
determinismo creador del artista. 1030 
El autor reconoce que los mejores cuentos en nuestro idioma se deben a los 
hispanoamericanos y a la incursión de la literatura anglosajona en nuestras letras.
1031
  Sobre 
la historia del cuento literario español señala que el primer autor en escribir cuentos 
                                                 
1028 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid.,p. 9. 
1029 Umberto Eco, Obra abierta, Barcelona, Ariel, 1990 (ed. orig. 1962; trad. Roser Berdagué). 
1030 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., pp. 14-15 
1031 Podemos afirmar esto porque Francisco Umbral declara abiertamente: ―Por influencia de las literaturas 
anglosajonas, los escritores de lengua castellana, más americanos que españoles, están escribiendo hoy los 
mejores cuentos que se hayan escrito nunca en nuestro idioma‖, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 11.  
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modernos es Pío Baroja. Para Francisco Umbral esta es la única aportación del autor vasco 
con sus Vidas sombrías, ya que en estos relatos se puede palpar el concepto moderno de 
narración corta: ―que no es sino un temblor, una entrevisión, un sentimiento que no llega a 
cristalizar nada‖.1032 Por lo demás, el autor es impenitente con el escritor vasco, al que 
desprecia en los demás aspectos: ―A mí me fastidia don Pío por lo mal que escribe y porque 
no tiene incoveniente en repetir cinco veces las palabras «desarrapados» en un breve 
párrafo de El árbol de la ciencia, para escribir, efectivamente una reunión de 
desarrapados‖. 1033 Estas palabras aparecen refrendadas en Las palabras de la tribu, un 
compendio de ensayos sobre literatura, a modo a veces de semblanzas, en las que trata 
desde Rubén Darío, representante de una revolución poética, hasta camilo José Cela, 
comprendiendo a los autores del 98 y los poetas del 27, autores de la República y del 
franquismo.
1034
 En esas páginas declaraba que Baroja era ―un escritor de mesa camilla sin 
gran interés por el mundo (ni para el mundo)‖ 1035 Frente a las críticas sobre su estilo y falta 
de argumento de sus novelas, admite que ―Baroja es un médico de pueblo que ha escrito 
algunos cuentos sobrios y afortunados‖. 1036 
Para Francisco Umbral el cuento puede aparecer bajo forma de novelas, en este 
sentido considera que podemos encontrar antecedentes de los relatos modernos en las obras 
de Azorín, al que dedica comentarios casi tan despectivos como a Baroja, y en su idolatrado 
Valle Inclán.
1037
 No obstante, el fenómeno de la ―cuentificación‖ de la novela se manifiesta, 
                                                 
1032 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 12. 
1033 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 12. 
1034 ―El escritor escribe sobre escritores‖ es el título de un artículo que ha dedicado Eduardo Martínez Rico a 
la obra umbraliana. En sus investigaciones ha comparado las diferentes orientaciones de sus Palabras de la 
tribu, con su Diccionario de Literatura, subtitulado como España 1941-1995: de la posguerra a la 
posmodernidad. En el primer sus opiniones son más objetivas y claraas gracias al tiempo cronológico 
transcurrido. Por el contrario, su Diccionario trata a escritores de máxima actualidad de modo que su criterio 
se encuentra contaminado por las inmediatas circunstancias del sistema (Dicenda, 2000, 18,  pp. 265-275. 
1035 Francisco Umbral, Las palabras de la tribu, Barcelona, Planeta, 1994, p. 50. 
1036 Francisco Umbral, Las palabras de la tribu, Ibid., p. 51. 
1037 Francisco Umbral matiza la virtud azoriniana en el relato corto con un comentario sangrante sobre sus 
aptitudes narrativas: ―Yo creo que Azorín inventó el párrafo corto porque tenía las ideas cortas, pero sus 
primores de lo vulgar, como definiera Ortega a sus miniaturas, se corresponden exactamente con la 
sensibilidad moderna para lo leve, lo transitorio, lo ocasional, lo mudo‖, Teoría de Lola, y otros relatos, 
 413 
según el autor, en La colmena de Camilo José Cela, autor al que tiene una gran estima. Se 
trata de una obra híbrida ya que: ―es también un entretejido de relatos cortos que se van 
tocando tangencialmente y que tienen como cobertura general el Madrid hambreado y frío 
de la posguerra. Pero no sólo es que La Colmena esté hecha con un bordado de plurales 
hilos, con un entramado de relatos cortos, sino que cada uno de esos relatos, a su vez, es 
rabiosamente nuevo y actual de concepción, pues que la mayor parte de ellos no termina o 
termina de cualquier forma‖.1038  
La opinión de Francisco Umbral sobre la influencia del cuento en la novela es el 
reflejo del auge de la literatura experimental y fragmentaria pujante en el momento en el 
que dio a la luz su Teoría de Lola. Sin embargo, el escritor madrileño se encuentra bastante 
solo en esta posición, puesto que no hemos encontrado ninguna mención en otros 
escritores, lo más frecuente es apreciar el fenómeno inverso, la influencia de la novela en el 
cuento.  
La ―novelización‖ del cuento 
Tal y como vimos en el capítulo segundo, Luis Beltrán Almería opina que la 
literaturización aleja al género del relato oral para así aproximarse a la novela.
1039
 Parte de 
las causas pueden deberse, pues así lo insinúan las poéticas arriba analizadas de Javier 
Marías y Nuria Amat, a que la novela se ha convertido en sinónimo de libertad. Frente a 
esto el cuento es visto como un terreno en el cual se han asentado unas normas como la 
sorpresa final, la intensidad, la minuciosidad… Esto lo demuestran aquellos autores que, a 
pesar de los cambios que ha sufrido el género, le siguen exigiendo tales requisitos (véase 
                                                                                                                                                    
Op.cit., p. 12. En su Diccionario, llama a Azorín ―el chufero valenciano‖ y recoge comentarios igualmente 
directos sobre el escritor cuyo acierto al escribir relatos no es más que la consecuencia de sus defectos como 
escritor: ―De lo grade le interesa lo pequeño. Ha ido rehaciendo España pieza a pieza, aquí un azulejo, aquí un 
enser de trabajo, aquí una pieza de alfar, aquí una voz que canta en la noche. Es un gran curioso de lo mínimo, 
así como Hugo o Balzac eran curiosos pantagruélicos de la vida. Por eso Azorín no es novelista de verdad: 
porque no le interesa las grandes magnitudes que llenan la novela, sino la vida en estampas. El estampario es 
un arte muy levantino, y está en Gabriel Miró y en Sorolla‖ (Las palabras de la tribu, Op.cit., p. 41). 
1038 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., p. 14. 
1039 Luis Beltrán Almería, ―El cuento como género literario‖, Teoría e interpretación del cuento, Peter 
Fröhlicher y Geogs Güntert (eds.), Berna, Peter Lang, 1997, pp. 15-32. 
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cuadro del capítulo anterior). La novelización consiste en la ampliación de los repertorios 
del cuento, tal y como lo ha visto el madrileño Javier Marías:  
Hace ya mucho tiempo que la novela, ese género voraz e irrespetuoso para el que no hay fronteras 
ni nada sagrado, invadió el territorio del cuento logrando que la mayoría de los escritores que hoy 
practican hagan en realidad, más que cuentos propiamente dichos, fragmentos o episodios de 
novelas. El hecho de que ambos géneros sean narrativos ha favorecido la confusión y ha facilitado 
la tarea invasora de la novela, hasta el punto de que ha llegado a olvidarse que sus respectivas 
tradiciones son muy distintas y la del cuento mucho más vieja y más permanente…1040  
Podemos deducir que Marías al hablar de que el cuento procede de otra tradición, se 
refiere a la oral. Estos escritores han empleado en sus relatos técnicas diferentes más 
propias de la novela que del cuento tradicional. Por culpa de dichas modificaciones, ha 
habido quien ha propuesto un nombre nuevo para el género. De esta manera Antonio Soler 
propone una nueva denominación: 
Otro factor que sirve para equiparar mis novelas y relatos estriba precisamente en el nombre con 
que me refiero a ellos. Son relatos y no cuentos, si es que hemos de ponernos a levantar fronteras 
entre género. Yo diría que mis relatos están más cerca de la novela corta, de la nouvelle, o como se 
le quiera llamar, que del cuento. Por estructura, intención y duración. Cada cuerpo narrativo, cada 
historia, precisa una modulación y una técnica muy precisa, de relojero literario si se quiere. El 
cuento me es casi tan ajeno como la poesía. Mis relatos tienen vocación de río navegable, un río 
narrativo por el que puedan fluir abiertamente esos seres que acuden a mí con algo que contar. A 
los que yo acudo para que me cuenten la historia de unas vidas que, según ellos, no caben en pocas 
páginas ni en la herética estructura de un cuento.1041  
En los siguientes apartados veremos ejemplos de volúmenes de dudosa adscripción 
genérica puesto que se encuentran en ese difícil punto de tensión entre los libros de cuentos 
y los volúmenes de relatos. Quizá por la mayor normatividad del género breve, heredada de 
los requisitos de la oralidad, los escritores han de esforzarse más para romper las reglas e 
introducir algún atisbo de originalidad, dificultad que, por otra parte, también aporta un 
gran estímulo para los autores, y una riqueza de expectativas para el lector.  
LAS TRANSFORMACIONES GENERICAS 
Existe cierto mito en torno a la idea de que el cuento es un terreno propicio para el 
ensayar recursos, de hecho, en los cursos de creación literaria se propone a los alumnos la 
                                                 
1040 Javier Marías en Ángeles Encinar y Anthony Percival (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
127. 
1041 Antonio Soler, ―Narrar es el destino‖, José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 246. 
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escritura de un relato. Sin embargo, los cuentistas suelen rechazar la idea de que su trabajo 
sea entendido como un mero conato de novela. Luis Mateo Díez, notable cuentista, expresa 
taxativamente su opinión: ―Mantengo una total animadversión a la idea del cuento como 
territorio propicio para el aprendizaje del escritor, o como ámbito para empeños de menor 
voltaje, livianos u ocasionales y banco de pruebas para otras empresas narrativas de mayor 
cuantía y envergadura‖.1042 No es de extrañar que esté tan difundida esta idea ya que 
muchos escritores reutilizan materiales aparecidos en otros géneros. Lejos de criticar esta 
costumbre, vamos a emplear algunos de estos casos para ver cómo son manejados los 
diferentes niveles narrativos y qué intención subyace bajo cada traslación.  
A) LOS PERSONAJES TRASHUMANTES  
La traslación de personajes en Antonio Soler 
Hay dos razones que permiten la lectura intratextual entre el único libro de cuentos 
de Antonio Soler, Extranjeros en la noche, y sus restantes publicaciones: la primera es que 
el propio autor nos invita a ello en su poética:  
De algunos de mis relatos han nacido personajes que luego he utilizado en novelas. Nuevamente 
tengo que decir que no es un subsidio: en algunas de mis novelas han nacido personajes que luego 
han sido vistos en algunos de los relatos que he escrito. Y es que, en realidad, entiendo que cada 
historia que transcribo, relato o novela, no es sino un fragmento de una narración de cuerpo 
mayor.1043 
De la cita se desprende que el autor está preocupado por las comparaciones entre 
sus obras ya que corre el peligro de que se establezca una relación de superioridad entre sus 
novelas y cuentos. La segunda razón es que, al tratarse de la primera obra del autor, 
podemos encontrar entre ésta y sus siguientes narraciones una suerte de continuidad. 
Extranjeros en la noche estaba compuesto por seis piezas diferentes. Con este libro 
Antonio Soler había logrado dos objetivos simultáneos: dar a la luz su primer volumen de 
cuentos (así se nos anuncia en la contraportada), y publicar su primera novela. Sucede que 
en su interior podemos encontrar una novela corta titulada La noche que con los años con 
                                                 
1042 Luis Mateo Díez, ―Contar algo del cuento‖, Ínsula, 1988, 495,  p. 22. 
1043 Antonio Soler, ―Narrar es el destino‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos 
que cuentan, Op.cit., p. 246. 
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los años, ha sido publicada de forma independiente, tal y como la concibió el autor.
1044
 Los 
restantes capítulos son cinco relatos trabados por una atmósfera común y por la reaparición 
de un personaje: Solé.  
En cuanto a ese primer texto, trata de la vida de una compañía de circo formada por 
figuras extravagantes. La trama estalla a raíz de la extraña muerte de uno de ellos y de las 
maniobras del director para ocultarla a la justicia. El universo circense pierde el encanto 
infantil, la inocencia y magia, para convertirse en el escenario de una intriga llena de bajas 
pasiones. Para dotar de un ambiente propicio a la corrupción y la muerte, la oscuridad de la 
noche rodea los acontecimientos y se convierte en tema de reflexión:  
La noche es un túnel sin interrupción que marcha por encima de otra bóveda más oscura y 
silenciosa que es la muerte. Y como ella, la noche es sólo una, inextinguible, giran sin voluntad los 
días. Raíces y hojas de tiempo.  
Noche –matriz, noche semilla, noche-óvulo, noche-hembra. Lo que aconteció en los días siguientes 
a aquella noche no fue sino prolongación y fruto de ella, el desarrollo y germen, que lo impregnó 
todo de su carencia de luz.1045 
El narrador de la historia, el hombre bala de aquel circo, recupera los hechos 
obsesionado por el recuerdo de lo que aconteció. Su escritura es la de un hombre que quiere 
liberarse de un pasado que le carcome. En algunos apartados se para a pensar en su propia 
creación. Gracias a estos ejercicios de introspección podemos deducir que el narrador 
coincide con el niño que, en el cuarto relato titulado «Tierra de nadie», describe los últimos 
días de su padre  
En ella está, por tanto, tatuado el desenlace de la presente narración, y si hilamos las miradas, las 
palabras, silencios y visiones que hasta aquí han tenido lugar y he contado, los pálpitos y 
pensamientos de cada uno de los que en la trágica velada participaron (y que aquí tienen la gracia 
de llamarse personajes), sumando estos datos, obtendríamos el resultado del final como si 
contásemos dos y dos, y, sin más (ahorrándome la tinta y la fatiga de la escritura que se me está 
convirtiendo en una obsesión tan fuerte que, a la par que escribo la historia de aquella noche, me ha 
impulsado a corregir con letra y palabras de adulto el cuaderno en el que conté la historia final de 
mi padre, cuando estuvo, durante tantos meses, ni vivo ni muerto.1046 
Descubrimos en ese momento de su pasado el comienzo de una costumbre y un 
oficio: la escritura entendida como útil para limpiar el poso dejado por la desgracia. Solé 
                                                 
1044 Antonio Soler, La noche, Barcelona, Destino, 2005. 
1045 Antonio Soler, Extranjeros en la noche, Op.cit., p. 68. 
1046 Antonio Soler, Extranjeros en la noche, Ibid., p. 69. 
 417 
será el narrador o transcriptor de los siguientes relatos. Para encontrar estas coincidencias, 
el lector se debe esforzar en la reconstrucción de los hechos. En definitiva, Extranjeros en 
la noche acaba transmitiendo un efecto de unidad por el narrador común y la temática de la 
influencia de la noche en las acciones y sentimientos de los personajes.  
En el segundo relato, «El triste caso de Azucena Beltrán», el Rata, un limpiabotas, 
narra su encuentro con el antiguo policía del barrio, conocido por el Machuca, que veinte 
años atrás años se había visto envuelto en una historia trágica de celos. El Machuca acude 
al bar del barrio donde se conocieron para aclarar las circunstancias de la muerte de Carlos, 
un cantante de tangos fracasado y marido de su amante, Azucena Beltrán. Al tratarse de un 
crimen pasional y ser la única implicada, cuando se descubrió el cadáver, ella fue acusada 
del asesinato. Acodados en la barra, el Machuca intenta sonsacar al Rata la última 
conversación que mantuvo con el marido. Gracias al discurso del narrador sabemos que 
Carlos realmente se quería suicidar pero que él, al opinar que la verdadera culpable de sus 
males era su mujer, se esforzó inculpar a Azucena y condenar indirectamente al policía. En 
este relato Solé es transcriptor y el receptor interno de la historia. 
He venido con el cuento a Solé, el viejo que me escribía las cartas cuando aún vivía mi hermano, 
para que él, Solé con sus maneras, recoja y califique y le dé el sello que merece a esta historia 
seleccionada por el destino, desmereciendo todas las demás, que sólo pertenecen a la imaginación y 
a lo supuesto, como lo es la propia opinión de Solé, quien me dice que son muchas las versiones 
que existen de cada hecho‖.1047 
El autor convierte la relación de los hechos en un juego de narradores que exige del 
lector una atención muy especial. El quinto relato, titulado «Cienfuegos», tiene un 
argumento semejante al tratarse también de la narración de un asesinato causado por una 
trama de celos en un triángulo amoroso. En este caso el mismo narrador, el hombre bala, 
vuelve una tarde al bar de su infancia. Mientras se toma una copa, escucha la conversación 
entre un asesino a sueldo y su cliente. Desde ese momento intenta no perder detalle de lo 
que dicen ya que están hablando de un caso acontecido durante su niñez.  
La pérdida de la inocencia es el tema principal del tercer cuento, «Las puertas del 
infierno», un asunto que el escritor ha trabajado en varias ocasiones, sobre todo en El 
camino de los ingleses. Un grupo de tres amigos, Solé, el Bau y Cienmocos, de muy 
                                                 
1047 Antonio Soler, Extranjeros en la noche, Ibid., p. 126. 
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distinto origen social, forman una camarilla llena de complicidades, con los tres aparecen 
representados la pobreza (el Mocos es hijo bastardo de una mujer con fama de ramera), la 
clase media (del narrador) y la vida acomodada (el Bau). Su lugar de reunión es la casa del 
niño rico cuya madre les permite jugar en el despacho y biblioteca. Sobre ellos acecha la 
fatalidad desde que encuentran la pistola del padre. A lo largo de las páginas la tensión 
aumenta hasta que se libera cuando el Mocos encuentra a su madre muerta y él decide 
suicidarse. En la primera página el narrador se identifica con el mismo Solé de la historia 
de «Tierra de nadie». 
Vuelto a la pluma y a su manejo para contar la historia del ciego Rinela y para escribir por encargo 
del Rata su encuentro con Machuca, al avanzar por los sucesos de otro tiempo me he dado cuenta 
de que al ponerlos en el papel uno tiene la sensación de vivirlos por vez primera en toda su 
plenitud, que aquel esbozo de vida que tuvimos no es más que un apunte, un primer claco 
necesitado de un repaso para cobrar su verdadera dimensión y relieve. A la par que escribo la 
historia de aquella noche, me ha impulsado a corregir con letra y palabras de adulto el cuaderno en 
el que conté la historia final de mi padre, cuando estuvo, durante tantos meses, ni vivo ni muerto. 
1048 
Su siguiente novela, Los héroes de la frontera supone la continuidad del universo 
descrito por Antonio Soler en Extranjeros en la noche. En primer lugar, aparecen 
personajes conocidos como el ciego Rinela, el Clemente y el Rata. El narrador apunta a la 
identidad entre todos ellos: ―No sé sobre qué versó la conversación del trío, pero, por sus 
aspavientos y gestos desmesurados, supongo que anduvieron a vueltas con sus temas de 
siempre, el policía Machuca, la Reverta, los amores de Azucena Beltrán o los cuernos de 
Carlitos‖.1049 De esta alusión podemos deducir que la novela relata, entonces, hechos 
posteriores cronológicamente a las historias de Extranjeros. Sin embargo, existen algunas 
diferencias en las características del narrador Solé. En este caso no es un hombre bala sino 
un escritor frustrado un antiguo guionista de seriales radiofónicos que se dedica a la 
transcripción de cartas a quien Rinela, el ciego de la taberna, dicta la declaración de cómo 
fue testigo de un asesinato frustrado.  
En Las bailarinas muertas aparece nuevamente Solé. En este caso es el niño que 
narrra, basándose en cartas y fotografías, las penas y glorias de su hermano, aspirante a 
                                                 
1048 Antonio Soler, Extranjeros en la noche, Ibid., p. 163. 
1049 Antonio Soler, Los héroes de la frontera, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 84. 
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estrella, en un cabaret de Barcelona. Su recuerdo desordenado provoca una amalgama de 
tiempos.  
A pesar de las diferencias geográficas y cronológicas es imposible no relacionar a 
Antonio Soler con el universo de las obras de Marsé con la diferencia de que Soler 
ambienta su novela en la Málaga de los años sesenta, no en la Barcelona de los cincuenta. 
Si «Las fronteras del infierno» y Las bailarinas muertas relatan la pérdida de la infancia de 
forma parecida a Si te dicen que caí, El camino de los ingleses sería Las últimas tardes con 
Teresa ya que ambas tratan el paso a la edad adulta.
1050
 
No hemos hablado hasta el momento de la evidente resonancia del nombre de este 
personaje tránsfuga, Solé, con tilde y sin ―r‖. Su uso permite la identificación ya que en 
algunos casos, como en Extranjeros y Los héroes, hay una convergencia por la profesión de 
estos narradores, que son a la vez escritores de novelas. Sin embargo, con la repetición 
Antonio Soler logra consolidar un personaje independiente. Solé ya no es sólo el narrador 
que oculta al autor, sino que tiene una serie de características, un pasado y un futuro de 
historias que están por ocurrir. Gracias a este recurso el autor logra abrir los significados de 
sus relatos.  
Dombodán de Manuel Rivas, de los cuentos a los libros 
Manuel Rivas, al igual que Antonio Soler, gusta del reciclaje de personajes en sus 
distintas obras. En una entrevista disponible en línea, el escritor gallego responde al 
siguiente interrogante sobre el asunto:  
- Llama la atención la recurrencia de personajes que, igual un poco disfrazados, se da en varias de 
sus obras, como personajes fetiche que reaparecen. Imagino su producción como una única gran 
novela.  
                                                 
1050 El libro comienza con la siguiente frase: ―En el centro de nuestras vidas hubo un verano‖. Uno de los 
componentes del grupo, que normalmente permanece en un segundo plano, nos habla de Miguel Dávila, 
Amadeo Nunni el Babirusa, Paco Frontón, Luli Gigante y los demás y también la de los adultos que les 
rodean, algunos tan decisivos y extraños como la Señorita del Casco Cartaginés, la profesora de mecanografía 
de la Academia Almi. La acción transcurre en un barrio de Málaga donde viven los personajes, sin fecha 
concreta. Ese mismo barrio mítico aparecía en El espiritista melancólico, con la diferencia de que está 
ambientada en 1971. En esta novela trataba otro vez un tema propio de novela negra. Un prostituta 
brutalmente asesinada, un periodista de sucesos, un hombre que se enfrenta a la enfermedad y a la muerte, y 
un niño que se inicia al sexo, y con él, a la vida, son algunas de las voces que se cruzan en esta novela (El 
camino de los ingleses, Barcelona, Destino, 2004, p. 11). 
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- Como una serpiente que va dejando camisas por el camino, que cada año muda de piel: cada 
historia es distinta, pero pertenece a un ciclo. Las mías son historias que crecen de distinta forma, 
pero existen hilos invisibles entre ellas. Podríamos coserlas y formarían un mismo tapiz. 
Imperfecto. Me gustan esos tapices baratos que hay en Portugal, llamados farrapos, que se cosen, y 
están hechos de harapos cosidos.  
Mi obra, hasta el momento, tiene esa forma de harapos cosidos.1051  
La metáfora del tapiz, de la alfombra, del patch work, que emplea Manuel Rivas es, 
quizá, la que mejor refleja el ideal de obra total posmoderna, ya que, por un lado permite la 
unidad y por otro lado la fragmentación. Un personaje es un hilo visible, perfecto para 
conseguir unir las piezas, es bastante fácil de captar, aún más si se repite su nombre. 
Dombodán es uno de estos caracteres repetidos a los que alude el entrevistador. A grandes 
rasgos, este personaje suele ser un hombre grande, por no decir gigante, la mayor parte de 
las veces mudo, o al menos escueto en palabras, que vive en el campo y es despreciado por 
los demás. Su primera aparición fue en «Mi primo, el robot gigante» aparecido en Un 
millón de vacas, el primer libro de cuentos del autor. El narrador de este cuento nos 
describe con detalle el proceso que sigue para demostrar que su primo realmente se trata de 
un robot. Durante la comida, por ejemplo, observa atentamente sus movimientos: ―En los 
postres, la tía se acercaba a Dombodán con un frasco del color que tienen los cristales 
ahumados y la daba una cucharada de un líquido aceitoso, de aspecto repugnante, que el 
gigante aceptaba de buen grado. Evidentemente, cavilaba yo, se trataba de una sustancia 
para engrasar circuitos‖. 1052 El narrador proporciona un punto de vista inocente ya que no 
acaba de comprender la extraña naturaleza de ese grandullón al que todos tratan como un 
niño. 
Dombodán aparece de nuevo en «Uno de esos tipos que viene de lejos» de Un 
millón de vacas. Sus características básicas son similares al relato anterior: un hombre 
enorme, silencioso, que parece ser tonto y que, por la alusión a las escamas pegadas a su 
chaqueta, deducimos que es pescador. Dombodán es presentado por su novia Marga en una 
fiesta en la playa: ―Mirad, mirad. Es un tipo cojonudo. No habla. Es encantador. No dice 
                                                 
1051 Entrevista de ―Entrevista realizada a Manuel Rivas: Mi obra hasta ahora está hecha de harapos cosidos‖, 
Lateral, 70, 2000, pp. 8-9. 
1052 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Madrid, Alfaguara, 1999, p. 30. 
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nada‖.1053 El grupo de jóvenes se divierte mofándose del muchacho al que comparan con un 
animal, de hecho es aludido como un ―ejemplar de dos metros que sonreía con timidez‖. 1054 
Su actitud complaciente contrasta con los comentarios despectivos que le hacen los demás 
muchachos, incluida su pareja: ―Huele mal. A estas alturas con chaqueta de pana, añadió 
Pachi. Está lleno de caspa, observó Virginia. Raúl tenía una duda: ¿No habla o es tonto? 
Esta nena, se quejó Marijé, ya no sabe qué hacer para sorprendernos; primero se lía con un 
moro y ahora con un palurdo‖. 1055 El grupo de jóvenes que le juzga, pertenece a una clase 
social media y alta pues se pueden permitir pasar el verano ociosamente en la playa, 
matando el tiempo con entretenimientos crueles. Esa noche se les ocurre bromear con una 
pistola y jugar a la ruleta rusa. Cuando acaba la broma macabra, pues en realidad la pistola 
no está cargada, Dombodán rompe su silencio y dice con contundencia: ―-Mierda –dijo el 
mudo-. Sois una mierda‖.1056 El personaje invoca ese tipo del campesino sabio frente a los 
que pretenden conocerlo todo, o del loco que conserva la cordura frente al mal. 
El protagonista de Los comedores de patatas, la segunda novela del escritor gallego, 
es Sam, un adolescente enganchado a la droga que habita en los límites de la delincuencia. 
Es un urbanita con todos los vicios que una ciudad puede proporcionar. Tras pasar una 
temporada en el hospital, debido a un accidente automovilístico, la madre y su hermano, 
Nico, deciden que se vaya a la aldea donde todavía vive su abuela, para que se aísle de su 
ambiente habitual. La vida de Sam, retratada desde el profundo lirismo que emana la 
literatura de Rivas, se mueve desde entoces a caballo entre dos espacios, entre dos culturas: 
la urbana y la rural, que se juntan en la cotidianidad del protagonista adolescente. 
Dombodán forma parte de los elementos que contrastan con las costumbres de Sam. Se 
trata de un cazador que conoce Sam durante su estancia en la aldea. Es hombre es conocido 
por mantenerse escondido durante tres días detrás de una pieza. También en esta ocasión es 
mudo, sin embargo el narrador reconoce: ―Da gusto hablar con Dombodán. Tú hablas y el 
                                                 
1053 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Ibid., p. 53. 
1054 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Ibid., p. 53. 
1055 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Ibid., p. 53. 
1056 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Ibid., p. 59. 
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asiente con un sonido gutural lleno de matices, en el que se distingue el bien, el mal o el 
regular, el grande y el grandísimo, el pequeño y el pequeñito‖. 1057 Dombodán es bondadoso 
pues le ofrece un obsequio de entre todas las pertenencias que guarda en sus bolsillos.  
Su siguiente aparición es en la novela titulada En salvaje compañía, ambientada en 
una Galicia contemporánea pero con la magia de lo ancestral. Su trama mantiene diversas 
historias, figuras narradoras y tiempos. Los personajes principales son los habitantes de una 
aldea perdida cuyas vidas son observadas por otros lugareños del pasado reencarnados en 
animales (el cura, don Xil es un ratón; el último rey de Galicia, un cuervo blanco…), en 
realidad todo habla: personas, animales y pájaros. La acción se centra en la historia de 
Rosa, antigua guardesa del Pazo de Arán, un personaje cargado de humanidad por su trajín 
doméstico, por su soledad y su entereza. Su hermano Simón es nuestro Dombodán 
rebautizado pues comparte las mismas características: es un campesino que no habla, muy 
fuerte, y que, a diferencia de los demás casos, tiene contacto con el otro mundo.  
Tras estas tres apariciones, Dombodán no es sólo un personaje rivasiano con unas 
características determinadas, sino que ha entrado a formar parte de su repertorio particular, 
constituyendo un tipo personal al que, a partir de ahora, podrá aludir sin necesitar 
demasiadas aclaraciones. De hecho así sucede en sus siguientes apariciones. En el relato 
«Qué me quieres amor», nos encontramos a un tal ―Dombo‖, hipocorístico de Dombodán 
que encarna al amigo del protagonista y tiene algunas características comunes con el tipo ya 
que es un chico grande, bondadoso y tonto: ―Dombo, el gigantón leal de Dombo, estuvo 
aquí. «Lo siento en el acompañamiento», le dijo compungido a mi madre. No me digan que 
no es gracioso. Parece de Cantinflas. Par llorar de risa. Y me miró con lágrimas en los ojos. 
«Dombo tonto, vete, vete de aquí, compra con la pasta una casa con salón acristalado y un 
televisor Trinitrón de la hostia de pulgadas»‖.1058  
En El lápiz de Carpintero Dombodán también representa al amigo fiel del Doctor da 
Barca. La historia está narrada por un guardia civil, Herbal, arquetipo con el que Rivas 
retrata a los que fueron sujetos activos de la represión. Un ser desequilibrado, resentido y 
                                                 
1057 Manuel Rivas, El secreto de la tierra, Ibid., p. 212. 
1058 Manuel Rivas, ¿Qué me quieres amor?, Op.cit. 
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cargado de miseria. Nadie como él, que fue la sombra del doctor, su peor pesadilla, conoce 
la vida de Da Barca en el infierno penitenciario franquista. Herbal comprende, mientras 
cuenta lo sucedido a una joven prostituta en el club de alterne donde, ya decrépito, ejerce de 
―gorila‖, que, en su miserable vida, lo único digno de ser recordado es que conoció a un 
doctor, un individuo integro; y a Dombodan, el joven a quien ni su inocencia evidente ni su 
retraso mental, le salvará del pelotón de fusilamiento; y a un preso mutilado al que 
martirizaba el dolor fantasma de una pierna amputada; y a una la monja que se enamoró 
platónicamente del doctor republicano, etc.  
Por último, en «El partido de Reyes» aparecido en Las llamadas perdidas, es un 
niño llamado que llega a ser el héroe de un día:  
No quiero ser cínico. De crios, a Félix, o Feliz, le llamábamos como insulto Mongol. A mí me 
borró esa tendencia mi madre de una bofetada en los morros. Y cuando pasó el disgusto, me contó 
la historia de aquella criatura que al nacer tenía la piel suave y membranosa de la uva. Fue también 
entonces la primera vez que oí hablar del síndrome de Down. Tal como yo lo entendí, una cosa era 
Félix que era como nostros, y otra, una especie de duende relojero llamado Down que maquinaba 
por dentro para cambiarle la hora, distorsionarle el micrófono de la voz y volver áspera y pasa su 
piel de uva.1059 
El narrador a partir de ese momento se vuelve más benévolo con su compañero, a 
diferencia de otros niños que se siguen burlando de él. El relato cobra tintes épicos cuando 
Félix es llamado a jugar en un importante evento: el partido del día de Reyes. Como 
necesitan a este para comenzar, ya que les falta un jugador, le explican muy 
pormenorizadamente lo que ha de hacer. El partido está muy reñido, están a punto de 
perder, parece que han perdido toda posibilidad hasta que el niño se apropia del balón 
sorprendiéndolos a todos. Sin embargo, cuando llega a unos metros de la portería se 
detiene. La acción queda en suspenso, todos tardan en reaccionar hasta que el mismo que le 
explicó las reglas le dice: ―¡Pasa la raya!‖. Félix marca el gol de la victoria convirtiéndose 
en el héroe del día.  
En conclusión, Dombodán ha pasado de ser un personaje único, a convertirse en un 
carácter arquetípico en la narrativa de Rivas, con una coherencia entre sus distintas 
manifestaciones. Una vez este personaje está consolidado el autor lo reutiliza en cualquier 
                                                 
1059 Manuel Rivas, Las llamadas perdidas, Barcelona, Círculo de Lectores, 2002 (ed. orig. Santillana, 2002), 
p. 54. 
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otro contexto. El mismo Dombodán es el del Lápiz, Un millón de vacas o incluso ¿Qué me 
quieres amor?, salvo por la cantidad de párrafos invertidos en su desarrollo.  
Rosa Montero y Bella y oscura 
Rosa Montero, en el prólogo a su libro de cuentos Amantes y enemigos, nos informa 
de que existen relaciones de parentesco creativo entre los protagonistas de sus cuentos y sus 
novelas: ―Y así, hay cuentos que escribí creyendo que se acababan en sí mismos y que 
volvieron a aparecer mucho después transmutados o desarrollados en ficciones más largas: 
como «Paulo Pumilio», cuyos ingredientes retomé once años más tarde para mi novela 
Bella y oscura‖.1060 A diferencia de Antonio Soler, reconoce que el relato es ensayo del 
libro. 
Ya desde el título, «Paulo Pumilio», la autora impone la presencia del mundo 
clásico.
1061
 El narrador, Pablo Torres, nos relata sus memorias cumpliendo el encargo de 
una revista de sucesos. Su propósito es dejar constancia de su heroicidad con la certeza de 
no alcanzar la comprensión de sus coetáneos. Así asistimos a su confesión que, de acuerdo 
al pacto autobiográfico, no es más que su versión particular de los hechos, sometida a la 
manipulación del pasado, cuyos episodios selecciona, y a la descripción subjetiva de sí 
mismo. 
Pablo Torres es un enano que sufre malformación, sin embargo su verdadera 
naturaleza entra en tensión con la imagen que tiene de sí mismo: ―No soy enano. Cierto es 
que soy un varón bajo: mido 88 centímetros a pie descalzo y sobre los 90 con zapatos. Pero 
mi cuerpo está perfectamente construido, y, si se me permite decir, mis hechuras son a la 
vez delicadas y atléticas: la cabeza pequeña, braquicéfala y primorosa, el cuello robusto 
pero esbelto, los hombros anchos, los brazos nervudos, el talle ágil‖.1062 El personaje 
                                                 
1060 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Op.cit., p. 9. 
1061 Haydeé Ahumada Peña ha realizado un importante trabajo de indagación de las fuentes clásicas de «Paulo 
Pumilio» en: ―Amantes y Enemigos. Parodia y Esperpento en una Pasión‖, Revista Signos 2000, vol 33, nº 47, 
pp. 3-10 (visto en http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-09342000000100001&script=sci_arttext el 10 
de septiembre de 2008). 
1062 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Op.cit., p. 17. 
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pretende ser comparado con un guerrero. Lo paródico resulta del contraste entre su 
vocación de grandeza épica y la realidad de sus actos en el contexto contemporáneo, de ahí 
su anhelo: ―Ah, si yo hubiera nacido en aquel entonces, en aquella era de gigantes, en 
aquella época dorada de la humanidad. Yo hubiera sido uno más de aquellos gigantes de 
mítica nobleza, porque el mundo clásico medía a los hombres por su grandeza interior, por 
su talla espiritual, y no por accidentes y prejuicios como ahora. Hogaño soy el pobre Chepa, 
condenado a cadena perpetua por haber cometido el razonable delito de matar a quien debía 
morir‖.1063 
Tras ser abandonado por sus padres, Pablo es adoptado por el cabo Mateo de la 
Guardia Civil, y por el padre Tulledo, un capellán castrense durante la guerra civil y 
encargado de una parroquia. En ese espacio, Pablo aprende lenguas clásicas, ética y lógica. 
Su destino cambia cuando recala en el Jawai, un club nocturno maloliente donde conoce al 
Gran Alí, un mago que deslumbra y apasiona a Pablo. Desde ese momento se convierte en 
su esclavo, le ayuda en su espectáculo de magia aceptando todos los malos tratos a los que 
le somete. Su amor homosexual se integra en el mismo discurso enaltecedor de su ser, al 
refrendar su condición con datos históricos: ―Homosexuales eran, en el mundo clásico, 
todos los héroes, los genios y los santos. Homosexual era Platón, y Sócrates, y Arquímedes, 
y Pericles.(...) Se puede ser homosexual y heroico, homosexual y porfiado luchador. Como 
Alcibíades, el gran general cuya biografía narra Plutarco‖.1064 En esta misma tónica, Pablo 
adapta las características de su amado a los cánones clásicos, es una especie de semidiós 
que se desenvuelve en un espacio ruin; los gladiadores han sido desplazados por seres 
degradados y esperpénticos, como Pepín, ―un cincuentón de lívida gordura que se pintaba 
cabellos y mejillas‖ o su compañera Asunción, una ―mujerona de contornos estallados, 
caballuna, con gigantes senos pendulares, de boca tan mezquina y torcida como su propia 
mente de mosquito‖. 1065  
                                                 
1063 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Ibid., p. 23. 
1064 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Ibid., p. 23. 
1065 Rosa Montero, Amantes y enemigos, Ibid., p. 21-22. 
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Cuando Alí se marcha con una bailarina adolescente, Pablo logra sobrevivir al dolor 
de esta ausencia imaginando a su amado en el estatuto que merece como un ser superior: 
libre, triunfante. Sin embargo, a su regreso se da cuenta de su degradación y para acabar 
con esta ignominia, el enano toma un puñal y sacrifica a su amor idealizado. Los papeles se 
invierten y el esclavo mata a su amo. 
La novela que engarza con este relato, Bella y oscura, combina dos aspectos de la 
narrativa de Rosa Montero: el mundo urbano y canalla de Te trataré como a una reina, con 
su tensión casi policíaca, y la magia, la fantasía y la fuerza legendaria de Temblor.
1066
 Una 
niña es la encargada de llevar la voz principal. Su narración comienza cuando se traslada 
desde un orfanato hasta la casa de sus familiares en el Barrio, un terreno de marginalidad y 
pobreza. Con su mirada inocente transforma la realidad del mundo y de los restantes 
personajes: Doña Bárbara, su abuela, es la autoridad de la familia; Amanda, su tía, de 
carácter débil, permanece sometida a Segundo, un marido egoísta y pendenciero; Chico, su 
primo, un débil vigilante acostumbrado a la miseria del Barrio; y Airelai, la enana que es la 
segunda voz narrativa más importante del volumen.  
La niña adopta dos posiciones ante la narración. En primera persona presenta los 
hechos de los que es testigo: la vida particular del Barrio con sus leyes no escritas de 
violencia y traición, las calles que no se pueden pisar de noche, los niños y hombres a los 
que no hay que molestar y los interrogantes que más vale no preguntar. El eje del libro es el 
desarrollo de una anécdota criminal, como sucedía en Te trataré como una reina, en el 
género de la novela negra a diferencia de que, en lugar de un detective, aparece una niña en 
su lugar. La niña es, además, la transcriptora fiel y realista, con las correspondientes 
comillas, del discurso de Airelai: diversos cuentos fascinantes que se adentran en el género 
                                                 
1066 De Te trataré como una reina (Barcelona, Seix-Barral, 1983) toma el ambiente y el género. La novela 
tiene el nombre de un bolero, y está ambientada en el espacio urbano degradado de un local nocturno 
madrileño. En el vetusto local conocido como Desiré desfilan cupletistas venidas a menos, policías y tipos 
grises e incluso algunas almas cándidas como la solterona Antonia y su hermano Damián. La obra se acerca a 
la novela negra puesto que Rosa Montero nos habla de un mundo degradado, de oscuras pasiones y asesinatos 
dignos de la sección de sucesos de un periódico. La obra se asemeja, por otra parte, a una tragedia rosa por las 
historias encadenadas de amor y soledad. De Temblor, novela publicada en 1990, Rosa Montero recoge para 
Bella y oscura el recurso a la novela de aprendizaje (Barcelona, Seix Barral, 1993). En este libro la autor 
recrea el mito de la iniciación a la edad adulta y posterior aprendizaje de una muchacha, Agua Fría, en un 
mundo imaginario sometido a unas leyes totalitarias. 
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fantástico. Gracias a este recurso la novela absorbe, a modo de cajas chinas, una sucesión 
de relatos cuya función, según ha señalado Javier Escudero, es enseñar a la niña la fatalidad 
de la vida humana. Airelai le cuenta una historia que ella misma escuchó.
1067
 
En general, los relatos de la enana giran en torno a su propia biografía ficticia. Al 
igual que Pablo ella tiene una versión particular del origen de su tamaño. Mientras en la 
narración de Pablo la cultura clásica servía de discurso base para la parodia, en este caso, el 
relato de los orígenes de Airelai corre en los cauces del discurso oral mítico: ―Yo nací muy 
lejos de aquí, hacia el Oriente, al otro lado de mares y montañas. Justo cuando mis padres 
se estaban amando sin pensar en mí, pasó por encima de ellos una estrella errante, que son 
las más poderosas, porque no necesitan estar sujetas como estúpidas a un lugar fijo en el 
firmamento‖.1068 Cuando ella estaba todavía en el vientre materno su madre la escuchó 
hablar. Asustada por las voces que oía en su interior, acudió a una anciana que le contó que 
su hijo iba a tener un don pero a cambio de él iba a sufrir mucho a lo largo de su vida. El 
bebé, entonces, tenía que decidir si quería una cosa u otra:  
los hijos turbados por el tener que vivir ya en el vientre materno conflictos tan tremendos, suelen 
descuidar su propia formación o confundir, de pura zozobra y aturullamiento, las piezas de 
ensamblaje. Y así muchos nacen con seis dedos en cada mano, con los pies torcidos o labio 
leporino. De modo que cuando os encontréis por el mundo a esos seres singulares de triste 
apariencia, hombres y mujeres jorobados, o ciegos, o zambos; o bien feos como un demonio, y 
tullidos, y bizcos, no os creáis por ello que son inferiores y dignos de lástima, porque 
probablemente están así porque poseen la gracia.1069 
A pesar de la evidente diferencia de género entre Pablo y Airelai, ella comparte con 
su antecedente varios aspectos. Al igual que en el relato, la finalidad última de sus cuentos 
es la idealización de sí misma y su naturaleza, la reconversión de la peculiaridad en belleza. 
También evoca el pasado de los liliputienses (así llama a los de su tamaño), una historia 
que sigue la estructura del relato bíblico de la expulsión del paraíso. De igual manera, 
Airelai se convierte en la esclava de un mago, el extremado Segundo, con el que se gana la 
vida haciendo un espectáculo en un club nocturno. Por último, la enana también acaba 
                                                 
1067 Javier Escudero, ―Bella y oscura, de Rosa Montero: Entre el resplandor y la muerte‖, Anales de la 
Literatura Española Contemporánea, vol. 24, 1-2, 1999, p. 93.  
1068 Rosa Montero, Bella y oscura, Op.cit.,  p. 56. 
1069 Rosa Montero, Bella y oscura, Ibid., p. 60. 
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participando en el desenlace criminal de la historia, al matar a Segundo. En este caso el 
amor y el dinero son los dos móviles del asesinato. Entre un personaje y otro no hay una 
jerarquía, no hay uno mejor frente al otro, más descrito, más rico… sino una simple 
coincidencia. La repetición no tiene una función externa como en el caso de Antonio Soler 
o Manuel Rivas, no busca aclarar significados, ser un guiño, ni que el lector complete 
informaciones. 
B) UN MISMO MATERIAL Y DISTINTOS GENEROS  
La transformación de Carlota Fainberg de Antonio Muñoz Molina  
A lo largo del verano de 1994, Antonio Muñoz Molina presentó por entregas en el 
periódico El País la historia de Carlota Fainberg. Juan Cruz impuso una única condición 
argumental: que el texto tuviera algo que ver con La isla del tesoro ya que ese año se 
celebraba el centenario de la publicación de la novela. Más adelante estos relatos fueron 
reeditados por Alfaguara en Cuentos de la isla del tesoro.
1070
 Lo interesante de este caso es 
que, el autor decidió partir de esta historia y escribirla de nuevo dándole forma de novela 
corta. En la nota introductoria, el autor explica la manera en la que durante la planificación, 
junto a la ordenación de la historia se produce una selección del género que va 
medularmente implicado en ella: ―Inventar una historia es también intuir su longitud y su 
forma‖. Sin embargo, la intuición no siempre nos lleva por el camino correcto y Muñoz 
Molina ha tenido que reconocer que se equivocó: ―Nada más terminar Carlota Fainberg me 
di cuenta de que los límites del relato a los que me había ceñido eran demasiado estrechos 
para todo lo que hubiera querido contar, para el flujo de palabras e imágenes que los 
personajes y los lugares por donde transitan despertaran en mí‖.1071 Aunque Muñoz Molina 
                                                 
1070 El relato apareció en El País, a razón de una entrega diaria, a partir del 28 de agosto hasta el 3 de 
septiembre de 1994. Para comprobarlo hemos empleado la hemeroteca virtual del diario pero hemos optado 
por utilizar la versión libresca en Cuentos de La isla del tesoro (Madrid, Alfaguara, 1994). También 
colaboraron en este proyecto Julio Llamazares, Juan José Millás y Arturo Pérez Reverte.  
1071 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Op.cit., p. 12. El caso de Carlota Fainberg no es único en la 
obra del autor. Del 12 al 17 de agosto de 1996 el autor publicó por entregas, en el apartado ―Relatos de 
verano‖, la primera versión de su nouvelle titulada En ausencia de Blanca. Este libro ha tenido dos ediciones, 
la primera, una versión no venal para El Círculo de Lectores, de 1999 y otra, más reciente, en Alfaguara 
(2001). En un encuentro digital entre los lectores y Antonio Muñoz Molina para El Mundo, 18 de diciembre 
de 2001, el autor cuenta los abatares de este volumen: ―Fue una edición especial para regalar a socios del 
Círculo, que no tenía (teóricamente) difusión comercial. Yo creo que los libros que no salen a las librerías, en 
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se dio cuenta de que quería reelaborar el texto muy pronto, tuvo que dejar pasar cinco años 
antes de tomar de nuevo el material: ―Pero escribir no es sólo ponerse delante de un papel o 
de un ordenador, es también esperar, dejar que las cosas vayan sedimentándose en la 
imaginación, y también en el olvido, esperar a que llegue el momento preciso para 
rescatarlas‖.1072 
¿Es esta la única razón de la ampliación? ¿Acaso no podemos sospechar de la 
influencia del mercado? La suma de todos los relatos publicados en El País no era más que 
un total de ochenta páginas, algo que no es rentable ni para el editor, ni para el autor, ni 
para el agente, importante personaje del que no podemos olvidarnos. Un libro debe tener al 
menos cerca de doscientas páginas para poderlo vender a unas dos mil pesetas de los 
noventa. Muñoz Molina tuvo que hinchar el texto y además escribir un prólogo que 
justificara la reedición. En esas páginas introductorias Muñoz Molina reconoce ser 
consciente de la escasa valoración que recibe la brevedad por parte de la crítica pero sobre 
todo por las editoriales.  
Muchas novelas que se publican ahora son, técnicamente, novelas cortas, pero sus autores y sus 
editores procuran no decirlo, sabiendo que aquí lo breve se califica de menor y se considera 
secundario. Si alguien dice abiertamente que ha escrito una novela corta enseguida se sospechará 
que no ha tenido capacidad o talento para escribir una novela larga. Pero la novela corta es tal vez 
la modalidad narrativa en la que mejor resplandece la maestría. 1073 
Muñoz Molina, al reconocer el género en el que está inserta esta historia está 
adoptando una posición estética ante el sistema. Quiere decir: ―a pesar de todo, yo escribo 
una novela corta‖.1074  
                                                                                                                                                    
circunstancias normales, desaparecen, no llegan de verdad al lector no avisado, así que por eso contraté que la 
novela estuviera dos años en el Círculo, en esa edición no venal, y que luego saldría a la calle en edición 
normal‖ (http://www.el-mundo.es/encuentros/invitados/2001/12/340/ visto el 10 de septiembre de 2008). 
1072 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Op.cit., p. 12. 
1073 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., p. 13. 
1074 En el mismo encuentro digital citado más arriba, el autor repetía el agrado con el que emplea este género: 
―El género de la nouvelle, o la novela corta, para mí, como lector y como autor, es una tentación y una delicia. 
Uno tiene casi la unidad temporal de lectura de un relato o de un poema -se puede leer en un viaje corto, en 
una tarde- pero el espacio que permite ciertas amplitudes, como en la novela-novela. No paro de pensar que 
ojalá se me ocurra pronto otro argumento para una nouvelle‖ (http://www.el-
mundo.es/encuentros/invitados/2001/12/340/, en línea Op.cit.). 
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Las distintas realizaciones que ha tenido esta misma historia en los distintos géneros 
poseen una gran utilidad para percibir qué diferencias existen entre ellos. Muñoz Molina se 
cuenta entre los escritores que todavía defiende en una entrevista concedida en 1988 la 
especificidad del cuento ―tiene sus propias reglas, porque el cuento no puede ser una novela 
reducida‖.1075 El autor es consciente de que hay recursos que no pueden ser tratados en un 
marco y en otro sí. Según la poética del cuento que ha expresado en varias ocasiones, el 
género tiene los siguientes requisitos: por una parte, la condensación, y por otra parte, la 
importancia del principio y el final debido al parentesco del género con la oralidad. Se trata, 
y en esto se parecería a los géneros de la lírica, de un discurso sometido a muchas normas:  
Tal vez el cuento sea a la narrativa lo que el soneto a la poesía: la concentración absoluta y casi 
químicamente pura de sus normas, sus tareas y sus artificios. El cuento tiene más o menos las 
medidas de una narración oral, y también el énfasis de un comienzo indudable y de un final 
definitivo, el érase una vez y el este cuento se ha acabado. Apenas culminado el despegue hay que 
prepararse para el aterrizaje: el cuento es un sprint, una rápida aventura, y por eso decía Cortázar 
que en él hay que ganar por K.O., y no por puntos, como en la novela. 1076 
Vamos a abordar cómo Antonio Muñoz Molina, a pesar de tener tan claras las 
diferencias entre el cuento y la novela, modifica la historia original. Como este caso 
tenemos claro el orden cronológico entre las versiones sabemos que la novela corta es el 
resultado de la segunda expansión y desarrollo del cuento, por lo tanto, podremos analizar 
los cambios a los que es sometido el primer texto, aparentemente escrito con unas normas, 
para luego ser manipulado hasta entrar en otro molde.  
A grandes líneas, el argumento se mantiene inalterado, esto implica, utilizando 
términos narratológicos, que el autor sostiene la misma trama pero transforma el discurso. 
La historia en ambos casos es la siguiente: dos personajes, el empresario Abengoa y 
Claudio, un profesor de una universidad norteamericana, se encuentran atrapados por la 
nieve en un aeropuerto de Pittsbourgh. Claudio se dirige a Buenos Aires para dar una 
conferencia sobre un poema de Borges basado en La isla del Tesoro.
1077
 En el diálogo que 
                                                 
1075 Juan Francisco Martín Gil, ―El que habita en la oscuridad: Entrevista con Antonio Muñoz Molina‖, 
Quimera, 1988, 83, pp. 26-29. 
1076 Antonio Muñoz Molina, ―Contar cuentos‖, Lucanor, 6, 1992, p. 152. 
1077 El soneto de Borges aparece tan sólo en la versión novelística:  
Blind Pew 
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establecen Abengoa toma las riendas de la narración y nos cuenta la última vez que viajó a 
la ciudad bonaerense y conoció a la misteriosa Carlota Fainberg, con la que tuvo un 
encuentro amoroso en su desvencijado hotel.  
Está claro que la primera parte de la historia, el encuentro fortuito entre ambos 
personajes aislados en un mismo espacio extraño, es la más vinculada con el encargo y la 
excusa literaria. Por este motivo, en cuanto la historia se vuelve independiente de sus 
circunstancias de aparición, adquiere mayor importancia el papel de Abengoa y la mujer 
que da título a la novela. Al liberarse de la propuesta temática, el autor indaga el camino de 
aquel argumento que, por falta de espacio, no había podido recorrer. No obstante, la 
primera parte también sufre modificaciones al ampliarla con párrafos en los que aparece la 
introspección de Claudio, un español emigrado que compara su vida a ambos lados del 
océano. Sus comentarios están dirigidos tanto a cuestiones lingüísticas (como el uso de 
―parking‖ en lugar de estacionamiento‖) como al contraste entre costumbres (la forma de 
vestir de las españolas frente a las americanas). En sus reflexiones también somete a 
valoración el propio discurso de Abengoa: 
Mi locuaz compatriota había empezado poco a poco a interesarme, pero no por sus devaneos 
sexuales, sino por los textuales, y por el modo en que yo, como un lector, podía deconstruir su 
discurso, no desde la autoridad que él le imprimía (¿se ha reparado lo suficiente en los paralelismos 
y las equivalencias entre authorship y authority?) sino desde mis propias estrategias interpretativas, 
determinadas a su vez por el hic et nunc de nuestro encuentro, y –para decirlo descaradamente, 
descarnadamente- por mis intereses. No existe narración inocente, ni lectura inocente, así que el 
texto es a la vez la batalla y el botín, o, para usar la equivalencia valientemente sugerida por 
Daniella Marshall Norris, todo semantic field es en realidad un battlefield, incluso se me ocurre a 
                                                                                                                                                    
Lejos del mar y de la hermosa guerra,  
Que así el amor lo que ha perdido alaba,  
El bucanero ciego fatigaba 
Los terrosos caminos de Inglaterra.  
Ladrado por los perros de las granjas,  
Pifia de los muchachos del poblado,  
Dormía un achacoso y agrietado 
Sueño en el negro polvo de las zanjas.  
Sabía que en remotas playas de oro 
Era suyo un recóndito tesoro 
Y esto aliviaba su contraria suerte; 
A ti también, en otras playas de oro,  
Te aguarda incorruptible tu tesoro;  
La vasta y vaga y necesaria muerte.  
Jorge Luis Borges, El Hacedor.  
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mí (tendría que apuntar esta idea par un posible desarrollo), un oilfield en el que la prospección 
petrolífera sólo tiene éxito verdadero cuando llega a capas más profundas.1078  
En este párrafo, el narrador reflexiona sobre su papel como intérprete de la historia. 
Antonio Muñoz Molina incluye, a través de la metaficción, una crítica a las corrientes 
interpretativas posmodernas al parodiar al observador consciente: Claudio está 
absolutamente obsesionado por los giros que toman las palabras de Avengoa. Casi todas las 
intervenciones de esta índole tienen un mismo patrón. La reflexión está apoyada con una 
cita a algún autor como si siempre fuera necesario el sustento en las palabras de otro. En 
realidad Muñoz Molina está atacando ciertas costumbres de la academia norteamericana 
como la tendencia hacia los Queer Studies o la exigencia de que tus publicaciones tengan 
un ―impacto‖ en las revistas del campo para lograr un buen puesto en las instituciones.  
Temí que buscase de nuevo en la cartera, que me enseñara la previsible sucesión de sus shpshots de 
familia. También, debo confesarlo, me impacientaba aquella divagación tan poco pertinente al hilo 
principal de su historia. ¿Me estaba convirtiendo, a estas alturas de mi vida profesional, en un 
receptor pasivo y acrítico, en eso que Cortázar llamó, certera pero infortunadamente, ―un lector 
hembra‖? ¿Estaba Abengoa, sin saberlo, ejerciendo la digresión como transgression, como ruptura 
del discurso narrativo canónico al modo de ciertos textos de Juan Goytisolo que yo mismo analicé 
en un paper titulado Homo/hiper/hetero/textualidad, al que hizo una mención muy breve, pero 
halagadora, el profesor Paul Julian Smith en uno de sus trabajos más recientes? 1079 
La obsesión de Claudio es perder su posición de lector privilegiado y analítico, ya 
que es un profesional de la materia. Como estudioso no puede dejarse llevar, simplemente, 
por la narración: ―Pero yo, lo confieso en los términos formulados por Chapman, ya tenía 
mucho más interés en la story de Abengoa que en su discourse, lo cual, en un profesor 
universitario, no deja de ser un poco childish: atrapado en una fugaz suspensión of 
disbelief, yo abdicaba de todos mis escrúpulos narratológicos‖. 1080 Claudio somete la 
narración de Abengoa a los parámetros del discurso literario y no a los requisitos de la 
oralidad, por lo que sus críticas excesivas resultan ridículas: 
No oculto que me decepcionó el final tan apresurado de la historia, o más bien su falta algo 
desaliñada de final. ¿Carecía Abengoa de lo que Frank Kermode ha llamado ―the sense of ending‖, 
                                                 
1078 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Op.cit., p. 32. 
1079 Hemos copiado las cursivas según las emplea el autor: Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., 
pp. 52-53. 
1080 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., p. 120. 
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o se inclinaba, sin saberlo, por esa predilección hacia los finales abiertos que se inculca ahora en 
los writing workshops de las universidades? 1081 
La última parte de la novela trata sobre la carrera académica del narrador. En 
Buenos Aires, tras presentar su trabajo sobre el mencionado poema de Borges, una de las 
profesoras le critica abiertamente: 
Alzó la mano, se puso en pie, mordiendo la punta de un bolígrafo, punta que luego volvió hacia mí 
en un gesto no muy distinto del de apuntar un pistola. Me aplastó. Me humilló. Me sumió en el 
ridículo. Me negó el derecho a habar de Borges, dada mi condición de no latinoamericano. Me 
acusó de alimentar la leyenda de Borges, ese escritor elitista y europeo que dio la espalda a las 
genuinas culturas indígenas latinoamericanas. Me recordó, cintándose con desenvoltura a sí misma, 
su celebrada ecuación Europe=Eu/rape. A esas alturas, la chica de los granos, mi oyente fervorosa, 
bajaba la cabeza cuando yo buscaba un poco de ayuda en sus ojos, como si yo le diera tanta pena 
que no pudiese mirarme, o como si quisiera ocultar ante la iracunda Terminator cualquier rastro de 
simpatía hacia mí. 1082 
Este episodio no queda aquí ya que, al volver a su universidad, el encargado de 
concederle una plaza de agregado, Morini, le dice que ha sido superado por, precisamente, 
la persona que le humilló en el congreso. Su problema, según Morini, es que no realiza 
estudios actuales, novedosos y contemporáneos. Muñoz Molina pretende reflejar una 
realidad dolorosa del mundo académico norteamericano y nos plantea la siguiente situación 
en la que Claudio, es acusado de no conocer las modernas herramientas de los estudios de 
género. 
- Pero tú también has escrito sobre Cervantes, Morini –acerté desmayadamente a objetar.  
- Por supuesto, pero desde un approach innovador, teniendo en cuenta a Lacan y a Kristeva, y 
sobre todo la Queer Theory, el cutting edge de la crítica, atreviéndome, arriesgándome un poco, 
Claudio, off the beaten track, acuérdate de mi estudio sobre drag queen epistemology y cross 
dressing en la segunda parte del Quijote... Pero ustedes los españoles no pueden soportar que su 
gran héroe fuese en realidad completamente queer, que lo mandasen a la cárcel no por un delito 
fiscal, sino en un episodio típicamente español de gay bashing, de persecución al homosexual, al 
judío, al disidente, al maricón, como dicen ustedes, que menuda palabra, ya casi equivale a una 
lapidación. 1083 
En conclusión, con el cambio de género Muñoz Molina ha podido detenerse en 
ciertos terrenos sobre la reflexión del lenguaje y la ficción que en el cuento tan sólo habían 
aparecido mencionados. Aunque el pensamiento de los personajes se enriquece de mayor 
profundidad, a cambio está en peligro su final. Hete aquí que Muñoz Molina, en su poética 
                                                 
1081 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., p. 124. 
1082 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., pp. 169-170. 
1083 Antonio Muñoz Molina, Carlota Fainberg, Ibid., pp. 139-140. 
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del cuento, concede gran importancia a los finales rotundos. Sucede que los mayores 
cambios formales recalan precisamente en este aspecto pues en la segunda versión las 
nuevas aportaciones modifican notablemente el efecto del conjunto. Cuando Claudio llega a 
Buenos Aires, se encuentra con el hotel del que le había hablado su compañero de espera. 
Instigado por la curiosidad se decide a entrar y allí ve a una mujer bellísima sentada en una 
de las mesas del bar. Establece una breve conversación con el camarero que le informa de 
que el hotel está a punto de cerrar y de que la mujer del recepcionista, que se llamaba 
Carlota y a la que le ha parecido contemplar hace pocos instantes, murió hace veinte años 
precipitándose por el hueco del ascensor, esto es, catorce años antes de que Abengoa 
tuviera su aventura. El final traslada la historia a los terrenos del misterio y lo fantástico. 
Tras este cambio de registro, el argumento vuelve a tratar de la vida de Claudio, su 
conferencia en Buenos Aires y su regreso a la universidad.  
Años antes de publicar Carlota Fainberg, Antonio Muñoz Molina había dicho que 
sus cuentos tenían una procedencia más cercana con la realidad y lo cotidiano:  
Y una cosa que he observado en mis relatos y que me salió espontáneamente, sin darme cuenta, es 
que si en Beatus Ille trato del pasado o en El invierno en Lisboa trato de un mundo un poco ajeno, 
mis cuentos son bastante inmediatos en general y tratan de cosas que ocurren diariamente. Me he 
dado cuenta a posteriori que mis cuentos suelen ser muy realistas, aunque a veces tengan una 
pequeña clave fantástica.1084 
En el prólogo a Nada del otro mundo reconoce que el género breve le permite tratar 
asuntos inusuales en sus novelas.  
El cuento, por lo común, impone menos, parece más propicio para la tentativa o la aventura, 
incluso para la ironía, o para lo fantástico. Mucho antes de que empezara a surgir algo de humor en 
mis novelas, ya lo había en algunos de los cuentos que iba escribiendo. En cuanto a lo fantástico, 
me parece que su espacio natural es el relato breve, o la novela corta.1085 
Lo cierto es que Muñoz Molina utiliza lo fantástico en ambas versiones aunque el 
matiz misterioso que tan sólo sugería en el relato, es mayor en la novela. Por el contrario, al 
duplicar el encuentro sexual entre Abengoa y la mujer, resta capacidad de impacto y efecto 
al final.  
                                                 
1084 Juan Francisco Martín Gil, ―El que habita en la oscuridad: Entrevista con Antonio Muñoz Molina‖, 
Op.cit., pp. 26-29. 
1085 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 28. 
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Javier Marías y el caso de «El viaje de novios» y Corazón tan blanco 
Javier Marías, en su poética de la novela que ya adelantamos, es un claro defensor 
de la flexibilidad abarcadora del género, por eso no duda en admitir en el prólogo a Cuando 
fui mortal, que su relato «En el viaje de novios» compartía la misma trama con algunos 
fragmentos de su novela Corazón tan blanco:  
Apareció en la revista Balcón [...]. Este relato coincide en su situación principal y en muchos 
párrafos con unas cuantas páginas de mi novela Corazón tan blanco [...] La escena en cuestión 
prosigue en dicha novela y aquí en cambio se interrumpe, dando lugar a una resolución distinta que 
es la que convierte el texto en eso, en un cuento. Es una muestra de cómo las mismas páginas 
pueden no ser las mismas, según enseñó Borges mejor que nadie en su pieza «Pierre Menard, autor 
de El Quijote».1086 
Por lo que indica, la única diferencia que tienen es la continuidad de la historia 
puesto que el episodio en cuestión aparece narrado en el segundo capítulo de la novela.
 
En 
esta ocasión no sabemos cuál fue el orden cronológico entre las dos versiones, 
desconocemos si escribió primero el cuento y luego lo insertó en la novela o bien desgajó la 
historia de un contexto mayor.  
La anécdota del fragmento consiste en que el narrador, en su viaje de novios, se 
asoma desde el balcón de la habitación que comparte con su esposa que yace enferma con 
fiebre. En una esquina ve a una mujer que parece reconocerle y confundirle con otro. Desde 
abajo la desconocida le increpa y chilla hasta que decide dirigirse al hotel. El narrador tiene 
la certeza, entonces, de que en cualquier momento ella subirá a la habitación y llamará a la 
puerta. El final del cuento resulta enigmático: ―Estábamos en nuestro viaje de novios, y en 
ese viaje no se quiere la intromisión de un extraño, aunque yo no fuera un extraño, creo, 
para quien ya subía por las escaleras. Senté un vacío y cerré el balcón. Me preparé para 
abrir la puerta‖.1087 Poco antes el narrador nos confiesa que nunca ha estado en Sevilla, por 
eso nos llena de sorpresa su disposición a abrir la puerta.  
En el caso de Corazón tan blanco, comienza con la confesión del narrador: ―No he 
querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era niña y no hacía mucho 
que había regresado de su viaje de bodas, entró en el cuarto de baño, se puso frente al 
                                                 
1086 Javier Marías, Cuando fui mortal, Op.cit., pp. 10-11. 
1087 Javier Marías, Cuando fui mortal, Ibid., p. 46-47. 
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espejo, se abrió la blusa, se quitó el sostén y buscó el corazón con la punta de la 
pistola‖.1088 Toda la novela gira en torno a las incógnitas que encierra la muerte de la tía y 
primera mujer de su padre. Tras describir la escena del suicidio y descubrimiento del 
cadáver mientras toda la familia está reunida celebrando una comida, en el segundo 
capítulo acontece el episodio antes descrito cuando el narrador se encuentra en su propia 
luna. En esta ocasión las coordenadas espaciales son distintas, el hotel en lugar de 
encontrarse en Sevilla está enclavado en La Habana, ciudad relevante a lo largo de toda la 
novela ya que en ella se conocieron el padre y las hermanas que luego se casarían con él. 
La escena tiene un desenlace distinto al cuento, cuando un hombre de la habitación 
contigua abre las puertas del balcón de al lado, la mujer se da cuenta de su confusión, por lo 
que desaparece, entonces, todo efecto misterioso. Si desgajáramos este fragmento de este 
contexto no tendría para el lector la misma capacidad de sorpresa puesto que el argumento 
está mucho más trabado. 
Una vez aclarado el equívoco el narrador regresa al lado de su febril mujer que no 
se ha enterado de lo ocurrido. Al otro lado de la pared escuchan una conversación, parece 
ser que son dos amantes, él está casado y ella le increpa para que mate a su mujer. De modo 
que, la continuación de la anécdota anticipa el desenlace de la novela ya que el padre 
asesinó a su primera mujer para poder casarse con la primera de las hermanas, llevando a 
cabo lo que los dos amantes simplemente discuten. Durante su viaje de bodas no pudo 
guardarse el secreto y se lo contó a su mujer quien, al no poder resistir la verdad, se acabó 
suicidando. En este caso el episodio está totalmente inserto en la lógica y la estructura de la 
novela. Por el contrario, el cuento, al estar liberado de todas las connotaciones de la 
historia, puede tener otras interpretaciones.  
La poética del plagio de Enrique Vila-Matas 
El reciclaje y el plagio literario es una de las múltiples imposturas con las que 
Enrique Vila-Matas va edificando sus libros. Sus textos están rodeados de citas, de libros y 
autores pues la literatura se convierte es una fuente constante de inspiración. El autor 
barcelonés, a modo de cleptómano de citas, crea laberintos de autores y lugares. Marguerite 
                                                 
1088 Javier Marías, Corazón tan blanco, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 11. 
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Duras es fundamental en Una casa para siempre, los vanguardistas franceses o lo que es lo 
mismo de Duchamp, Valéry Larbaud, Aleister Crowley, Tristan Tzara, y otros tantos 
conjurados en torno a la literatura de vanguardia, se convierten en personajes en Historia 
abreviada, en Bartleby y compañía donde repasa una larga lista de escritores afectados por 
la enfermedad de la literatura y declarados en algún momento ágrafos totales. Incluso en el 
Mal de Montano, no puede dejar de aparecer una alusión a varios autores que sobresalieron 
en el género del diario íntimo: Dalí, Gide, Gombrowicz, Mansfield, Henri Michaux, 
Pavesse… Vila-Matas va trazando, a lo largo de su obra, una trama de referencias y autores 
fetiche. No faltan en sus libros alusiones a Pessoa, Gombrowicz, Melville, Musil, Marsé, y 
a las ciudades de los mismos (París, Lisboa, Praga, Barcelona). Esta manera de actuar está 
respaldada por una poética de la intertextualidad ejercida a través de todos los medios a su 
disposición. En su reciente libro, El Mal de Montano, expresa su manera de concebir las 
obras literarias:  
Decía Walter Benjamín que en nuestro tiempo la única obra realmente dotada de sentido –de 
sentido crítico también- debería ser un collage de citas, fragmentos, ecos de otras obras. Yo a es 
collage le añadí en su momento frases e ideas relativamente propias y poco a poco fui 
construyéndome un mundo autónomo, paradójicamente muy ligado a los ecos de otras obras. Y 
todo para darme cuenta de que, debido a esa forma de obrar, jamás llegaría a nada o apenas llegaría 
a mucho, como los estudiantes para mayordomo del instituto Benjamenta. Pero eso no habrá de 
impedir que aquí en este diccionario siga contando verdades sobre mí fragmentada y exigua pero 
suficiente vida.1089 
En realidad la actitud de Vila-Matas recoge el escepticismo posmoderno según el 
cual todo está hecho en literatura. En Bartleby y compañía cita la siguiente reflexión de 
Bobi Bazlen: ―Yo creo que ya no se pueden escribir libros. Por lo tanto, no escribo más 
libros. Casi todos los libros no son más que notas a pie de página, infladas hasta convertirse 
en volúmenes. Por eso sólo escribo notas a pie de página‖.1090 El autor tiene dos maneras de 
ejercer la intertextualidad: a través de la cita directa o a través de la cita inventada. En una 
entrevista concedida a Alejandro Gándara ha confesado su manera de manipular las 
referencias literarias:  
¿Es la literatura una fuente de inspiración?  
Para mí, sí. Yo en la lectura lo encuentro todo, hasta ideas para escribir, hasta citas literarias que 
transformo en otras citas y de las que arrancan textos míos. A veces me divierte citar una frase y un 
                                                 
1089 Enrique Vila-Matas, El mal de Montano, Barcelona, Anagrama, 2002, p.124. 
1090 Enrique Vila-Matas, Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 36. 
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autor, pero transformándola a mi manera, convirtiéndola en mía, aunque siga haciéndola pasar por 
la frase de otro.1091 
Para expresar esta actitud, el autor ha fraguado una denominación: ―Hay un notable 
juego de imposturas en lo que yo hago desde mi libro Impostura, al que seguiría Historia 
abreviada de la literatura portátil, libro hipercargado de citas inventadas. Creo que, como 
dice Juan Villoro, practico una literatura de investigación: leo a los demás hasta volverlos 
otros. Este afán de apropiación incluye mi propia parodia, como puede observarse en París 
no se acaba nunca, por ejemplo‖.1092 El autor, ese impostor, a veces descubre sus recursos y 
otras no, como el personaje de Extraña forma de vida que se acopia de un artículo escrito 
por un conocido intelectual para redactar su conferencia sobre el espionaje literario, 
sumando a la dificultad de la escritura el peligro de ser descubierto.
1093
 En su Historia 
abreviada de la literatura portátil el autor explica el origen inventado de los cuentos de 
Blaise Cendrars recogidos en Antología negra una serie de relatos orales africanos. Vila-
Matas continúa el juego al citar un texto de dicha colección al que titula «La negra 
espectral» pero que en la versión de Cendrars se llama «Le vent».
1094
  
Pero Vila-Matas no sólo emplea el recurso de la intertextualidad, sino que recurre a 
sus propios párrafos, personajes, lugares, al igual que imágenes, existiendo una 
intratextualidad evidente. Por poner un caso concreto, en La asesina ilustrada aparece la 
descripción de una misteriosa pared: ―El empapelado de la pared ocultaba otro empapelado 
debajo. Bastaba con rasgar ligeramente el papel para comprobar que había otro, de gran 
colorido, representando imágenes de una mujer vista por un artesano de la Edad Media. Y, 
                                                 
1091 Nuria Labari,  ―Alejandro Gándara: Descubriendo a Enrique Vila-Matas‖, 17 de diciembre de 2002: 
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2002/12/17/anticuario/1040133553.html (visto el 10 de septiembre de 
2008). 
1092 Entrevista de Quim Pérez, ―Enrique Vila-Matas: desapareciendo‖ para la revista Lateral (enero 2006) en 
línea en http://www.circulolateral.com/revista/revista/articulos/lateral_133/04_villa_matas.htm (visto el 10 de 
septiembre de 2008). 
1093 Enrique Vila-Matas, Extraña forma de vida, Barcelona, Anagrama, 1997. 
1094 Túa Blesa ha investigado las relaciones entre las citas vilamatianas y la obra de Cendrars. Además del 
ejemplo mencionado analiza los cambios que el autor barcelonés introduce a las traducciones de estos textos. 
Por ejemplo donde se lee ―Le vent était autrevois une personne‖, en Historia abreviada encontraremos : ―En 
otros tiempos el viento era una persona, concretamente una negra espectral‖ (―Un fraude en toda regla: 
Historia abreviada de la literatura portátil I‖, Túa Blesa y María Antonio Martín Zorraquino (eds.), 
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de seguir rasgando el papel, se pasaba a otro en el que el dibujo, repetido hasta la saciedad, 
era una mujer en una cartografía del Renacimiento [...]. Cada vez que el papel era rasgado 
en la pared, aparecía un nuevo dibujo: el de una mujer representada esta vez por un 




El autor repite estos fenómenos en sus libros de relatos. Ya en Nunca voy al cine 
asistimos a un juego de referencias cruzadas ya que en la dedicatoria aparece José Luis 
Vigil, el protagonista de su Impostura. Además, uno de sus relatos es objeto de reciclaje 
literario puesto que reaparece modificado en Hijos sin hijos. En aquella primera versión 
titulada «Todos conocemos Hong-Kong» el narrador en primera persona cuenta cómo 
intentó librarse del servicio militar haciéndose simulando su locura. Un día, antes de pasar 
lista el sargento, se embriaga con grifa y estimulantes para poder decir: ―Estoy loco‖. En 
seguida se da cuenta de que los locos no afirman su enfermedad, sino que, muy al contrario, 
la niegan. De esta manera decide que, en adelante, su única frase sea: ―Todos conocemos 
Hong-Kong‖. El relato continúa con la descripción de sus compañeros del pabellón 
psiquiátrico y su fracaso cuando, el médico descubre su engaño puesto que: ―también la 
locura tiene su diccionario‖.1097  
El narrador de «El hijo del columpio», aparecido en Hijos sin hijos, nos cuenta la 
historia de un empleado de su padre, un hombre anodino, de esos que solo tienen una 
anécdota que contar sobre su vida: su estancia en Melilla durante la mili. La historia en 
cuestión no es otra que la aparecida en Nunca voy al cine aunque con algunos cambios. En 
primer lugar, aparece narrada en tercera persona por el protagonista de la acción principal 
de la historia marco que es el hijo del propietario de la oficina en la que trabaja el señor 
Parikitu, de tal forma que la anécdota se convierte en discurso indirecto. Enrique Vila-
Matas modifica el comportamiento de su personaje que, en esta ocasión, en lugar de decir 
                                                                                                                                                    
Homenaje a Gaudioso Jiménez: Miscelánea de estudios lingüísticos y literarios, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2003, pp. 123-133).  
1095 Enrique Vila-Matas, La asesina ilustrada, Op.cit., p. 33.  
1096 Enrique Vila-Matas, Al sur de los párpados, Op.cit., p. 83. 
1097 Enrique Vila-Matas, Nunca voy al cine, Op.cit., p. 89. 
 440 
―estoy loco‖, ya comienza con la cita a Hong-Kong, con lo que elimina una fase en el 
proceso de falsificación de su locura.  
El anciano protagonista de la anécdota militar está a punto de jubilarse y para 
celebrarlo invita a su humilde casa al narrador y a su mujer. Debido a la antipatía que 
profesa hacia él, se niega a acudir a su hogar, pero es obligado por el padre, el jefe de 
ambos. Una vez en su casa, el hombre le desvela que en realidad es su hijo, fruto de un 
desliz con la enfermera del sanatorio de Melilla. Este contexto que rodea la anécdota de la 
mili conecta con la intención general del libro, reflejar como la Historia con mayúsculas 
discurre de forma paralela y secundaria a las tragedias de nuestro día a día, ya que la cena 
tiene lugar el día antes del Golpe de Estado. 
Unos terroristas disfrazados de guardias civiles acababan de secuestrar el Parlamento. Nos 
quedamos de piedra y tricornio. Un golpe de Estado, repetimos todos. Hasta mi padre reaccionó y, 
dejando atrás el lúgubre despacho, ordenó que compraran en la tienda de abajo una radio –a ser 
posible una que fuera bien barata- para poder seguir el curso de los acontecimientos.  
Subieron una radio en mal estado y todo el mundo tuvo que aguzar el oído para tratar de averiguar 
qué diablos estaba sucediendo en Madrid.1098  
En resumen, este caso de intratextualidad concuerda, por una parte con su poética 
del reciclaje literario pero también responde a la necesidad de todo artista por mejorarse, 
por explotar las posibilidades de una buena historia poco difundida y que podía dar más de 
sí. De hecho el autor ha reconocido:  
Cuando escribí y publiqué un libro mío titulado Nunca voy al cine , yo tenía perfectamente claro 
que era muy poca cosa lo que allí había escrito. Pero pensé: esto es tan pequeño que no hay duda de 
que lo mejoraré con el tiempo. Y es una idea o un credo que he venido manteniendo a lo largo de 
los años: mi situación no ha cambiado, no pienso que yo haya escrito nada magistral, así que sigo 
intentándolo, así que seguiré escribiendo hasta el final.1099 
DE NOVELAS DE CUENTO 
Como señalaba Francisco Umbral, la influencia entre la novela y el cuento no 
siempre se produce entre el género de mayor extensión sobre el de menor, sino también a la 
inversa. El cuento ha pasado a los repertorios de la novela proporcionando estructuras, 
                                                 
1098 Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos, Op.cit., p. 134. 
1099 Entrevista para Letras libres de Rodrigo Fresán a Enrique Vila-Matas publicada en febrero de 2004: ―La 
casa de la escritura: Conversación con Enrique Vila-Matas‖, 
http://www.letraslibres.com/index.php?sec=3&art=9348%22 (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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tópicos y argumentos. En nuestro corpus hemos observado varios interesantes casos en las 
obras de Carmen Martín Gaite y de Juan José Millás.  
Aunque la escritora salmantina escribió sus relatos breves en su primera etapa 
creativa, en la década que nos ocupa redactó dos volúmenes inspirados en sendos cuentos 
tradicionales, es decir, apropiándose de textos literarios precedentes. Como su propio 
nombre indica, Caperucita en Manhattan toma el modelo que reprodujo Perrault y que 
también retomaron los hermanos Grimm.
1100
 A grandes rasgos, su estructura tiene el 
esquema que analizara Vladimir Propp en los cuentos de hadas.
1101
 La protagonista, Sara 
Allen, tiene que salir de una situación de estabilidad y someterse a un reto: llevar un pastel 
de fresa a casa de su abuela, que vive alejada. Sin embargo, la autora actualiza su 
argumento. La niña mantiene el atuendo típico, la caperuza roja, pero, en lugar de tener que 
atravesar un bosque, como suele ser habitual en los cuentos, traslada esta historia a una de 
las ciudades más peligrosas, Nueva York. La niña, que reside en el barrio de Queens, al 
otro lado del Hudson, tiene que ir sola a un barrio pobre del norte de Manhattan, donde, 
para mayor dificultad, existe el peligro de ser atacada por el ladrón del Bronx. Por otra 
parte, también tenemos un objeto mágico, ese pastel que su madre prepara todos los 
domingos pero que tanto la abuela como la nieta detestan pero que será la salvación para 
otro de los personajes, el señor Wolf, cuyo apellido ya nos da una pista sobre su papel en la 
historia. Este señor lobo, sin embargo, no es el antagonista maléfico y despiadado esperable 
sino que tiene su propia historia: su búsqueda desesperada de la receta del pastel de fresas 
tradicional, un deseo que verá cumplido gracias a Sara Allen. Otra diferencia de este libro 
con la versión popular consiste en que, mientras que la moraleja que cualquier niño extrae 
de la historia de Caperucita es que no debe desobedecer a los padres e introducirse en el 
bosque, en el caso del texto de Martín Gaite la protagonista recibe una lección de libertad. 
Los cuentos tradicionales reflejan muchas veces el salto iniciático de la infancia a la edad 
adulta; del mismo modo, esta historia nos cuenta cómo la niña debe elegir entre dos 
modelos de mujer opuestos: su madre, una feliz ama de casa, sumisa y tranquila, o su 
abuela, llamada Gloria Starr, que antaño fue una actriz de vida agitada. Evidentemente, al 
                                                 
1100 Carmen Martín Gaite, Caperucita en Manhattan, Op.cit. 
1101 Vlardimír Propp, Morfología del cuento, Madrid, Akal, 1985 (ed. orig. 1928; trad. F. Díez del Corral). 
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desobedecer las instrucciones recibidas por su madre nos demuestra que se opone a su 
patrón de comportamiento, sin embargo, a diferencia de las versiones conocidas de la 
historia, las consecuencias de este viaje no son negativas ya que conoce a un curioso 
personaje, Miss Lunatic quien le da la llave para llegar al corazón de la Estatua de la 
Libertad y hablar con ella.  
Este libro ha tenido una gran difusión sobre todo entre un público juvenil pues no 
solo su temática enlaza con la búsqueda de la independencia propia del final de la 
adolescencia, sino también por su lenguaje sencillo y, por supuesto, su corta extensión. Sin 
embargo, en el segundo caso, La Reina de las Nieves, tenemos una novela mucho más 
compleja donde el cuento tiene una función diferente en el seno de la obra.
1102
 Como 
sucedía en el otro libro, en este caso el título también recoge el modelo seguido, sin 
embargo, esta novela no sigue la estructura tradicional de los acontecimientos sino que la 
referencia intertextual sirve para explicar el dolor del personaje. El protagonista, Leonardo 
Villalba, tras un periodo en la cárcel, regresa a la gran casa familiar donde se enfrenta a la 
pérdida de sus padres que acaban de fallecer. En cuanto a su madre, desde niño ha intentado 
comprender su despego, ella es esa ―Reina de las nieves‖ pues no puede entender su 
distanciamiento y frialdad. Al igual que en el relato, Leonardo recibe de ella un cristalito en 
los ojos que le impide llorar y lo convierte en hielo. Frente a esta relación, siente un vínculo 
más profundo hacia su padre, por lo que su ausencia resulta mucho más dolorosa. Entre sus 
papeles encuentra las cartas que le dirigía una mujer llamada Sila de quien el padre estaba 
enamorado. En esta búsqueda personal se reconcilia con la figura paternal y su abuela al 
conocer su pasado de relaciones frustradas y difíciles, y descubre en esa mujer a su madre 
biológica. A lo largo del texto el cuento de Andersen aparece parafraseado, Leonardo 
recuerda cómo se lo relataba su abuela, lo que sentía ante sus párrafos y momentos 
preferidos que identifica con sus propios enigmas vitales. El cuento, que generalmente tiene 
un carácter mítico y universal, en este caso se individualiza y adquiere un valor 
contemporáneo.  
                                                 
1102 Carmen Martín Gaite, La Reina de las Nieves, Barcelona, Anagrama, 1997 (ed. orig. 1994). 
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En cuanto a Juan José Millás, este autor se declara partidario de los libros 
fronterizos: ―la línea divisoria entre unos y otros géneros era más ancha que los géneros en 
sí‖.1103 Opina que las obras pueden transitar de un género a otro:  
La fantasía que uno tiene siempre es que un libro de cuentos sea una novela secreta, del mismo 
modo que la fantasía respecto a una novela es que sea un conjunto de cuentos, que es lo que, en 
alguna medida, es El desorden de tu nombre, y que es algo que está presente también en el Tonto. 
Esa tensión entre ambas categorías la explicó muy bien Sobejano en un artículo sobre El desorden, 
en el que habla del duelo existente en esa obra entre el cuento y la novela. Esa especie de tensión 
entre un género y otro me interesa cada día más.1104 
El desorden de tu nombre formalmente es una novela corta de escasas ciento setenta 
páginas que está construida sobre una trama clásica del triángulo amoroso: Julio Orgaz, 
cuarentón divorciado que trabaja en una editorial, frecuenta al psiquiatra Carlos Rodó y 
conoce en un parque de Madrid a una mujer casada, Laura, en quien cree reconocer una 
reencarnación de su amante Teresa Zagro, muerta en accidente poco tiempo atrás. Pero el 
asunto amoroso que surge entre ellos aparece subordinado estructucturalmente al 
planteamiento metafictivo. En el trabajo de Gonzalo Sobejano al que se refiere Juan José 
Millás el crítico resaltaba que El desorden se basaba en un planteamiento metaficcional 
muy en boga por aquellos años.
1105
 Julio Orgaz es un escritor frustrado que a penas ha 
redactado algún cuento. Por su profesión lee con envidia los manuscritos de otros colegas 
hasta que se topa con los de Orlando de Azcárate, un joven narrador que les ha enviado un 
volumen de cuentos titulado La vida en el armario. A lo largo de la novela Julio le lee sus 
propios relatos a Laura pero no puede evitar hacer suyo alguno de Orlando. A los lectores 
tan sólo nos llega el resumen de alguno de ellos y nos encontramos con la sorpresa de ver 
parafraseado el argumento de -«El pequeño cadáver de R.J.» o de «Una carencia íntima», 
ambos recogidos en Primavera de Luto.
1106
 Tras un frustrante encuentro con Orlando, Julio 
decide escribir una novela tomando como punto de partida un triángulo amoroso semejante 
a su experiencia autobiográfica. Lo curioso de este aspecto es que, todo lo que imagina 
                                                 
1103 Juan José Millás «El orden ideal», Cuerpo y prótesis, Madrid, Alfatuara, 2001, pp. 189-190. 
1104 Pilar Cabañas, ―Materiales Gaseosos: entrevista a Juan José Millás‖, Cuadernos Hispanoamericanos, 
Op.cit., pp. 103-120. 
1105 Gonzalo Sobejano, ―El desorden de tu nombre de Juan José Millás‖, Ínsula, 1988, 504, pp. 21-22. 
1106 Juan José Millás, El desorden de tu nombre, Op.cit. 
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alrededor de su historia, pero que todavía no conoce, se va cumpliendo incluido el 
desenlace final: Laura mata a su marido. Orgaz no influye realmente en este desarrollo 
puesto que él no lo provoca, pero si es capaz de anticipar una secuencia lógica de sucesos. 
De esta manera, la realidad no es manipulada por la ficción, pero ésta si es capaz de 
―adivinar‖ merced a su propia coherencia lógica, lo que va a ocurrir.  
Gonzalo Sobejano también ha dicho que mientras en El desorden utilizaba el 
pretexto del editor para incluir cuentos, en Tonto, muerto, bastardo e invisible: ―los cuentos 
van oralmente de un padre a un hijo, antes de que éste se duerma, y ofrecen obvias 
conexiones de tema y asunto con la novela‖.1107 El libro desarrolla la peripecia de un 
hombre que es despedido de un alto cargo en la empresa estatal por no dar el perfil idóneo 
que él mismo había contribuido a diseñar para el inmediato futuro de la empresa. El 
narrador se debe enfrentar a su nueva existencia usando la imaginación para evadirse y un 
bigote postizo para ocultar su identidad. Por las noches el protagonista le cuenta a su hijo 
las historias de un niño, Olegario, que usaba un bigote para hacerse pasar por su padre 
cuando tenía un problema en la escuela. Cuando murió el padre, angustiado por la tristeza 
de su madre y su hermana decide ponerse el bigote y pasar por su padre, pero cuando las 
mujeres se percatan de la falta del niño, se quita el postizo y les cuenta una historia: ha 
hecho un pacto con la muerte y por eso no pueden estar los dos a la vez. Estos relatos 
insertados ayudan a comprender al personaje pues Olegario no es más que el trasunto de sí 
mismo y de su niñez: todas las creencias cultivadas en su infancia, todas las historias que 
creyó, explican que en realidad es un tonto, un muerto, un bastardo y un ser invisible.
1108
 
DE LIBROS DE CUENTOS O NOVELAS FRAGMENTARIAS  
Un fenómeno llamativo es la presentación de libros de cuentos bajo las portadas de 
novelas y a la inversa. Esta tendencia ha sido propiciada, por una parte, por la 
fragmentación de la novela, pero por otra parte también estamos asistiendo a la progresiva 
                                                 
1107 Gonzalo Sobejano, ―Juan José Millás: Tonto, muerto, bartardo e invisible‖, Ínsula, 1995, 582-583,  pp. 
18-19. 
1108 Juan José Millás, Tonto, muerto, bastardo e invisible, Madrid, Santillana, 2007 (ed. orig. 1995). 
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imposición de un nuevo requisito a los libros de cuentos: su unidad. Fernando Valls, en un 
panorama del género ha constatado esta corriente de la literatura contemporánea: 
En los últimos años (aunque parece ser un rasgo de época, ha aparecido con cierta frecuencia a lo 
largo de la historia de la literatura), hallamos a menudo cuentos formando parte de novelas o 
novelas compuestas por unidades narrativas menores, que podrían funcionar como cuentos 
independientes, trastocándose así las fronteras de los géneros, adquiriendo ambos una nueva 
dimensión en su unidad y complementariedad.1109 
El cuento, nacido en la oralidad, ha ido perdiendo su autonomía primigenia. 
Conforme ha adquirido un mayor asentamiento en el formato libro, cada vez se le exige una 
correspondiente cohesión entre los textos, es decir, un requisito anteriormente ajeno al 
género. Podemos concluir de esto que el relato breve está perdiendo su independencia 
debido a la presión ejercida por el canal de transmisión. Gonzalo Calcedo, opina que el 
cuento deja en el lector una sensación de desasosiego al no concluir las historias recogidas 
en su interior: ―Queda entonces un último recurso, que también es una traición: su unión en 
un libro, la sensación espesante y sólida de un centenar de páginas. Entonces, cada cuento 
parece encontrar un mejor acomodo y su suma les da aliento. ¿Una imitación del andamiaje 
de capítulos de una novela? ¿Una impostura?‖.1110  
El mejor índice de este cambio es la preocupación de los autores por la trabazón de 
su libro de relatos. Esther Tusquets, por ejemplo, aconseja a los escritores la mejor manera 
de unificar un libro de relatos: ―Para qué un volumen de cuentos sea «redondo», se 
requiere, creo, no sólo que todos ellos mantengan un buen nivel, sino que constituyan en 
algún modo una unidad: no una unidad temática, sino una atmósfera común‖.1111 Uno de 
los recursos más habituales para conseguir tal unidad es el prólogo, tal y como vimos en el 
capítulo anterior ante los casos de Rosa Montero, Javier Marías, Julio Llamazares o 
                                                 
1109 Fernando Valls, ―El renacimiento del cuento en España (1975-1993)‖, Op.cit., p. 12. 
1110 Gonzalo Calcedo, ―Cuéntame un cuento‖, José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 64. 
1111 Esther Tusquets en Ángeles Encinar y Anthoni Percival (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 
283. 
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Almudena Grandes. Junto al prólogo, el principal medio paratextual para conseguir el 
efecto deseado es el título que puede explicitar diferentes tipos de unidad:
1112
  
1. UNIDAD TEMÁTICA: Es el caso más frecuente en el corpus. Por citar algunos 
ejemplos: en Soplando al viento de Mercedes Abad, todos los protagonistas 
de sus historias se caracterizan por ir contra corriente, contra las condiciones 
que les ha tocado sufrir.
1113
 De igual manera, Amores patológicos de Nuria 
Barrios resume la temática romántica de su contenido.
1114
  
2. UNIDAD DE ATMÓSFERA: Se busca mostrar un marco, paisaje físico o moral 
común. Tal es el caso de los relatos del escritor Bernardo Atxaga, tanto los 
reunidos en Obabakoak como los de Historias de Obaba tienen lugar en ese 
lugar indeterminado de la geografía.
1115
  
3. UNIDAD ESTRUCTURAL: Son aquellos en cuyo título reflejan alguna 
condición formal de los textos. Por ejemplo en Manual para extranjeros de 
Pedro Ugarte en el cual todos los textos formarán unas instrucciones de 
comportamiento para los foráneos caídos en un país como el nuestro.
1116
 
Pruebas de escritura de Ana Rossetti señala la calidad transitoria de los 
relatos que lo componen.
1117
 
4. UNIDAD DE PROYECTO LITERARIO: En estos ejemplos se busca explicitar una 
unidad intencional. Este es el caso de Modelos de mujer de Almudena 
Grandes cuyo título deja de manifiesto que los siete relatos abarcados 
                                                 
1112 Michel Viegnes ha realizado esta clasificación entre los diferentes títulos que reciben los volúmenes de 
cuentos. Además de los casos aquí citados, distingue entre los libros que reciben el nombre de uno de los 
relatos que lo componen o aquellos en los que el autor escoge unas palabras adecuadas para el caso 
(L’Esthétique de la nouvelle française au vingtième siècle, New York, Peter Lang, 1989). 
1113 Mercedes Abad, Soplando al viento, Op.cit. 
1114 Nuria Barrios, Amores patológicos, Op.cit.. 
1115 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit.; Historias de Obaba, Op.cit.  
1116 Pedro Ugarte, Manual para extranjeros, Op.cit. 
1117 Ana Rossetti, Pruebas de escritura, Op.cit. 
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suponen la representación de modelos femeninos a través de unos personajes 
que sufren un revés en sus vidas o una experiencia traumática y que desean 
que sus vidas den un giro.
1118
 
Además del título, hay otras maneras de dotar de unidad al texto. En El que apaga 
la luz (1996) Juan Bonilla inserta una cita de W. Somerset Magam sobre el arte de narrar 
que da un sentido a las páginas siguientes; Manuel Rivas en 1999 definía en la 
contraportada a su libro Ella, maldita alma, como ―un libro de relatos o novela polifónica‖.  
La búsqueda de la unidad se ha convertido casi en una obsesión por parte de los 
escritores. Eloy Tizón, autor de Velocidad de los jardines nos hablaba de su angustiosa 
situación cuando le pasó que: ―tenía escrito un libro de cuentos y me faltaba el último, la 
pieza final del puzzle, el que yo intuía que sería el decisivo, el que confiaba en que daría 
sentido y unidad a todo el conjunto‖.1119 ¿Por qué hay que exigirle esto a un libro de 
cuentos? ¿Por qué deben renunciar a su capacidad de construir mundos independientes? 
Se ha llegado a tal extremo que Juan Bonilla en el prólogo a El arte del yo-yo, una 
colección de ensayos y cuentos, cita una carta supuestamente enviada por Augusto 
Monterroso quien le comprende perfectamente su reticencia a unificar sus libros. 
Recuerdo que todavía hace pocos años, cuando algún escritor se disponía a publicar un libro de 
artículos o de cuentos, su gran preocupación era la unidad, o más bien la falta de unidad temática 
que pudiera criticársele a su libro (como si una conversación –un libro- tuviera que sostener 
durante horas el mismo tema, la misma forma o la misma intención) y entonces acudía a ese gran 
invento llamado prólogo, para tratar de convencer a sus posibles lectores de que él era bien portado 
y de que todo aquello que le ofrecía, por muy diverso y que apreciara, trataba en realidad un solo 
tema, el del espíritu o de la materia, no importaba cuál, pero eso sí, un solo tema. En vez de imitar a 
la naturaleza, que siente el horror vacui, eran víctimas de un horror diversitatis que los llevaba 
invenciblemente por el camino de las verdades que hay que sostener, de las mentiras que hay que 
combatir y de las actitudes o los errores del mundo que hay que condenar, ni más ni menos como 
en las malas conversaciones. 1120 
                                                 
1118 Almudena Grandes, Modelos de mujer, Op.cit. 
1119 El miércoles, 26 de junio de 2002, se celebró en la Biblioteca Pública Central de Madrid la clausura del 
curso con un coloquio de la mano del escritor que aparece recogida de la página de internet de la misma: Eloy 
Tizón, ―Charla‖:  http://www.escueladeescritores.com/charla-eloy-tizon (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1120 Juan Bonilla, El arte del yo-yo, Op.cit, p. 12. 
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Agustín Cerezales, por el contrario, muestra una sospechosa posición ante la fortuita 
coherencia que ofrecen los textos de su libro Escaleras en el limbo, como si tratara de 
rehuir las lecturas unicistas del volumen.  
Escaleras en el limbo no responde pues a la idea de una colección. Su forma definitiva, que agrupa 
en siete libros los treinta y ocho cuentos, no es un molde en el que fueran encajando los contenidos, 
sino un resultado misterioso, y posterior a la explosión inicial: olvidados en el cajón durante varios 
meses, cuando quise recuperarlos me los encontré así, reunidos como partículas que se buscan en 
virtud de secretas afinidades, una vez desaparecida la agitación del magma que las contiene, o 
como estrellas en arbitrarias constelaciones. Este hecho, la autonomía del libro para darse forma 
definitiva, es en último término lo que a mis ojos le dio razón de ser, y justifica que así lo ofreciera 
al lector.1121 
Por lo señalado hasta el momento, podemos decir que los escritores españoles 
actuales han heredado un nuevo requisito al que se deben ajustar sus volúmenes. 
Afortunadamente, junto a estos ejemplos, encontraremos volúmenes compuestos por 
historias de la naturaleza más diversa como sucede en Maneras de perder (1997) de Felipe 
Benítez Reyes en el cual encontramos desde relatos de ciencia ficción hasta textos realistas, 
cuentos parecidos a un exemplum. A continuación vamos a analizar varios de estos casos.  
La carta de presentación de Nuria Barrios  
El primer libro publicado de Nuria Barrios fue Amores patológicos, presentado en 
sus portadillas ambiguamente como un volumen de ―historias‖ y una ―novela 
fragmentaria‖, una descripción que no coincidía exactamente con su contenido. El libro está 
dividido en dos partes muy diferentes ―Textos‖ y ―Textículos‖. La primera de ellas se 
aproxima al género novelístico puesto que es posible trazar una red de conexiones entre las 
historias y los personajes. Su estructura está compuesta por parejas de relatos cuyas 
historias parecen tener relaciones de causalidad o consecuencia entre sí, en forma de 
pequeño bucle hacia delante o hacia atrás de la materia narrativa. Finalmente, estos dúos se 
explican mutuamente ya que antes o después aparecen alusiones secundarias a los 
personajes, dando continuidad a las historias antes narradas. Por ejemplo, en el primer 
cuento la narradora y protagonista, Julia, realiza «Una sucia venganza» contra su marido, 
un hombre obsesionado con el olor de las cosas, cuando muere tira su urna en el estanque 
de la Casa de Campo. Este espacio del parque madrileño se convierte, desde ese momento, 
                                                 
1121 Agustín Cerezales, ―Escaleras en el limbo‖, Lucanor, Op.cit.,  p. 101. 
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en un lugar al que los personajes acuden, siendo un elemento unificador de las demás 
historias. En el segundo relato «El retorno de Fernando» ella misma nos cuenta el cambio 
que han sufrido sus costumbres, de vivir en un mundo aséptico, a llenar su casa de 
suciedad, como en una especie de relación alérgica a la limpieza. Casi al final del libro 
aparece «El olor dura más que el amor», protagonizado por la señora de la limpieza que 
había trabajado en la casa de Fernando y Julia. Otro tándem semejante se produce entre «La 
llorona» y «Una muerte de ensueño». En el primero, Adela, la narradora nos describe su 
enfermedad que le hace llorar constantemente y que, obviamente, dificulta cualquier su 
relación con Carlos, que cansado de verla sollozar, la deja. El desenlace trágico del cuento 
termina con el suicidio de ella. El segundo relato completa la historia, el personaje principal 
es precisamente, ese novio que se siente culpable por haber maltratado a la suicida y por 
ello padece insomnio. Todas estas piezas forman parte de una gran historia en la que cada 
personaje tiene un papel. Para cerrar este apartado de ―Textos‖ Nuria Barrios acude a un 
relato metaficcional: «Tocado y hundido» en el cual el narrador, un psiquiatra poco 
acostumbrado a la lectura, se obsesiona con los personajes de un libro titulado Amores 
patológicos, casi como si fueran sus pacientes. Estas relaciones rompen la condición de 
final abierto del relato ya que cada historia adquiere una continuación dentro de esa red, 
rompiéndose la unidad de efecto. En conclusión, la coherencia entre los relatos es un efecto 
de lectura, es decir, una construcción del lector que encontrará suficientes huellas para 
trabar su estructura. 
Sin embargo, la presentación del libro parece olvidar la segunda parte del libro 
denominada ―Testículos‖. Se trata de una veintena de microrrelatos en torno al deseo. Entre 
ellos nos encontramos una reflexión ficcionalizada sobre el sentido del libro.  
Te voy a contar una historia.  
El deseo es una liebre. Aparece, se refugia en tus brazos de un salto, y de un salto desaparece.  
Ahí viene. La obsesión apunta, dispara y guarda la liebre herida en un sobrero de copa. Cada noche 
introduce la mano en el fondo oscuro y saca el deseo por las orejas. Ahí está, siempre lo encuentra: 
prisionero, mutilado, suyo.1122 
En suma, los relatos de todo el volumen se complementan aportando nuevos 
significados a la totalidad, a la seriación de curiosas coincidencias. ¿Por qué el libro 
                                                 
1122 Nuria Barrios, «El deseo, atrapado por las orejas», Amores patológicos, Op.cit., p. 139. 
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aparece bajo esta confusa presentación? El volumen se trata de una apuesta arriesgada por 
parte de la editorial por eso es de imaginar que prefirieran la publicación conjunta a pesar 
de la leve unión entre ellos... El término que mejor englobaría la primera parte sería el de 
ciclo de cuentos que ya definimos en el segundo capítulo, aunque todavía no ha triunfado 
entre críticos y autores. Desafortunadamente, no contamos con ningún testimonio de la 
escritora sobre el origen del este volumen ya que, como declaró con motivo de la 
publicación de Pequeñas resistencias, no está interesada por ―Indagar las razones de la 
elección de un género u otro para contar una historia remite a reglas y principios que son 
tan sólo andamios. La auténtica pregunta es otra: ¿quién conoce el secreto de cómo las 
mentiras inventan la verdad?‖.1123 
En su siguiente libro podemos apreciar la preocupación de la escritora por hacer 
libros unitarios. Su Zoo sentimental, publicado en Alfaguara, reincide en la confección de 
un volumen fuertemente trabado aunque en esta ocasión no reaparecen los personajes en los 
distintos relatos. Para unificar las historias recurre sobre todo a recursos paratextuales. Por 
una parte en la contraportada se nos explica el título: ―Los sentimientos son animales 
peligrosos. Por eso están enjaulados. Este libro abre los cerrojos del bestiario‖. Cada relato, 
entonces, está vinculado a un animal: caracol, cigüeña, chicharra, golondrina, hámster, 
mosca, tiburón, salvo dos de ellos en torno a las palabras cuerpo y doméstico, -a que 
también podemos vincular con dicho campo semántico. Nuria Barrios gusta, pues, de 
escribir cuentos pero se preocupa extraordinariamente por la unidad de sus conjuntos.  
Nosotras que no somos como las demás de Lucía Etxebarría  
Lucía Etxebarría ha publicado una colección de ensayos titulada La Letra futura / 
La Eva futura, donde incluía un diccionario con los términos necesarios para que un 
escritor se sepa manejar en sociedad antes de publicar un libro. Entre ellos introduce la 
entrada: ―POÉTICA Explicación sobre la propia obra que normalmente escriben los poetas. 
También la escriben algunos narradores cuya obra es incomprensible‖.1124 Resulta curiosa 
esta definición, ya que en el interior del libro aparece un capítulo titulado «Mis razones 
                                                 
1123 Nuria Barrios, ―El arte del silencio‖, VV.AA., Pequeñas resistencias, Op.cit., pp. 51-52. 
1124 Lucía Etxebarría, ―El abecé del escritor‖, La letra futura / La Eva futura, Op.cit., p. 60.  
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para escribir» que es en realidad un comentario de los motivos que la llevaron a dedicarse a 
esta profesión. He aquí que en el prólogo a Nosotras que no somos como las demás (1999) 
comenta su propia obra. Una de las aclaraciones que hace es la procedencia de los dieciséis 
textos que aparecen en la novela entre los cuales seis fueron escritos como cuentos 
independientes. Como si la experiencia creadora fuera algo ajeno a su voluntad, la autora 
habla de la construcción de su obra a raíz de una incapacidad: 
Pero me he descubierto incapaz de crear un personaje y abandonarlo a su suerte, sin más, sin darle 
más espacio por el que moverse que unas miserables páginas. Así que las protagonistas de mis 
cuentos reaparecieron en otros cuentos, se conocieron, se conocieron, se sedujeron, intercambiaron 
experiencias, siguieron adelante... y al final, creo, optaron por abandonarme y se marcharon en 
busca de un lugar más confortable, mejor ventilado, menos negro que el universo de mis fantasías. 
1125  
Para no dejar ningún cabo suelto, la autora ejerce su autoridad al dirigir el horizonte 
de expectativas del lector: ―Así que advierto al lector que estos relatos (o capítulos) deben 
leerse en el orden en el que están planteados, como si se tratase de una novela‖.1126 Esta 
fórmula ya la había explorado en Amor, Prozac, sexo y dudas donde la escritora planteaba 
cómo tres hermanas se enfrentaban a sus respectivas crisis existenciales. Cristina es 
politoxicómana, promiscua y a veces atenta contra su propia vida, pero desde su último 
fracaso amoroso se siente naufragar. Su hermana Rosa ha optado por una vida de trabajo y 
estudio, esforzándose por conseguir una carrera y lograr el éxito, pero la soledad y la 
monotonía le hacen adicta al Prozac. La mayor de todas, Ana, es la más tradicional de las 
tres, casada, con una gran casa y una hermosa familia, no entiende a sus hermanas pero, tras 
una pérdida, también acaba enganchada a las anfetaminas y somníferos. Su estructura 
fragmentaria está fuertemente consolidada ya que, la pequeña Cristina se erige como 
protagonista desde los cinco primeros capítulos que están narrados por ella. Se trata de la 
más irreverente y atípica de las tres. En su discurso el sexo, la protesta feminista, las 
drogas, la música se convierten en eje vertebrador. A partir de ese momento las historias de 
sus hermanas, Rosa y Ana, aparecen entreveradas con la suya de forma alternante: Cristina-
Ana-Cristina-Rosa-Cristina. Sin duda se trata de una novela sólida construida en torno a un 
proyecto total estructurador. 
                                                 
1125 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Op.cit., p. 10. 
1126 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Ibid., p. 10. 
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Nosotras no somos como las demás tiene varios aspectos en común con esta obra, 
entre ellos la temática de la mujer actual. A pesar de sus diferencias todos sus personajes 
femeninos cumplen el modelo de mujer joven insatisfecha con su destino que busca 
deseperadamente el amor o la compañía. Las cuatro protagonistas del segundo libro tienen 
en común su soledad, sin compañeros sentimentales, sin hijos y lejos de sus familias. Al 
comienzo del libro aparecen cuatro pequeñas descripciones de los personajes femeninos 
que protagonizarán las siguientes páginas, una modelo, una escritora, y dos mujeres de 
carrera. Al igual que en libro anterior, cada una sufre una crisis: María acaba de sufrir un 
abandono sentimental, Raquel se ha visto forzada a dejar a su amante, un hombre casado, 
Elsa no consigue recuperarse del trauma de una violación ni Susi de la muerte de su 
hermano. Como en su novela anterior, las historias de las diferentes protagonistas se van 
alternando, tal y como aparece reflejado en el siguiente cuadro:  
Título Personajes  Publicación original 
Feniletilamina  Raquel El Semanal 
Acqua Susi Original 
Absenta Raquel Original 
Desiderata María El mundo  
Alexitimia Elsa El Semanal 
Lapsus Linguae Susi Original 
VISIO 
SMARADIGMNA 
Elsa/Raquel Encargo revista femenina sobre videos eróticos 
no pornográficos 
Tenebrátula María Original (aparece con anterioridad en El 
mundo) 
Imago Elsa Páginas amarillas 
Vagina Dentata Raquel El Semanal y la antología Vidas de mujer 
Mnemosina Elsa Original 
Stigmata Raquel/Jaime Original 
Fiat Lux Eduardo Original 
Sed nos satiata  Raquel/Eduardo Original 
Nocturnalia Jaime Original 
Virago Elsa, Raquel, Susi María Original 
La segunda columna aclara la procedencia de estos relatos que la autora intenta 
hilvanar. En primer lugar, cambia el título de los textos por términos con resonancias 
latinas. En 1998 la autora publicó «Imago» bajo el título «Bricolaje casero» en la antología 
de Mercedes Monmay Vidas de mujeres.
1127
 Comparando las versiones comprobamos que 
otro recurso consiste en bautizar a sus personajes, según sea el caso, mientras en la primera 
                                                 
1127 En el prólogo a Nosotras no somos como las demás, Lucía Etxebarría reconoce que el relato apareció en 
una antología titulada Historias de mujer, cuando en realidad apareció en Vidas de mujer (Mercedes 
Monmany (ed.), Madrid, Alianza, 1998.  
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versión la mujer que entra en la ferretería no tiene nombre, en la segunda aparece como 
Raquel. Por último, para dar coherencia a todas las historias en el capítulo final las cuatro 
mujeres acaban reuniéndose en una fiesta. Los personajes se conocen entre sí, por ejemplo, 
Elsa y Raquel son buenas amigas y comparten experiencias e intimidades.  
El problema, pensamos, es que en las historias escritas por encargo se traslucen 
demasiado los requisitos a las que responden, sin que éstos se entiendan en el interior del 
libro. El caso más llamativo es el extenso relato titulado «Desiderata» en el cual María 
visita Escocia tras una ruptura amorosa. En su viaje conoce a dos jóvenes que le invitan a 
trasladarse a su casa y así comienza un triángulo amoroso o más bien sexual. La sucesión 
de descripciones de relaciones eróticas culminan en la última escena. Estas características 
se adaptan al compromiso adquirido con Miguel Munárriz quien le había pedido un relato: 
―entendiendo amor como erotismo‖.1128 También le impuso entonces que el relato tuviera 
seis partes, para ser publicado en distintas entregas, que se pudieran leer de forma 
independiente, de ahí que el texto aparezca como un catálogo de posibilidades amatorias: 
―Se trataba de un relato erótico, pero también iniciático, y por lo tanto quería que las 
escenas carnales fueran lo más variadas posibles. Hay pues una de sexo heterosexual, una 
de sexo lésbico, un trío, y mi escena favorita: la del sexo con una máquina‖.1129 Sin 
embargo, la historia de María es la que menos atención recibe en el libro, de hecho no hay 
casi continuidad de su historia puesto que su siguiente aparición en «Tenebrátula» es 
simplemente un nuevo relato sobre una experiencia sexual no incluida en el catálogo 
anterior. Se trata de un relato tan excesivamente escueto, que no podemos ubicarlo en una 
línea temporal ni anterior ni posterior a lo narrado en el anterior.  
En suma, este volumen es un intento fallido de la autora por rescatar viejas historias, 
puede que presionada por el mundo editorial tras sus éxitos anteriores, de ahí que repitiera 
la fórmula del libro que le hizo famosa: mujeres, sexo, historias fragmentadas…  
                                                 
1128 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Op.cit., p. 11. 
1129 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Ibid., p. 12. 
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Una poética transgresora con los géneros Francisco Umbral 
En el prólogo a Historias de amor y de Viagra, Francisco Umbral se detenía en la 
aclaración de varios aspectos en torno al origen de ese libro. Los textos que lo componen 
fueron difundidos, en primer lugar, a través de la prensa periódica. La revista Paris Match 
quería que escribiera varias historias en torno a la famosa píldora azul, por tanto, su canal 
inicial de difusión fue la prensa periódica. Sobre la gestación de los textos aclara tanto el 
origen autobiográfico de algunas anécdotas y el género de las mismas: ―De esa imaginación 
estimulada, más la experiencia concreta de las relaciones sexuales «viagramadas», me han 
nacido una serie de relatos o historias que luego el oficio de uno, modesto pero largo, ha 
convertido en nouvelles, hasta conseguir este libro‖.1130 Este dato facilita la confusión entre 
entidades ficticias y reales. En el contenido del volumen se aprecia el origen periodístico 
puesto que aparecen alusiones a la actualidad en el momento de aparición, por ejemplo al 
final de «Santa Blandina, vírgen y mártir» recoge las noticias que podrían ser, 
perfectamente, las que acompañaron al cuento en su primera versión en prensa: ―Luego leí 
toda la prensa, que había recogido en un quiosco: Saddan Hussein, o sea Iraq, suspende 
toda la cooperación con la misión de desarme de la ONU, el recurso interpuesto por el 
Gobierno impide que el ideólogo de Herri Batasuna cobre el subsidio de desempleo, 
Mónica Lewinsky comparecerá hoy ante el Gran Jurado a puerta cerrada‖.1131 Hete aquí 
que, en el interior del libro nos encontramos un narrador que, a pesar de llamarse Jonás, 
podemos confundir con el autor puesto que comparte su misma profesión y también 
reconoce haber publicado varios reportajes sobre la pastilla convirtiéndose en un ―hombre / 
Viagra‖. Este narrador domina todas las narraciones, lo cual permite la unidad del conjunto, 
que está reforzada además por las interrelaciones entre los demás personajes que reaparecen 
                                                 
1130 Francisco Umbral, Historias de amor y de viagra, Op.cit., p. 5. El autor habla sobre esta experiencia no 
sólo en el prólogo al libro, sino también en una entrevista concedida a Mariló Hidalgo en octubre de 1999: ―-
Hace un par de años la revista París Match me propuso realizar un reportaje sobre la Viagra probándola yo 
previamente. Tuve que pasar una revisión médica que diagnosticara si podía pasar o no la experiencia, y en 
qué dosis. Me explicaron todo el proceso y me pusieron a mano a una señorita que estaba muy bien -creo que 
era modelo-, ¡y a practicar!. Pude comprobar que es un producto magnífico y la verdad es que lo recomiendo. 
Después de aquello se me ocurrió escribir un libro que por cierto ha sido y es muy leído, tanto aquí como en 
Hispanoamérica. Han venido desde Méjico, Chile, Argentina a entrevistarme a raíz del impacto del libro‖ 
(―Francisco Umbral‖, http://www.revistafusion.com/1999/octubre/entrev73.htm visitado el 10 de septiembre 
de 2008). 
1131 Francisco Umbral, Historias de amor y de viagra, Ibid., p. 158. 
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a lo largo del libro. Por ejemplo, en «Nazareth» Jonás se va a visitar a una amiga al hospital 
mientras su actual amante, Odette, se va de viaje. En el siguiente relato, Odette aparece ya 
convertida en la pareja del narrador. A pesar de las aclaraciones del autor en el prólogo, 
cuando el editor presentó en sociedad el volumen, aparecieron las siguientes palabras en la 
portadilla: 
Jonás, un periodista de mediana edad, recibe de una revista el encargo de experimentar con la 
Viagra, la nueva terapia sexual, para luego contárselo a los lectores, o sea, el reportaje desde el 
interior de sí mismo. Esta experiencia le crea cierta adicción, aunque Viagra no sea una droga, en el 
sentido de que su vida sexual mejora y se multiplica notablemente. A partir de ahí, escribe una 
novela. Una original y explosiva novela. 1132 
En este párrafo el editor sumaba datos del prólogo y del interior del texto para 
sugerir la identificación entre el narrador y el autor y presentar así la obra como una novela 
unitaria. Sin embargo, Eduardo Martínez Rico opina que a pesar de su presentación y de 
todos los hilos argumentales trabados entre las historias, el volumen se trata de una 
colección de cuentos.
1133
 En cierta medida, el libro de Francisco Umbral plantea, 
simultáneamente, tres niveles de hibridación entre la autobiografía y la ficción, el 
periodismo y la literatura, la novela y el libro de relatos. 
Lo cierto es que su autobiografía impregna su obra narrativa y podemos decir que es 
su principal nutriente, rozando, muchas de sus obras, los límites de lo que se ha venido 
denominando como autoficción. Francisco Umbral utiliza muchos subterfugios para 
desnudar su biografía y también camuflarse, tal y como ha señalado Manuel Alberca la 
obra umbraliana ―aparenta ser una continua y exhaustiva autorrepresentación y al mismo 
tiempo mantiene una irrenunciable aspiración a inventar, reinventar y mitificar lo vivido 
mediante un estilo que para todos es su mayor activo literario‖.1134 Frente a la imposibilidad 
de contrastar todos los guiños autobiográficos que siembran los libros del autor la frontera 
entre los géneros memorialísticos o ficcionales está en tela de juicio. De acuerdo con esto, 
                                                 
1132 Francisco Umbral, Historias de amor y de viagra, Ibid. 
1133 Eduardo Martínez Rico, ―Francisco Umbral, teoría y práctica del cuento: Historias de amor y de Viagra‖, 
José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), El cuento en la década de los noventa, Madrid, 
Visor, 2001, pp. 167-175. 
1134 Manuel Alberca, ―Umbral en su elipse barroca‖, Boletín de la Unidad de Estudios Biográficos, 1999, 4, p. 
21.  
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no nos extraña lo sucedido en Historias de amor y de Viagra, lo que busca el autor es la 
creación de un espacio flexible y ambiguo, que le permita moverse con libertad. En la 
contraportada de Las ánimas del purgatorio (1982) también recogía un comentario que 
alteraba la percepción primera: ―F. Umbral ha escrito aquí las memorias de una 
tuberculosis, de su tuberculosis. (…) Todo un mundo recreado por la imaginación del 
enfermo, por la memoria mágica creativa‖.1135  
Por otra parte, los miembros de la tríada periodismo-ficción-literatura son objeto de 
constante mezcla en la obra umbraliana. El autor tiene una poética del artículo muy clara 
según la cual el autor tiene licencia para dejar su impronta personal y que el lector 
encuentre así al hombre que hay detrás de las palabras:
1136
  
El artículo es el solo de violín de la literatura, entre la multitud tipográfica del periódico, el artículo 
no ha muerto, sino que está cada día al día y es más buscado, porque a medida que el tiempo y los 
mass/media se impersonalizan, el autor busca más afincadamente el diálogo directo y mudo con 
una persona/personalidad que ya conoce, para asentir o disentir.1137 
En lo que se refiere a la hibridación entre la novela y el cuento, en el prólogo a su 
Teoría de Lola de 1977 el autor valoraba que la novela contemporánea se hubiera 
fragmentado y pudiera descomponerse en muchos relatos. En esas palabras también 
señalaba la libertad que habían adquirido los escritores: ―El literato está de vuelta, no sólo 
de la vida, sino también de la literatura. Y entonces escribe cuentos o escribe novelas que 
no son tales novelas, sino familias madrepóricas de cuentos: Dos Passos, Baroja, Saroyan, 
Cela, Max Frisch, Luis Romero, etc.‖.1138  
Por estos problemas de adscripción genérica, Eduardo Martínez Rico ha llegado a 
hablar de un género-Umbral, con rasgos tomados de un lado y de otro: ―los contenidos se 
adaptan a las formas literarias, y al revés, según los impulsos y las convicciones estéticas 
                                                 
1135 Francisco Umbral, Las ánimas del purgatorio, Barcelona, Grijalbo, 1982.  
1136 Francisco Umbral ha escrito en muchas ocasiones sobre los requisitos del artículo periodístico, estos 
comentarios hacen las veces de una poética del género, tal y como ha estudiado Juan Gracia Armendáriz (―El 
artículo diario de Francisco Umbral (1961-1990). Una preceptiva del género: acercamiento a una 
comprensión global de la obra periodística‖, Ínsula, 1995, 581,  pp. 18-19. 
1137 Francisco Umbral, El Spleen de Madrid 2, Barcelona, Destino, 1982. 
1138 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., p. 11. 
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del escritor, el momento de la escritura‖.1139 Aunque el autor no estuvo muy de acuerdo con 
esto cuando el mismo estudioso le preguntó directamente sobre el asunto: ―¿Tú eres un 
escritor sin género? - Bueno yo creo que puedo hacer bien la novela. Tú mismo me lo 
puedes decir‖.1140 Lo dice en el sentido de que puede tocar cualquier género, de que no 
quiere ser encasillado a uno sólo: ―Sí, yo sé que puedo hacer bien la poesía, el relato corto, 
el reportaje, la novela, y lo hecho, todo eso lo he hecho‖. 1141 Al autor lo único que le 
importa es no ser encasillado ni juzgado más por unas actividades que por otras.  
Obabakoak de Bernardo Atxaga 
Obabakoak de Bernardo Atxaga se sitúa en los límites de nuestro trabajo tanto por 
estar escrita originalmente en lengua vasca, como porque se encuentra un poco alejado de 
nuestras fronteras cronológicas (al aparecer en 1988), como también porque se trata de un 
libro con una problemática adscripción al cuento. A pesar de todos los inconvenientes 
metodológicos que implica su inclusión, opinamos que merece la pena que nos detengamos 
en este volumen. La primera razón es que la obra marcó un antes y un después en la política 
cultural de nuestro país. Como ya hemos mencionado anteriormente, Obabakoak fue la 
primera obra en euskera que ganó el Premio Nacional de Literatura. Este reconocimiento 
oficial a un autor concreto significaba un cambio de rumbo en la valoración estatal de las 
demás literaturas de la Península. Desde entonces el autor se ha convertido en el convidado 
indispensable de todo acto cultural o social en el País Vasco, pasando a ser una figura de 
gran relevancia dentro de la ínsula literaria. En verdad, su condición limítrofe supone un 
aliciente interesante para el estudio de los repertorios a los que Joseba Irazu, nombre real 
del escritor, ha acudido.  
Bernardo Atxaga es muy consciente de su papel en el seno de una literatura 
minoritaria y periférica como la escrita en lengua vasca, y esa posición determina 
profundamente la estructura de la obra en cuestión. De hecho, el tema que vertebra el 
                                                 
1139 Eduardo Martínez Rico, ―La trayectoria literaria de Francisco Umbral‖, María Pilar Celma (ed.), 
Francisco Umbral, Barcelona, Universidad de Valladolid / Junta de Castilla y León, 2004, p. 51 
1140 Eduardo Martínez Rico, Umbral: vida, obra y pecados. Conversaciones, Madrid, 2001, p. 106. 
1141 Eduardo Martínez Rico, Umbral: vida, obra y pecados, Ibid., p. 108. 
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volumen es el lenguaje. Un dato revelador es que en la edición castellana de Obabakoak, 
Atxaga añadió un epílogo ―A modo de autobiografía‖ en el cual pretende dirigir la nueva 
lectura del receptor en castellano. En esas páginas finales nos aclara que todas las 
reflexiones que a lo largo del texto encontramos sobre la literatura de ―la isla‖, se deben a 
una intención: crear una obra de referencia siguiendo la huella de Gabriel Aresti y Luis 
Mitxelena quienes: ―trabajaron para que nosotros, los más jóvenes, tuviéramos un lenguaje 
literario común, el llamado euskara batua, para que cambiáramos nuestro hatillo por una 
buena maleta‖.1142 Gracias a estas palabras podemos hacer una relectura del libro como una 
defensa y puesta en práctica de la legitimidad euskera para la escritura literaria. Según el 
escritor la principal carencia que han tenido los escritores vascos a lo largo de los últimos 
años ha sido la falta de ―antecedentes‖.  
Así pues, yo nunca diría que nosotros, los escritores vascos actuales, carecíamos de tradición; diría 
que lo que nos faltaba era el antecedente, que nos faltaban libros donde aprender a escribir en 
nuestra propia lengua. Pulgarcito no había pasado por nuestro camino; imposible buscar las migas 
de pan que habrían de llevarnos a casa.1143 
Vemos en este párrafo el cuidado con el que Atxaga matiza que la literatura vasca 
no carece de tradición. El autor opina que hoy en día todos nos podemos alimentar de las 
más diversas fuentes culturales. En este sentido, el escritor se abre a todo tipo de repertorios 
sin importarle su procedencia.  
[...] ya se sabe que hoy en día, en pleno siglo veinte –y ésta sería una de las características de la 
modernidad- todo el pasado literario, ya el de Arabia, ya el de China, ya el de Europa, está a 
nuestra disposición; en las tiendas, en las bibliotecas, en todas partes. Cualquier escritor puede así 
crearse su propia tradición.1144  
Dicho de otra manera, el problema no es encontrar temas, argumentos, o formas 
para tratar, sino un repertorio adecuado a las necesidades estéticas de la belleza a las que 
todo artista aspira con su creación. De acuerdo con esto, Bernardo Atxaga ofrece su propia 
obra como propuesta para renovar el repertorio lingüístico y estilístico en su lengua. Tal 
preocupación no sólo hay que verla a la luz de un impulso individual, lo cierto es que la 
literatura vasca en los ochenta sufrió un proceso de institucionalización en la medida en que 
                                                 
1142 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 378. 
1143 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 377. 
1144 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 376. 
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fue ocupando mayor terreno dentro del sistema educativo por la política lingüística 
desarrollada durante esa década. El euskera era enseñado en las escuelas, por lo que hacía 
falta una buena literatura infantil que cubriera esta demanda. Por tanto, estas necesidades 
marcaban notablemente los productos publicables. Muchas de las obras de Bernardo 
Atxaga están dirigidas explícitamente hacia este público.
1145
 Este fenómeno ha permitido 
que algunos escritores vascos puedan ganarse la vida con sus obras ya que pueden ser 
convertidas en ―lecturas obligatorias‖.  
Otra de las soluciones que encuentra al problema de los antecedentes es el 
enriquecimiento de la literatura a través de la apropiación de materiales de tradiciones 
propias y ajenas. En este punto entra en juego el denostado tema del plagio, tan mal visto 
en la actualidad al que Atxaga dedica una defensa. En Obabakoak encontramos un relato 
titulado «Método para plagiar» en el cual el narrador cuenta la aparición de Pedro Daquerre 
Azpilicueta, más bien conocido como Auxular, uno de los primeros padres de la literatura 
vasca. En este encuentro sobrenatural, el fantasma dialoga con el narrador sobre la precaria 
situación de las letras y le propone una clave para resolver este problema: que se perpetre 
con destreza el latrocinio, es decir, la copia con maestría de materiales ajenos. Para facilitar 
esta tarea, el padre Auxular le ofrece al narrador la elaboración de un manual de plagiadores 
y éste comienza de inmediato. En un evidente tono paródico, el narrador va describiendo 
las diferentes normas para que sus trucos no sean descubiertos, entre ellas, el refugiarse 
bajo el término teórico de la intertextualidad. Se imagina la hipotética situación en la que 
un periodista le pregunta sobre esa extraña similitud de su obra con, por ejemplo, la de un 
tal Piking, a lo cual el plagiador contestaría ofendido que se trataba de un guiño a 
Kipling.
1146
 La repetición de temas y motivos, lejos de desencadenar el empobrecimiento 
literario, supone una aportación novedosa y exclusiva que también resulta importante y 
pertinente. Así lo aclara a en el prólogo a Cuentos tradicionales vascos: ―Añadiré ahora, 
para terminar, que no es muy cierta esa teoría, tan difundida, de que todos los cuentos 
tradicionales del mundo son uno y el mismo, sino que cada comunidad, cada intérprete 
                                                 
1145 Sobre el proceso de institucionalización de la literatura vasca véase: Jon Kortázar Uriarte, Literatura 
vasca en la Transición: Bernardo Atxaga, Madrid, Ediciones Clásicas-Ediciones del Orto, 2003. 
1146 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 319. 
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incluso, logra particularizarlos y reflejarse en ellos‖.1147 Para argumentar esto propone 
varios insignes ejemplos: la Biblia y los textos homéricos que parten de la oralidad u otros 
casos como Gargantúa o Las mil y una noches. También saca a relucir a algunos escritores 
que han sabido elevar la condición de lo popular, por ejemplo: Hoffmann, Oscar Wilde, 
Henry James o Gustavo Adolfo Bécquer.
1148
 El plagio o intertextualidad, según guste, 
permite la conexión con las formas modernas y un paso adelante hacia el objetivo de 
insertar la literatura vasca dentro de las corrientes literarias contemporáneas. Obabakoak es, 
en suma, el resultado coherente de estos requisitos temáticos, ideológicos y metodológicos 
para proponer un repertorio ecléctico para el euskera.  
Además, el título que podría traducirse como ―los de Obaba‖ aclara que estas 
historias tienen en común un mismo paisaje, ese lugar imaginario de la geografía vasca, que 
por alusiones podríamos localizar en las proximidades a San Sebastián. Su estructura consta 
de tres partes: Infancias, Nueve palabras en honor del pueblo de Villamediana y En busca 
de la última palabra. La primera parte está compuesta por cinco relatos a modo de ciclo de 
cuentos. El libro empieza con la historia «Esteban Werfell». El homónimo protagonista es 
un geógrafo que vive en Hamburgo entregado a la tarea de escribir unos diarios donde 
recuerda su infancia en Obaba. Durante esos años su padre, de origen alemán, hizo todo lo 
posible para que se sintiera desarraigado y fuera de lugar en su pueblo. En la «Exposición 
de la carta del canónigo Lizardi» el narrador se convierte en transcriptor de unos escritos de 
un párroco que residió en Obaba a comienzos del siglo pasado. En esas páginas nos cuenta 
cómo un niño que sufría las críticas de los habitantes del pueblo, desapareció súbitamente 
en el bosque. A partir de ese momento también comenzaron los misteriosos ataques de un 
jabalí blanco. El mismo sentimiento melancólico es el que domina a la maestra de «Post 
tenebras spero lucem» que vive en los márgenes de Obaba, aislada no sólo de los demás 
habitantes, al ser una recién llegada extranjera, sino por sus propios familiares, ya que 
nunca recibe esa carta que tanto desea. En un ejercicio similar a Esteban Werfell, también 
utiliza la escritura para llenar el vacío de la soledad.  
                                                 
1147 Lourdes Auzmendi y Koldo Biguri (selec. y trad.). Cuentos tradicionales vascos, Op.cit.,  p. 11. 
1148 Lourdes Auzmendi y Koldo Biguri (selec. y trad.). Cuentos..., Ibid., p. 10. 
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En la segunda parte, el narrador cambia de entorno, sale del valle de Obaba y nos 
habla de una temporada que pasó en el pueblo de Villamediana, una comarca de Castilla en 
la provincia de Palencia. La introducción que el autor hace a sus relatos muestra dos 
comportamientos ante la memoria bien distintos: recuerda que de niño conoció a un pastor 
que, tras haber pasado varios meses sin hablar con nadie, había enloquecido por los 
recuerdos, situación que contrasta con su amigo Martín, que había perdido completamente 
la memoria. De esas experiencias aprendió que solamente hacen falta ―nueve palabras‖ para 
no perder la cordura, por eso el narrador reduce su temporada pasada en Villamediana en 
nueve puntos. Al igual que en los cuentos anteriores, el tema central de estas páginas es la 
marginalidad de los pastores en la localidad, sobre los que recae una leyenda oscura de 
ladrones y gente de poco fiar. Desde lo alto de la iglesia, a modo de Fermín de Pas en La 
Regenta, el narrador descubre a un grotesco poeta y filólogo enano que vive solitariamente 
y que se hace pasar por el conde del lugar, Enrique de Tassis, pariente de aquel poeta que 
fue amigo de Góngora aunque, verdaderamente, es un madrileño convencido de su propia 
mentira. Estas nueve palabras invocan en el narrador paisajes y sentimientos llenos de 
―musgos y helechos‖ a causa del desarraigo.  
En la última parte, Bernardo Atxaga escoge una estructura de cajas chinas en la que 
una historia marco sirve para engarzar narraciones de varia procedencia. Este modelo, que 
ha tenido una larga trayectoria e nuestra literatura, sobre todo a raíz de las colecciones de 
novellas a modo del Decamerón de Boccaccio (1348-1353), también ha sido considerado 
como el origen de la novela.
1149
 A partir de esta estructura, Atxaga lleva a cabo ese 
proyecto de unificación de tradiciones. El narrador de la historia marco es un escritor que se 
siente atraído por el misterio que rodea a una antigua foto de su clase; en ella descubre a 
uno de sus compañeros sosteniendo una lagartija al lado de la cabeza de uno de sus amigos. 
Lo extraño del descubrimiento es que al poco tiempo aquel niño empezó a perder el oído y 
se volvió medio loco. Al unir estos dos acontecimientos, el narrador se cuestiona si se había 
                                                 
1149 Consiste en una recopilación de unos cien relatos narrados por diez jóvenes que se retiran a las afueras de 
Florencia para protegerse de la peste. Los materiales que el escritor recogía procedían de muchas fuentes: 
fabliaux franceses, historias de la tradición clásica, latina, relatos populares junto a observaciones sobre la 
vida de su época. En italiano el nombre de esas piezas incluidas en el volumen era el de novellas, término del 
que procede nuestro término para el género narrativo. La aportación de Boccaccio a la narrativa en general del 
Renacimiento es que no se preocupaba de temas religioso o teológicos sino de asuntos humanos. 
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cumplido la creencia popular en Obaba según la cual los niños no se debían quedar 
dormidos en la hierba por la siguiente amenaza: ―Si lo hacéis, vendrá un lagarto y se os 
meterá en la cabeza [...] para comeros el cerebro‖.1150 Con objeto de resolver sus dudas le 
comenta el caso a un amigo médico. Juntos deciden viajar al pueblo donde hay convocada 
una reunión en casa de su tío para comentar y narrar cuentos. Este marco sirve para 
hilvanar las historias que se cuentan el uno al otro, la que les dice un paseante, el señor 
Smith, o los propios relatos que leen en la casa.
1151
 La estructura es la siguiente: 
NARRACIÓN MARCO CUENTOS 
1. Jóvenes y verdes (historia del 
lagarto) 
2. Acerca de los cuentos (reflexión 
metaliteraria en la que aparecen 
parafraseados varios relatos de 
autores diversos). 
3. Mr Smith 
 
4. Finis Coronat Opus (contiene 
una historia narrada sobre Hilario, 
el mítico ciclista de Obaba y dos 
largas citas de Théophile Gautier) 
5. Por la mañana (leen una 
traducción hecha por el tío de Odin 











6. Un vino del Rhin 
7. Samuel Tellería Uribe 
 
8. X e Y (final de la historia del 
lagarto) 
9. La antorcha (enloquecimiento 
del autor) 
1. El criado del rico mercader (cuento sufí) 
 
2. Dayoub, el criado del rico mercader 
(reelaboración del narrador del texto sufí) 
 
 






5. Hans Menscher (cuento leído por el 
narrador) 
5. Para escribir un cuento en cinco minutos 
(cuento leído por el narrador) 
5. Klaus Hahn (cuento leído por el narrador) 
5. Margarete, Heinrich (cuento leído por el 
narrador) 
5. Yo Jean Baptiste Hargous (cuento leído por 
el amigo) 
5. Método para plagiar (texto leído por el tío) 
Una grieta en la nieve helada (ejemplo de 
plagio expuesto por el tío sobre un texto de 
L‘Isle Adam) 
 
7. Wei Lie Deshang (Fantasía sobre un tema de 
Marco Polo) 
                                                 
1150 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 185. 
1151 Un esquema semejante aparece en el libro de Mari Jose Olaziregi, Leyendo a Bernardo Atxaga, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 2002, p. 71). En este caso he añadido el contenido de cada una de sus partes. 
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Bernardo Atxaga reelabora dos tipos de materiales: por una parte relatos de factura 
anterior que reciben aquí un nuevo contexto y, por otra parte, historias de otros autores. La 
procedencia de estos textos no aparece oculta, siguiendo los principios de su propio método 
del plagio, prefiere insinuar su origen a través de los títulos o citando explícitamente a los 
autores. En primer lugar, nada más presentar el marco, el narrador de la historia, a modo de 
ensayo para la reunión a la que van a acudir, nos relata un cuento sufí titulado: «El criado 
del rico mercader». La transcripción del mismo es casi una cita exacta con respecto a 
versiones anteriores bien conocidas. El cuento había sido publicado anteriormente por Jean 
Cocteau en 1923 en el libro Le Grand Ecart con el título El jardinero y la muerte» y treinta 
años después fue reeditado por Borges y Bioy Casares en la antología Cuentos breves y 
extraordinarios.
1152
 En segundo lugar, en la tertulia los personajes opinan sobre sus cuentos 
favoritos y los sintetizan. A modo de poéticas ejemplificadoras, parafrasean las palabras de 
Chejov y su «Sueño», de E. Waugh en «El breve paseo de Mr. Loveday» o Maupassant y 
su misterioso «El collar». Para ellos los cuentos son tan sobradamente conocidos, que no 
culminan sus resúmenes, sino que tan sólo especifican las líneas iniciales de sus 
argumentos. Según los tertulianos, estos tres cuentos representan la perfección y los 
podríamos interpretar como poéticas indirectas.  
Una vez en Obaba, el narrador también reelabora «Dayoub, el criado del rico 
mercader», cambiando bastantes aspectos del relato original. En esta ocasión el narrador le 
da un final más optimista ya que el criado logra escapar de su persecutora: la muerte. Lo 
que se ha producido es una transformación temática. Otro procedimiento que utiliza para 
incorporar materiales en su texto es el de la excusa de la traducción en el capítulo titulado 
«Por la mañana». El tío insinúa quién es el verdadero autor: ―Odín o el relato breve de un 
escritor muy en boga actualmente, en traducción del tío de Montevideo‖.1153 En conclusión, 
Bernardo Atxaga abre el abanico de los repertorios en la literatura vasca incluyendo desde 
los maestros del cuento de finales del siglo XIX, a las tradiciones populares orientales, 
hasta relatos borgianos. 
                                                 
1152 Mari Jose Olaziregi Alustiza ha hecho un seguimiento de todas las relaciones intertextuales de Obabakoak 
en Leyendo a Bernardo Atxaga (Ibid., pp. 103-114).  
1153 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 252. 
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Volviendo al tema que nos ocupa, no hay duda de la naturaleza híbrida y ecléctica 
de Obabakoak. Por una parte los relatos que lo componen pueden ser leídos de forma 
independiente. Bernardo Atxaga llegó, incluso, a poner una nota aclaratoria en la edición 
original en la que señalaba que los cuentos en cursiva podían ser leídos de forma 
desordenada mientras que los restantes (pertenecientes a la historia marco de la tercera 
parte) tenían una continuidad argumental. Estos cuentos originales del autor concuerdan 
con su poética que expresa a través de la metaficción (tal y como veremos en el  último 
capítulo). Pero, por otra parte es una novela de ambiente en la que cada fragmento adquiere 
un nuevo contexto para su interpretación. Por esta característica, entre otras, Néstor A. 
Rodríguez ha dicho que la obra es profundamente posmoderna.
1154
 Ante esta adscripción el 
autor se ha mostrado más bien reticente.
1155
 Para Atxaga su obra no es más que la 
pervivencia de fenómenos que siempre han existido pero, que de alguna manera, han sido 
marginados por el canon, la posmodernidad tan sólo ha servido para concederles un mayor 
prestigio.  
Enrique Vila-Matas y su poética del cuento 
Enrique Vila-Matas se fraguó en sus inicios una fama de autor ―raro‖, ―extraño‖, 
―peculiar‖, ―excéntrico‖ y ―extravagante‖ que le ha perseguido hasta el momento. Uno de 
los motivos de su marginalidad ha sido la difícil adscripción genérica de muchas de sus 
obras. De hecho, la crítica que se ha enfrentado a la obra de Vila-Matas ha tenido, desde sus 
inicios, muchos problemas para encontrar unos términos apropiados que se adaptaran a las 
                                                 
1154 Néstor E. Rodríguez basa su artículo ―La palabra está en otra parte: escritura e identidad en Obabakoak‖, 
en la idea de que, a pesar de las declaraciones del autor, su obra está impregnada de las preocupaciones 
posmodernas como la preocupación por la marginalidad ya sea lingüística o de los personajes retratados 
(Revista Hispánica Moderna, LIV, 1, 2001, pp. 176-190). 
1155 Bernardo Atxaga en una entrevista con Annabel Martín decía: ―Cuando publiqué Obabakoak apareció una 
crítica en Londres donde se caracterizaba el libro de postmodernista. Sinceramente digo que me llevé una 
sorpresa. A mí me pareció un adjetivo extraño. Y además debo decidir que ahora, tras nuestra estancia en 
EE.UU., quizás tenga mejor opinión del postmodernismo de la que tenía en aquella época. Entonces me 
parecía, efectivamente, una relativización, una especie de alejamiento de lo real, la reducción de todo a 
palabras... es de los asuntos que tengo que pensar en el futuro, es decir, cómo encajar mi gusto por la hibridez 
y mi gusto por la reescritura con mi convicción de que la literatura siempre ha sido así. Me parece que el 
postmodernismo da carta de naturaleza, nombre y teoría, a una actitud que ya existía en la imitatio. Creo, en 
principio que es un tema antiguo. A lo mejor he llegado a esa convicción más por mi afición a la cultura 
popular y a lo medieval que por tener una teoría postmodernista a priori‖ (―Modulations of the Basque voice: 
an interview with Bernardo Atxaga‖, Journal of Spanish Cultural Studies, 2000, vol 1, nº2 Sept., pp. 193 – 
204). 
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heterogéneas características de sus escritos. A estas dudas el autor ha contribuido con una 
poética disidente y premeditadamente transgresora en la que la hibridación genérica se 
erige como uno de sus principales emblemas. Enrique Vila-Matas, lejos de aclarar la 
definición de sus textos, juega premeditadamente con la confusión del receptor, en sus 
ensayos, entrevistas y artículos. Hasta el día de hoy, Enrique Vila-Matas, ha aumentado los 
problemas taxonómicos ya que en su reciente colección de ensayos, El viento ligero en 
Parma, incluye una especie de autobiografía literaria con fichas de cada una de sus obras en 
las que les adjudica un género.
 1156
 Por otra parte, con motivo de la publicación del número 
monográfico de Cuadernos narrativa, Fernando Valls y Rebeca Martín avisan a los lectores 
de que el propio autor ha insistido mucho en que no dividiesen su obra en cuentos o 
novelas.
1157
 De esta manera, entre ambas versiones hay incoherencias.  
El ejemplo de Vila-Matas nos ha permitido ver cómo el repertorio inicialmente 
rupturista del barcelonés ha sido aceptado en el canon, convirtiéndose en uno de sus 
principales valores de prestigio. Sus primeras obras fueron vilipendiadas por la crítica, 
muestra de ello es la reseña a El sur de los párpados de Santos Alonso.
1158
 Lo que hoy en 
día es calificado en el autor como cosmopolitismo, gusto por la metaficción y espíritu 
vanguardista, en aquel entonces fue percibido como un mero alarde por mostrarnos lo 
mucho que había viajado y leído.
1159
 En cambio, su primer libro de cuentos titulado Nunca 
voy al cine, recibió una mejor acogida. Curiosamente, este primer volumen de relatos 
breves, quizá los más tradicionales en su producción, fue abarcado dentro de la corriente 
fantástica que se empezó a poner de moda durante los ochenta. Así lo vio Ramón Freixas 
quien decía en su reseña para Quimera que el tema del libro era ―la exposición de lo 
                                                 
1156 Enrique Vila-Matas, Viento ligero de Parma, Op.cit. 
1157 Fernando Valls y Rebeca Martín, ―Bibliografía de Enrique Vila-Matas‖, Cuadernos de narrativa, 2002, 7, 
pp. 159-175. 
1158 Santos Alonso, ―Al sur de los párpados: Enrique Vila-Matas‖, Reseña, 1980, 126, p. 15. 
1159 Ciertamente, la obra dividida en cuatro capítulos utilizaba hasta la extenuación el recurso de la literatura 
dentro de la literatura. En su primera parte el protagonista se obsesiona con la confección de un poema, en la 
segunda nos narra la composición de una novela homónima al libro, la tercera, ―Aroma a Balumba‖ vuelve a 
ser la historia de la gestación de dos novelas. Por último, el capítulo llamado ―Al sur de los párpados‖ plantea 
las cuestiones del escritor suscitadas a lo largo de la elaboración de las partes anteriores. 
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fantástico aunado a una exacerbación de lo banal‖.1160 Miguel Bayón también incluyó esta 
obra de Vila-Matas en su artículo sobre ―lo fantástico en la narrativa‖.1161 Si bien entre sus 
relatos había ciertos componentes que incidían en los terrenos sobrenaturales, en realidad 
eran el resultado de la inclusión de lo onírico. Años después el propio autor ha reconocido 
que en esta obra estaban todos los temas que había desarrollado a lo largo de su carrera.
1162
 
Una peculiaridad de estos textos son las pequeñas redes temáticas entre parejas de relatos, 
lo que Ana Rueda ha denominado ―cuentos tándem‖.1163 Por ejemplo, el narrador 
«Abandono» se presenta en primera persona como un escritor amigo de un guionista de 
cine fracasado –Andy Andrews– sobre el cual va a escribir. Andy le sorprende al entregarle 
un cuaderno con un relato sobre la cuñada de Tolstoi del cual nos ofrece un resumen. Dice 
así: ―Cuando esta señora era joven ingirió un veneno a causa de un problema amoroso y 
rápidamente cambió su decisión de morir al enterarse de que otro de sus parientes había 
venido a visitarla‖.1164 La narración con la que haría pareja, «En la luna de Astarté», 
consiste en el mencionado escrito de Andy.
1165
 Entre este catálogo de primeras 
preocupaciones narrativas, no falta tampoco la hibridación de géneros. Por ejemplo, el 
relato «Leonardo» se inscribe en el terreno de la escritura del yo al titularse: ―Memoria 
biográfica de un pintor extraordinario‖. 
                                                 
1160 Ramon Freixas, ―Reseña a Nunca voy al cine‖, Quimera, 1982, 20, p. 60. 
1161 Miguel Bayón, ―Lo fantástico en la narrativa de ahora‖, Op.cit., pp. 41-42 
1162 Enrique Vila-Matas en un artículo titulado ―Breve autobiografía literaria‖ aparecido en Viento ligero de 
Parma aclara el origen de muchas de sus obras (Op.cit., pp. 187-192).  
1163 Ana Rueda, ―Juegos a muerte en unos cuentos de Robert Salabrigas, Cristina Fernández Cubas y Enrique 
Vila-Matas‖, Nuevas letras, 1988, 8, pp. 104-107. 
1164 Enrique Vila-Matas, Nunca voy al cine, Op.cit., p. 40. 
1165 El otro tandem se produce entre «Peripecia» y «Al revés». El vínculo es diferente: en el comienzo del 
primero nos expone el punto de partida de la acción: ―El joven Wilhelm Wietz se enteró por correo de que, en 
el sorteo anual de su parroquia, le había correspondido el primer premio, un viaje de placer‖. El agraciado se 
extraña mucho porque no recuerda haber solicitado el premio, por este motivo llama al párroco para renunciar 
al mismo, y éste le confiesa la verdad: todo ha sido una broma de varios feligreses. El cuento finaliza en un 
plano onírico, Wilhelm se sumerge en una mancha del techo: ―Incansable y delicadamente, Wilhelm Wietz 
pasó y repasó sus labios sobre los míos, de arriba a abajo, de derecha a izquierda, hacia dentro y hacia fuera, 
hacia la vida y hacia la muerte, y descubrió que no solo amaba, sino que pensaba, reía y veía. Veía una sala 
bañada de sol en la que yo tejía redes de falenas que, a su vez, imitaban el ejército de lombrices que ocultaba 
piadosamente su carne muerta‖ (Nunca voy al cine, Op.cit., p. 26). En «Al revés» un personaje de igual 
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En 1984 apareció su tercera novela Impostura, con la que había logrado ser finalista 
del premio Herralde el año anterior y con ella llegaron los primeros problemas 
taxonómicos. Langa Pizarro en su diccionario de autores de la posguerra, la ha calificado 
como un ―volumen de cuentos‖.1166 Diferentes y enigmáticas voces narradoras se hacen 
cargo de contarnos un laberíntico argumento: la historia de un pordiosero que es 
sorprendido robando vasos funerarios; al ser detenido se comporta como un loco y declara 
no recordar su identidad. La noticia aparece publicada en un periódico, y dos mujeres, de 
diferente extracción social, se disputan al que suponen su marido. Para una es el profesor 
Bruch, escritor desaparecido en la División Azul, para otra el tipógrafo Claudi Nart, antiguo 
anarquista y extorsionador. La progresión de esta trama a lo largo de la obra, le confiere 
una innegable unidad al conjunto, que permite incluirlo en el marco de lo novelístico 
aunque su fragmentación expositiva contrarresta tal efecto.  
Con Historia abreviada de la literatura portátil Vila-Matas puso en claro que el 
juego literario podía ser llevado hasta los más insospechados territorios mezclando la 
Historia con mayúsculas, con el ensayo y la ficción. La obra contaba el divertido relato del 
nacimiento, desarrollo y extinción de la sociedad secreta de los portátiles o conjura de los 
Shandys: una sociedad cuyos componentes debían cumplir varios requisitos 
imprescindibles, entre ellos que su obra artística fuera fácilmente transportable en un 
maletín; la otra condición era la de funcionar como una perfecta máquina soltera.
1167
 Entre 
los conjurados se encontraban figuras importantes relacionadas con el dadaísmo y las 
vanguardias: Walter Benjamín, Marcel Duchamp, Valéry Larbaud, Céline, Scott Fitzgerald, 
y Federico García Lorca, a los que les unía la intención de realizar una desorbitada 
exaltación de lo breve, lo fugaz, lo pasajero, hasta sus últimas consecuencias: ―Ya desde el 
primer momento, los shandys vieron que nada era tan deseable como que la conjura portátil 
se convirtiera en la exaltación espectacular de lo que surge y desaparece con la arrogante 
                                                                                                                                                    
nombre, es sometido a la misma broma, sin embargo su respuesta es bien diferente, decide emprender ese 
viaje, yendo más allá de París, es decir emprende otro viaje eterno (ambiguamente mortífero). 
1166 María del Mar Langa Pizarro, Del franquismo a la postmodernidad: La novela española (1975-1999): 
Análisis y diccionario de autores, Alicante, Universidad de Alicante, 2000, p. 288. 
1167 Tres años antes de la publicación de Historia abreviada de la literatura portátil (Barcelona, Anagrama, 
1985) apareció en La Vanguardia, el 28 de septiembre un artículo titulado ―El museo de las máquinas 
solteras‖, que fue la primera piedra para este libro sobre la conspiración Shandy. Actualmente está recogido 
en Enrique Vila-Matas, El viajero más lento, Op.cit., pp. 91-95. 
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velocidad del relámpago de la insolencia‖.1168 El sentido de la obra aparece desvelado a 
través un procedimiento metaficcional pues Tristan Tzara escribe a su vez una ―historia 
abreviada de la literatura portátil‖ con la que busca: 
Un tipo de literatura que, según él, se caracteriza por no tener un sistema que proponer, sólo un arte 
de vivir. En cierto sentido más que literatura es vida. Para Tzara, su libro es la única construcción 
literaria posible, la única trascripción de quien no puede creer ni en la verosimilitud de la Historia 
ni en el carácter metafóricamente histórico de toda novelización. El libro ofrecerá esbozos de las 
costumbres y vida de los shandys a través de un medio más original que los habitualmente 
adoptados por la novela. Tzara pretende cultivar el retrato imaginario, esa forma de fantasía 
literaria que esconde una reflexión en su capricho y una empresa en su ornamentación..1169 
Todos los indicios indican que nos encontramos ante una parodia de la 
historiografía literaria. El narrador que reconstruye el desarrollo de los shandys se apoya en 
las más disparatadas fuentes de dudosa credibilidad, casi siempre mediatizadas por la visión 
literaturizada de la realidad.
1170
 Acude a documentación tan voluble como una carta, un 
apunte de Juan Gris escrito sobre un cuaderno de música o una nota de Stephan Zenith a 
Gombrowicz.
1171
 Para cerrar la obra y darle cierto aire de cientificidad, pone como colofón 
una bibliografía compuesta tanto por obras reconocibles como el Tristam Shandy de Sterne, 
con libros inexistentes, o disparatados como el caso de Crowley que se trata de ―Un libro 
que parece hecho para burlarse de todo aquel que se acerque al mismo buscando 
información sobre la estancia de los portátiles en la ciudad fronteriza de Trieste‖.1172  
La actitud del narrador y supuesto historiador se aleja de la metodología positivista 
ya que siempre opta por la versión más poética: ―A mí siempre me ha gustado creer 
                                                 
1168 Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portátil, Op.cit., p. 13. 
1169 Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portátil, Ibid., p. 81 
1170 Dice utilizar, por ejemplo los diarios de Huidobro y Kromberg a pesar de que el primero tan sólo conoció 
los hechos por terceras personas y el segundo está completamente loco (p. 93). Otra fuente son las memorias 
de Skip Canell y las de Sylvia Beach, cuya baja calidad reconoce el propio narrador (Historia abreviada de la 
literatura portátil, Ibid., p. 40). 
1171 Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portátil, Ibid., p. 57. 
1172 Algunas características de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges (la mezcla de autores 
conocidos con otros inventados, la utilización de notas y alusión a numerosos libros, junto a la mezcla del 
cuento y del ensayo), nos aproximan a algunos rasgos del autor catalán. En la bibliografía ficticia y la 
hibridación genérica podemos apreciar por otro lado la impronta de ―Pierre Menard, autor del Quijote‖ (Jorge 
Luis Borges, Ficciones, Madrid, Alianza Emecé, 1974, pp. 13-59). 
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literalmente lo que Paul Klee nos cuenta al término de su cuaderno de navegación‖.1173 El 
autor logra mantener oculta la naturaleza de ese narrador encargado de la exposición de 
todos los hechos.
1174
 A través de tales procedimientos el autor logra no solo la parodia 
discurso histórico, sino también romper los esquemas de la novela.
1175
 En conclusión, en 
esta obra la hibridación se convierte en uno de los propósitos estructuradotes: el autor da 
cabida en el mismo texto al estudio historiográfico parodiado (por la burla hecha a los 
recursos de este tipo de obras), a lo biográfico (por la exposición de la existencia de los 
personajes shandys), a la novela (por su carácter imaginativo, fantástico y ficcional) y 
también al ensayo (por sus reflexiones en torno a la literatura).
1176
  
La obra tuvo bastante repercusión en la prensa periódica aunque su recepción fue 
irregular.
1177
 Enrique Vila-Matas ha llegado a declarar que su Historia fue un: ―intento 
(prematuro para la España de aquellos días en los que la literatura era más 
apelmazadamente realista que nunca) de mezclar ensayo y ficción radical‖.1178 El autor 
tenía clara conciencia de que estaba realizando un ejercicio contrario a las corrientes 
                                                 
1173 Enrique Vila-Matas, Historia abreviada de la literatura portátil, Op.cit., p. 109 
1174 Vila-Matas en dos de sus novelas consigue mantener la atención del lector poniendo especial atención en 
ocultar la identidad del narrador. Esto sucede en Al sur de los párpados, obra difícil, llena de cajas chinas y de 
historias absurdas que cobran sentido cuando sabemos que nos encontramos ante la biografía de un loco 
escrita por su amante. En El viaje vertical el protagonista, es un hombre que se acaba de jubilar, y ese mismo 
día su mujer le anuncia que se quiere separar de él y que desea llevar una vida independiente porque durante 
todos sus años de matrimonio no ha podido conocerse a sí misma. Desorientado por esta ruptura de la rutina, 
por este súbito cambio a una edad, ya tiene setenta, en la que a uno sólo le queda esperar el momento de la 
muerte, decide llevar en práctica el consejo que le dio un amigo, Terrades, que debía visitar ciudades que ya 
conociera para sentirse vivo. Al final de la obra el responsable de su escritura en la ficción se presenta como 
el marido de la ex mujer del sobrino de Mayol, que intrigado por la vida de éste, le ha hecho una serie de 
entrevistas de donde ha surgido esta obra. 
1175 La doble etimología de shandy procede de ―Si Hablas Alto Nunca Digas Yo‖ pero también remite a la 
obra de Sterne. Para añadir más matices señala que en una nota a pie de página se nos dice aclara que el autor 
vivió gran parte de su vida en Yorkshire, en donde significa ―alegre, voluble, y chiflado‖. El Tristam Shandy 
está considerada como una parodia de la estructura de la novela, por lo que es comparte la búsqueda de la 
ruptura genérica con la obra de Vila-Matas. 
1176 Linda Hutcheon, A poetics of postmodernism: history, theory, fiction, New York Londres, Routledge, 
1988, pp. 105-123 
1177 Fernando Valls y Rebeca Martín han realizado un útil compendio de las reseñas que ha recibido cada obra 
de Enrique Vila-Matas que hemos empleado para comprobar las diferentes recepciones (Cuadernos de 
narrativa, 2002, 7, pp. 159-175. 
1178 Enrique Vila-Matas, ―Breve autobiografía…‖, Viento ligero de Parma, Op.cit., p. 188. 
 470 
estéticas de moda en aquel momento. Lo cierto es que, mientras la reseña de El País, de 
Montserrat Casals fue liquidada con rapidez y contundencia: ―se nota que el autor veranea 
en Cadaqués‖, Miguel García-Posada en el ABC fue bastante bondadoso en sus 
calificativos: ―una divertidísima, delirante fábula (y desprovéase al último epíteto de todo 
matiz negativo)‖.1179 
Su siguiente libro también era problemático desde el punto de vista de los géneros. 
En Una casa para siempre tenemos la impresión de asistir a una serie de episodios 
inconexos que podrían leerse como cuentos independiente. hasta que descubrimos que el 
narrador siempre es el mismo. Enrique Vila-Matas, a través de la metaficción, nos plantea 
una posibilidad para interpretar la obra: en el capítulo titulado «Mar de fondo», el narrador 
y un amigo acuden a casa de Marguerite Duras para solicitarle el alquiler de una buhardilla. 
Durante un arrebato de locura el amigo le atribuye un escrito que desgraciadamente se ha 
dejado en un taxi: ―Las memorias podían leerse como una novela, aunque la trama no era 
del tipo clásico‖. A pesar de que cada anécdota resulta significativa por sí sola, existe un 
elemento unificador, un misterio. A lo largo de toda la obra hay un asesinato del que no se 
habla de forma directa hasta que se nos desvela: ―En la noche lisboeta, tras despedirse 
inesperadamente y para siempre de los escenarios y de su público, había ido al encuentro 
del barbero que le había robado la mujer amada. [...] Pero eso, claro está, no podía 
confesarlo en sus memorias. [...] Posteriormente huía, dejaba Europa. Pero en sus memorias 
disfrazaba de hermosa, culta y literaria, lo que en realidad no era más que una repugnante 
fuga‖.1180 El ocultamiento del narrador es el verdadero motivo de la ruptura de la historia en 
múltiples fragmentos.  
A estas alturas de su carrera, Enrique Vila-Matas ya era conocido por suforma de 
transgredir los géneros. Por eso, cuando apareció su libro de relatos, Suicidios ejemplares, 
se encontraba bastante cercano, si no a su poética general de la novela, al menos a la que el 
propio autor había ejercido hasta el momento. Francisco Solano, en su crítica para la revista 
Reseña, ya era consciente de que Vila-Matas poseía un repertorio estilístico concreto: ―ya 
                                                 
1179 Miguel García-Posada, ―Historia abreviada de la literatura portátil: Enrique Vila-Matas‖, ABC, (9 
noviembre, 1985). 
1180 Enrique Vila-Matas, Una casa para siempre, Op.cit., p. 73. 
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familiar para todo lector que lo haya frecuentado‖.1181 En esta ocasión también existe una 
unidad temática expresada por medio de un texto aparecido en el primer relato «Viajar, 
perder países»: ―Mi idea, al iniciar este libro contra la vida extraña y hostil, es obrar de 
forma parecida a la del vagabundo de Fez, es decir, intentar orientarme en el laberinto del 
suicidio a base de marcar un itinerario de mi propio mapa secreto y literario‖.1182 Los 
personajes tienen en común que participan se intentan arrojar al vacío, persiguen vidas 
ajenas, mueren de pasión extrema, crean máquinas suicidas... todos intentan llevar a cabo 
sutiles suicidios. Pero lo que dota de mayor unidad al texto es la constancia de un estilo 
caracterizado por la narración en primera persona, la intertextualidad, y el humor. La única 
diferencia con respecto a Una casa para siempre es que todos los cuentos tienen la misma 
relevancia temática, no hay ninguno que revele nuevos significados o que hilvane todo el 
contenido.  
De esta obra Juan Antonio Masoliver Ródenas opinó que ―en Una casa para 
siempre una estructura novelesca se fragmentaba temáticamente y en Suicidios ejemplares 
una unidad temática (el suicidio) se fragmentaba estructuralmente‖.1183 De acuerdo con 
esto, en Hijos sin hijos:  
[…] nos encontramos con la más difícil de las apuestas: escribir un libro que sea simultáneamente 
una novela y un conjunto de relatos o, por lo menos, una serie de relatos (pues pocos hay tan 
dotados como Vila-Matas para dominar brillantemente todas las sutiles complejidades del cuento 
puro) que, sin perder su identidad, remite una y otra vez, temática y estructuralmente, a una unidad 
novelesca.1184 
En una entrevista realizada por Sánchez Lizarralde, Vila-Matas reconoce su 
intención lúdica e hibridatoria: ―En Hijos sin hijos he intentado eliminar las fronteras entre 
novela y relato‖. Cuando define su obra se apropia de las palabras del crítico: ―Como ya ha 
dicho Masoliver Ródenas, mi libro es al mismo tiempo una novela y un conjunto de relatos 
o, por lo menos, una serie de relatos que, sin perder su identidad, remite una y otra vez, 
                                                 
1181 Franciso Solano, ―Suicidios ejemplares: La bracia de la muerte‖, Reseña, 1991, 217, p. 3.  
1182 Enrique Vila-Matas, Suicidios ejemplares, Op.cit., p. 7. 
1183 Juan Antonio Masoliver Ródenas, ―Enrique Vila-Matas: El rigor de la invención‖, El Urogallo, 1993, 83, 
p. 47. 
1184 Juan Antonio Masoliver Ródenas, ―Enrique Vila-Matas: El rigor de la invención‖, Ibid., p. 47 
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temática y estructuralmente, a una unidad novelesca‖.1185 ¿Qué permitía esta recepción? En 
Hijos sin hijos, la cohesión se debe a dos temas principales que se desarrollan de forma 
paralela. En primer lugar, al autor le inquieta la relación entre los progenitores y su 
descendencia y, en segundo lugar, intenta demostrar cómo la Historia es un aspecto 
secundario en nuestra cotidianeidad. Una vez más el procedimiento metafictivo nos da la 
clave. En el relato «Los de abajo» un padre de familia escribe una obra cuyos protagonistas:  
componen una antología de ciudadanos anónimos, fantasmas ambulantes, pobres personas y otros 
genios de la natación. Para muchos de ellos, la Historia con mayúsculas, sus grandes protagonistas 
y los acontecimientos solemnes, tienen una incidencia muy oblicua en sus difíciles y azarosas 
vidas, pues, además de estar muy ocupados en sus problemas personales, han inventado una 
especie de indiferencia distante que les permite no estar ligados a la realidad sino por un hilo 
invisible, como el de la araña. 1186 
Los personajes son testigos pacientes del mayo del sesenta y ocho, de las primeras 
elecciones democráticas, el golpe de estado de 1981, el mundial de 1978... acontecimientos 
puntuales que finalmente son incidentales en sus vidas.
1187
 A pesar de todas las similitudes 
temáticas y la intratextualidad entre los relatos, al igual que en Suicidios, no podemos 
encontrar un argumento que trascienda al conjunto. 
Un hecho que demuestra el carácter autónomo de los textos de Vila-Matas es que, 
cuando en 1994 publicó Recuerdos inventados, que es presentada en la contraportada como 
un ―libro de relatos‖, seleccionó textos de Nunca voy al cine, Suicidios ejemplares e Hijos 
sin hijos. Además aparecían otro tipo de textos, entre ellos: el ―Prólogo‖ de Historia 
abreviada, o ―El otro Frankfurt‖, seleccionado de una recopilación de artículos y ensayos 
titulada El viajero más lento, o ―Mar de fondo‖ y ―La fuga en camisa‖ recogidos de Una 
casa para siempre. Podemos apreciar la manera en que concibe sus libros, resultado de la 
suma de fragmentos perfectamente independientes de su conjunto, aptos para ser recibidos 
por los lectores de forma exenta. Al igual que en los casos anteriores, expresa el objetivo de 
                                                 
1185 Ramón Sánchez Lizarralde, ―Enrique Vila-Matas‖, Op.cit., p. 40. 
1186 Enrique Vila-Matas, Hijos sin hijos, Op.cit., p. 11. 
1187 Para Fernando Valls, en una panorámica de la obra del escritor barcelonés, tres son las obras que pueden 
ser tomadas como libros de cuentos unitarios: Una casa para siempre, Suicidios ejemplares e Hijos sin hijos. 
Sin embargo, debemos señalar la exclusión de Impostura. (―El renacimiento del cuento en España (1975-
1993)‖, Son cuentos. Op.cit., p. 12).  
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En otro tiempo yo escribía libros de relatos y en cada uno de estos libros había una, dos, tres 
ficciones que prefería a las otras y pese a que esas preferencias variaban cada día y a cada instante, 
llegó un día y un momento en que caprichosamente las fijé en una antología personal de 
invenciones recordadas que titulé Recuerdos inventados.1189 
Para concluir, Vila-Matas ha ido perdiendo con los años y el prestigio, su 
malditismo haciéndose, poco a poco, un hueco en el canon actual, hecho demostrado tanto 
por la aparición de su nombre en diferentes obras de conjunto, como por la concesión de 
premios de ámbito nacional e internacional.
1190
 Su poética genérica transgresora ha sido 
asimilada por la crítica y los lectores lo cual ha favorecido la asimilación de sus complejos 
textos.
1191
 La causa es la paulatina incorporación de la disidencia por parte de las 
instituciones: la nueva estética busca y valora la protesta, se convierte en casi normativa, en 
algo previsible, sin duda es un gesto más automático que sorprendente, siempre en aras de 
la originalidad.  
El autor ha recogido en sus artículos la progresión de este ambiente intelectual. En 
un artículo titulado ―De banderas apátridas‖, el autor opinaba que España pasó una época 
                                                 
1188 Este recurso es semejante al de Historia abreviada de la literatura portátil (Op.cit.) donde Tristan Tzara 
era el portador del propósito de la obra. Nos encontramos aquí ante una de las constantes de la escritura del 
autor, la aparición dentro del mismo texto, de una obra de características análogas. Así sucede en Al sur de los 
párpados, Una casa para siempre, Suicidios ejemplares, Hijos sin hijos, El viaje vertical, Bartleby y 
compañía incluso en  Lejos de Veracruz. 
1189 Enrique Vila-Matas, Recuerdos inventados, Op.cit., p. 17. 
1190 Vila-Matas comienza a aparecer en los volúmenes de historia de la literatura como el de Martínez 
Cachero, J.M., La novela española entre 1936 y el fin de siglo, Op.cit., p. 658. Su nombre se menciona en la 
primera edición del manual coordinado por Francisco Rico (Historia y crítica de la literatura española: Los 
nuevos nombres 1975-1990, Dario Villanueva et alii (ed.), Barcelona, Crítica, vol. 9, 1992). Debido al eco 
que ha tenido la aportación del autor barcelonés al panorama de nuestra literatura, en el segundo suplemento 
de dicha colección, el estudio de su obra comparte protagonismo, en un artículo suscrito por Rafael Conte y 
otros, con Sánchez Ostiz en un artículo (―Los mundos particulares de Enrique Vila-Matas y Miguel Sánchez 
Ostiz‖, Historia y crítica de la literatura española. Los nuevos nombres 1975-2000, Jordi Gracia (ed.), 
Barcelona, Crítica, vol. 9.1, 2000, pp. 378-390). También es recogido en: María del Mar Langa Pizarro, Del 
franquismo a la posmodernidad, Op.cit., p. 288. En el año 2004 ha aparecido un número monográfico 
recopilando los trabajos presentados en el Grand Seminaire (Op.cit.). 
1191 El autor ha seguido defendiendo esta posición ante los géneros. Entre las declaraciones hechas al hablar 
de su obra galardonada, El mal de Montano, afirmaba que su intención era mezclar la novela, con el ensayo: 
―una actitud subversiva e innata con la que cargo desde que empecé a escribir‖ (Nuria Azancot, ―Enrique 
Vila-Matas‖, Op.cit., p. 7). 
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en la que la única subversión posible era puramente política. Poco a poco la literatura se ha 
liberado de las trabas precedentes, algo que ha afectado a la creación pues el escritor 
necesita algo que combatir: ―si a uno le dan entera libertad para escribir lo que le venga en 
gana, no tiene más remedio, por su propio bien, que inventarse unas rejas –unas rejas 
propias, diseñadas por él mismo, pero rejas a fin de cuentas- que acoten su mundo 
literario‖. El escritor es libre de elegir sus propios límites: ―cada uno en libertad acota a su 
manera, es donde se van dibujando las tendencias u obsesiones‖. Vila-Matas observa que 
en esta España, sin escuelas ni banderas, la obsesión general ―es la indagación en la 
realidad que es y será siempre tendencia y obsesión de todos, incluso de la propia realidad 
que es, en esencia, obsesiva‖.1192 La subversión para el autor catalán se debe ejercitar 
contra la reja no tanto de la realidad externa, sino de la interna: ―yo busco una 
profundización psicológica, pues siempre me gustó ver el lado oculto de las cosas, la otra 
cara de los lugares comunes, de las frases hechas‖.1193 Las convenciones culturales 
subsumidas en el interior del individuo, son una de las particularidades de esas barreras 
artificiales que se ha construido el autor. Frente a esto, él defiende la inconsciencia y 
libertad de su escritura. 
Así vengo yo trabajando en estas notas, buscando e inventando, prescindiendo de que existen unas 
reglas de juego en la literatura. Vengo yo trabajando en estas notas de un modo que me recuerda a 
veces la respuesta que dio el gran torero Belmonte cuando, en una entrevista, le requirieron que 
hablara un poco de su toreo. ―¡Si no sé! –contestó-. Palabra que no sé. Yo no sé las reglas, ni creo 
en las reglas. Yo siento el toreo, y sin fijarme en reglas lo ejecuto a mi modo‖. 
El repertorio de subversiones de Vila-Matas recoge la quiebra de la Historia y de la 
escritura, la construcción de textos híbridos, que integran distintos géneros, y a la 
metaficción. También opta por la estrategia subversiva que sigue es la del humor: ―Y es que 
la risa -como decía el poeta húngaro Ferenzi- es el gran fracaso de la represión‖.1194 
Aunque se trata de un barcelonés convencido, fiel a su ―Travesía del Mal‖, ha optado por 
escribir en castellano, lo cual le ha conferido el estatuto de ―exiliado‖ dentro de su propia 
                                                 
1192 Enrique Vila-Matas, ―De banderas apátridas‖, El traje de los domingos, Op.cit., pp. 65-66 
1193 Enrique Vila-Matas, ―De banderas apátridas‖, El traje de los domingos, Ibid., p. 66 
1194 Esta cita forma parte de una reseña del autor a Segundo diario mínimo de Umberto Eco en donde el 
semiólogo logra usar la risa ―para reírse y relajarse un poco y que, de paso, nosotros podamos reírnos y 
distraernos con él‖ (Enrique Vila-Matas, ―La semántica que ríe‖, El traje de los domingos, Ibid., p. 293). 
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tierra. Según ha analizado Yvette Sánchez, Vila-Matas ha intentado mantenerse siempre al 
margen de las polémicas políticas y lingüísticas.
1195
 
La conciencia de los géneros: Luis Mateo Díez  
Luis Mateo Díez cree que para cada historia, para cada intención comunicativa, 
existe un molde adecuado más allá de las adscripciones al uso. Esta lección literaria la 
aprendió tras su experiencia con el cuento en Memorial de hierbas. La peripecia con el 
género breve le resultó tan agotadora que llegó a declarar su angustia creativa ante los 
cuentos ya que: ―en aquel libro ya estaban todos los que yo podía escribir‖.1196 
Afortunadamente, logró sobreponerse al envite y acabó aprendiendo los peligros de un 
―género tan arduo, tan complejo y difícil, tan lleno además de riesgo porque no permite 
quedarse a medias, y en el que se acierta o desacierta sin remisión‖.1197 Y el escritor se hizo 
un maestro gracias a esta experiencia iniciática: ―[...] al poder dirimir –ya casi siempre sin 
equivocarme- qué destino se merece cada concreta idea narrativa que me sobreviene‖.1198 
Desde entonces, el ahora Académico ha luchado contra sus miedos por encontrar el 
repertorio genérico en el cual sentirse cómodo ha escrito cuentos en sentido estricto (Brasas 
de agosto, la primera parte de Los males menores, Las lecciones de las cosas), 
microrrelatos (la segunda parte de los Los males menores) y, novelas cortas a la que ha 
concedido gran dedicación en los últimos años. Ha cultivado el híbrido memorialístico 
entre el diario y el ciclo de cuentos en Días del desván y la mezcla entre la leyenda, la 
recopilación antropológica, y los cuentos en Relatos de Babia. Por último, ha explotado los 
límites de la brevedad entre la novela y el cuento en El espíritu del páramo y La ruina del 
cielo pertenecientes al ciclo llamado El reino de Celama.  
El espíritu comienza el ciclo componiendo lo que puede ser el preludio, la obertura 
o la inauguración del territorio imaginario de la comarca de Celama, el espacio común de 
                                                 
1195 Yvette Sánchez, ―Cataluña desde el Mal: Travesía sobre los Bartlebys de Enrique Vila-Matas‖, Crítica 
Hispánica, 2005, XXVII, 1, pp. 85-102. 
1196 Luis Mateo Díez, ―Contar algo del cuento‖, Op.cit., p. 22. 
1197 Luis Mateo Díez, ―Contar algo del cuento‖, Ibid., p. 22. 
1198 Luis Mateo Díez, ―Contar algo del cuento‖, Ibid., p. 22. 
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los tres libros. Contiene quince capítulos de los que el primero es una descripción 
pormenorizada de su geografía, y de las consecuencias que sobre el paisaje y las gentes ha 
ejercido el paso del tiempo. A continuación, encontramos una serie de historias, de 
personajes y peripecias presididas por la voz de un narrador anónimo. Entre ellos también 
aparece una recurrencia unificadora: un niño llamado Rapano que abandona su casa por 
razones económicas, dejando atrás a su madre y a sus hermanos Sepa y Amparo. En el 
segundo relato se nos narra su viaje en tren desde el Caserío de Valma para ir a vivir con 
sus tíos en un pueblo del valle llamado Dalga. El undécimo cuento adquiere una forma 
enteramente dialogada. La escena nos presenta un momento muy posterior en la cronología 
del niño: la visita de Rapano a su madre en la residencia de Olencia. Entre este cuento y el 
anterior han transcurrido veinte años. Por último, en el relato número quince, asistimos al 
monólogo interior en el que el personaje nos vuelve a proporcionar datos para recontruir su 
pasado, incluida la muerte de su madre: ―un nueve de enero, estaba más quieta mi madre en 
la cama de Valma cuando le dije adiós que en la cama del Asilo de Olencia cuando me la 
enseñaron muerta, no se aprende a ser huérfano‖.1199 Este primer libro descubre la intención 
del conjunto: crear para Celama la leyenda de la que carece.  
Lo cierto es que la Llanura no tiene Leyenda, nada que enaltezca la memoria con la imaginación de 
quienes la habitaron para que, en algún sentido, haya un patrimonio idealizado que modifique la 
cruda realidad. Celama aceptó el destino de su pobreza y la suerte y la desgracia del lo que vino 
después son avatares de ese mismo destino. 1200 
En el relato número nueve se narra cómo una noche el médico de Celama se perdió 
con su mula Mensa en la Llanura, la metáfora del vacío. Este personaje, el doctor Ismael 
Cuende, será crucial para la unidad de la segunda obra de la serie, La ruina del cielo, que 
está construida utilizando el viejo artificio del manuscrito encontrado. En este libro la 
unidad entre sus partes es mucho más estrecha. Ismael Cuende se interesa por los papeles 
que había dejado uno de sus antecesores en el cargo, Ovidio Ponce de Lesco, autor de una 
memoria médica de Celama. Apasionado por la idea, decide escribir un obituario a la par 
que intenta descubrir la identidad de su antecesor. Los sesenta y ocho breves capítulos 
hablan de los habitantes del cementerio de Celama durante los años treinta, unos seres 
condenados a la desesperanza. Los capítulos o cuentos se pueden dividir, tal y como ha 
                                                 
1199 Luis Mateo Díez, El reino de Celama, Madrid, Areté, 2003, p.100. 
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apuntado José Manuel Trabado Cabado, en cinco tipos.
1201
 
1. En primer lugar contamos con la narración de las muertes de los distintos 
habitantes de Celama. Son pequeñas crónicas que pueden ser leídas de forma 
independiente y que comparten la voz narradora del médico.  
2. En segundo lugar, el doctor se detiene en descripciones socio-históricas del 
lugar, siguiendo el modelo de su antecesor Ponce de Lesco.  
3. Un narrador neutro transcribe las tertulias entre personajes.  
4. El cuarto subconjunto de relatos son los que presentan diálogos entre 
muertos.  
5. Por último los monólogos interiores de Ismael Cuende gracias a los cuales 
conocemos su pasado.  
Este volumen puede ser una novela concebida como la encrucijada de relatos 
entrelazados o un ciclo de relatos independientes que mantienen su autonomía al tiempo 
que se complementan. El lector percibe que no se encuentra ante una mera sucesión de 
textos sino que todas las partes que lo conforman forman un todo trascendente. Tal y como 
ha señalado Ángel Raimundo Fernández, hay una estructura interna con una unidad de 
personajes, de temas y motivos, pero sobre todo de espacio, ese territorio mítico que es 
Celama.
1202
 El Páramo deja su huella en esa ―conciencia territorial de irrealidad‖.1203 
Cerrando la serie aparece una novela corta, el Oscurecer, donde un personaje 
innominado se sentará en una estación de ferrocarrial al lado de un ―Viejo‖. Durante un día, 
el anciano irá recordando su vida con Celama como telón de fondo. A diferencia de los dos 
                                                                                                                                                    
1200 Luis Mateo Díez, El reino de Celama, Op.cit., p. 18. 
1201 José Manuel Trabado Cabado, La escritura nómada: los límites genéricos en el cuento contemporáneo, 
León, Universidad de León, Secretariado de Publicaciones, 2005. 
1202 Ángel Raimundo Fernández, ―Un ciclo de cuentos para La ruina del cielo de Luis Mateo Díez‖, Op.cit., 
pp. 243-256. 
1203 Luis Mateo Díez, Vista de Celama, Madrid, Ollero & Ramos, 1999, p. 16. 
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libros anteriores, en esta obra el tiempo cronológico nos aproxima al presente.  
Los libros de Luis Mateo Díez se llenan de relatos, de historias, de cuentos ya que 
por encima de los géneros, en su poética hay una defensa de la narratividad. En «Narrativa 
española: algunas orientaciones», al hablar de la opinión que le merece la novela 
contemporánea declara que debe: ―volver de alguna manera a las fuentes del género, de 
recobrar el valor de la anécdota, la intención de antes que nada, contar una historia‖. Lo que 
le interesa ante todo es contar ya que se le hace algo tan necesario ―como el más cotidiano 
alimento, porque hay una pasión creciente que alimenta la obsesión de hacerlo‖.1204 
Finalmente, como hemos hecho en el caso de la novela, si ponemos en orden las 
ideas que nuestros autores ponen en relación en torno a los conceptos de periodismo y 
cuento observamos que el resultado es:  
                                                 




EL PERIODISMO ES PURO CUENTO: 
Muchos de nuestros escritores actuales han encontrado en la prensa diaria su 
principal medio de vida a través de distintos caminos: en primer lugar, hay quienes 
comienzan publicando en periódicos, por lo que el oficio se convierte en un medio de 
subsistencia inicial al que, una vez logran la fama y el reconocimiento, son más o menos 
fieles. No en vano, hay periodistas que han logrado más prestigio por su quehacer dentro de 
las páginas de los periódicos que no fuera de ellas. En segundo lugar, los periódicos buscan 
beneficiarse del prestigio y renombre logrado por algunas plumas famosas dentro del 
mundo librero y contratan autores consagrados concediéndoles los espacios más flexibles. 
En cualquier caso, los escritores se tienen que someter a las restricciones de las columnas, 
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del número de palabras o páginas, dicho de otra manera, a la hegemonía de la brevedad y la 
minuciosidad. En nuestros días la ficción y la narratividad ha saltado de las columnas 
tradicionalmente destinadas para la creatividad y ha habido una aproximación entre las 
posturas de los narradores de ficciones y de los periodistas, unificándose el espacio del 
cuento y el de la noticia.  
Esta aproximación entre los escritos periodísticos y la literatura ha estado muy 
vinculada con una tendencia general en los medios: la subjetivización y ficcionalización de 
la información a partir del Nuevo Periodismo. Lo que interesa a los redactores no es tanto 
presentar unos datos y una simple información sino contar una historia para aproximarla al 
receptor. Lo que buscan los artículos es que el lector se identifique con un destino ajeno a 
sus condiciones de vida y que piense: ―a mí también puede pasarme eso‖. Sin embargo, el 
Nuevo Periodismo no es más que una etiqueta que dio nombre a una serie de periodistas 
con deseo de ser literatos durante los años sesenta, en realidad este proceso se debió a 
causas externas.
1205
 El fenómeno de la subjetivización responde, en verdad, al gran reto del 
periodismo escrito ante el desafío de los medios audiovisuales. Su propuesta es descubrir, 
donde antes había sólo un hecho, a la persona de carne y hueso afectada. Para lograr este 
objetivo, la noticia deja de ser objetiva para volverse individual, o mejor dicho, las noticias 
mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una sola persona, 
todo lo que hace falta saber. Según esos propósitos, el periodista no es un agente pasivo que 
observa la realidad y la comunica, sino una voz que piensa la realidad, reconoce las 
emociones y entiende cómo son las cosas.  
Aunque en las últimas décadas este fenómeno ha sido más acuciante, he aquí que en 
España, ya teníamos escritores que sin conocer los trucos del Nuevo Periodismo, 
convirtieron el artículo en una pieza narrativa. Uno de ellos, González Ruano expresó 
claramente el rumbo que debía tomar el periodismo: ―Mi experiencia personal me dice que 
es la intimidad, la confidencia, la confesión de lo que a mí me pasa lo que resulta más 
atractivo para los otros, más popular, de éxito más seguro‖.1206 Francisco Umbral, buen 
                                                 
1205 Amparo Muñón, ―Periodismo y literatura: el último encuentro‖, Salvador Montesa (ed.), Literatura y 
periodismo: La prensa como espacio creativo, Málaga, AEDILE, 2003, p. 55. 
1206 Citado por Pedro de Miguel, Articulismo español contemporáneo, Madrid, Marenostrum, 2004, p. 19. 
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lector de Ruano, ha explicado la evolución del periodismo en España desde el siglo XIX 
hasta nuestros días: ―El columnismo de hoy no es sino una síntesis del gran periodismo 
literario que va de la Pardo Bazán a Ortega. […] Acostumbramos a fijar la fecha de 
eclosión del nuevo periodismo español en los años de la Santa Transición, pero la verdad es 
que desde el 98 hasta la Guerra Civil se escribió muy bien en los periódicos españoles‖.1207 
En la actualidad, hay varios nombres que siguen el camino de estos articulistas, entre ellos 
encontramos varios de los autores de nuestro corpus: Rosa Montero, Manuel Rivas, Juan 
Bonilla, Manuel Vicent, Manuel Hidalgo… 
Por otro lado, aunque ya no se exprese contemporáneamente en litigios teóricos, la 
polémica por las diferencias entre la Literatura y el periodismo todavía exalta a los 
contendientes implicados. Los miembros de estos campos mantienen una rivalidad práctica 
que, juzgada racionalmente, parece un absurdo. Esta pugna oculta un problema propio del 
sistema, como ya vimos con Poe, normalmente los periodistas que trabajan para los medios 
de comunicación de masas luchan por lograr un reconocimiento por su labor y encontrar un 
lugar en el campo de producción restringida. Estos autores sienten la necesidad de defender 
el valor de lo que crean y reivindican su estatuto literario. Así que, existe casi unanimidad a 
la hora de admitir que el periodismo pertenece al ámbito de lo literario, para así confirmar 
que el periodismo no es un pariente pobre de la literatura sino otra vertiente de la misma.  
El andaluz Antonio Muñoz Molina niega toda distinción entre ambos terrenos 
puesto que: ―Bien pensado, no hay un periodismo que no lo sea: lo que se escribe en los 
periódicos no es ni más ni menos que literatura‖.1208 La semejanza se debe a que el autor 
utiliza las mismas herramientas tanto para la escritura de una noticia como para una novela: 
―porque aunque sean géneros diferentes, en ambos casos me enfrento a exigencias técnicas 
parecidas, a la necesidad de descubrir lo que sucede, de captar las sensaciones y las 
                                                 
1207 Esta opinión de Francisco Umbral aparece compilada en Pedro de Miguel, Articulismo español 
contemporáneo, Madrid, Marenostrum, 2004, p. 288. 
1208 Antonio Muñoz Molina, ―Periodismo, literatura sin red‖, discurso pronunciado con motivo de la 
concesión del premio ―Mariano de Cavia‖ en la edición de 2002-2003: 
http://www.abc.es/servicios/promociones/premiolucadetena/index/premiados2003-cavia.asp (visto el 10 de 
septiembre de 2008).  
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imágenes, de indagar en el alma de la gente‖.1209 Juan José Millás insiste en resaltar la 
misma procedencia de sus artículos y ficciones: ―R. Yo desde luego sí tengo estos dos 
géneros completamente confundidos. No sé dónde empieza el periodismo y termina la 
literatura. Para mí el periódico es un artefacto literario. Otra cosa es que sea un buen o un 
mal artefacto. Cuando escribo periodismo, pues, no tengo la impresión de no estar haciendo 
literatura. Escribo mis columnas y mis novelas desde un mismo sitio‖.1210  
Manuel Rivas repite que la semejanza entre unos textos y otros radica en la posición 
del autor: ―Hay textos que, aunque se hacen contando sucesos de un tiempo concreto, 
tienen el mismo valor que un relato, que un cuento. La mirada del periodista tiene que ser 
literaria, tienes que escribir un reportaje con el mismo cariño con el que escribes un 
cuento‖.1211 Sin embargo, también constata la siguiente situación, por la progresiva 
profesionalización del periodismo, que ahora cuenta con estudios propios, se censura la 
incursión de la Literatura y, por ende, los literatos, en ese terreno, a la par que los escritores 
pertenecientes al campo de producción restringida, tampoco aceptan a sus colegas 
periodistas: ―Durante la carrera tuve profesores que me decían en todo despectivo: Eso es 
literatura; si bien también hay profesionales de la literatura que desprecian el periodismo 
por considerarlo algo de de segundo orden‖.1212 Manuel Rivas opina que, a pesar de 
aquellos que insisten en distinguir unos currículos de otros, la verdad es que la literatura y 
el periodismo: ―siempre fueron el mismo oficio. El periodista es un escritor. Trabaja con 
palabras. Busca comunicar una historia y lo hace con una voluntad de estilo. La realidad y 
parte de mis colegas se empeñan en desmentirme. Pero sigo creyendo lo mismo‖.1213 A 
través de la metáfora del horizonte, esa línea inalcanzable que todos conocemos pero a la 
                                                 
1209 Artículo aparecido a raíz del premio ganado por su obra Plenilunio (José Luís Barbería, ―Antonio Muñoz 
Molina obtiene en Francia el Premio Femina a la mejor novela extranjera‖, El País, 7 de noviembre de 1998, 
p. 36). 
1210 Encuentro Digital entre Juan José Millás y sus lectores para El País, 2 de abril de 2001, 
http://www.elpais.es/edigitales/entrevista.html?encuentro=82&ordenacion=asc&docPage=max (visto el 10 de 
septiembre de 2008). 
1211 Consuelo Rubio, ―Entrevista realizada a Manuel Rivas‖, Op.cit., pp. 8-9. 
1212 Manuel Rivas, El periodismo es un cuento, Madrid, Alfaguara, 1997, p. 22. 
1213 Manuel Rivas, El periodismo es un cuento, Ibid.,  p. 22. 
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que nunca podremos llegar, Julio Llamazares describe el territorio ambiguo de su escritura: 
―Hace tiempo que alimento la sospecha de que la literatura no es más que el horizonte que 
empieza donde acaba el periodismo y, en cualquier caso, es en esta zona neutra, en esa 
tierra de nadie en la que los dos se unen, en la que yo he pasado –y espero seguir pasando- 
todos los días de mi vida‖.1214  
El problema es que, aunque los escritores sientan la semejanza y la proximidad 
entre la literatura y el periodismo en la medida en la que parten desde los mismos 
propósitos creadores, son dos sistemas distintos con inevitables interferencias. El principal 
índice de estas diferencias es el distinto horizonte de expectativas en juego en los distintos 
ámbitos. Por eso, la única actitud discrepante con las opiniones anteriores es la de Rosa 
Montero quien resalta acertadamente este punto:  
El periodismo y la narrativa son géneros muy distintos, incluso muchas veces antitéticos. Por 
ejemplo, en periodismo la claridad es un valor; cuanto más clara, más precisa y más alejada del 
equívoco sea una pieza periodística, mejor será. Y en la novela, en cambio, lo que es un valor es la 
ambigüedad. Digamos que en periodismo hablas de lo que sabes, y en novela de lo que no sabes 
que sabes. Conociendo bien los límites de uno y otro género, puedes pasar de uno a otro sin 
problemas, como aquellas personas que conocen dos idiomas y pasan de uno a otro sin más 
conflictos.1215  
Detrás de todo esto subyace, también, la necesidad de mantener un negocio que ha 
rendido incuestionables frutos a lo largo de la historia. No podemos olvidar que los medios 
de comunicación son empresas difusoras de información y formadoras de opinión, que 
además tienen la finalidad del rédito económico. Su preocupación por el mercado se 
traduce en el objetivo de llegar a un gran número de personas, es decir, a mayor público, 
mayor ganancia. Al lector, por tanto, se le ofrece un ―capital simbólico‖ que puede cumplir 
estas tres funciones: informar, formar y entretener. Una diferencia de grado es que el lector 
de un libro no suele tener urgencias utilitarias tan inmediatas como el lector del periódico. 
                                                 
1214 Julio Llamazares, En babia, Barcelona, Seix Barral, 1991, p.5. 
1215 Visto en Rosa Montero, ―Periodismo y literatura‖, http://pro-scrito.blogia.com/temas/el-arte-de-
escribir.php (10 de septiembre de 2008). La autora ha repetido en una entrevista con Pedro Escribano la 
misma opinión: ―Ficción y periodismo, en realidad, son dos géneros opuestos, pero pasas de uno al otro de la 
misma manera que pasas, sin norma alguna, de un idioma a otro cuando sabes dos lenguas. En muchos 
sentidos y aspectos, son opuestos. Por ejemplo, en periodismo, la claridad es un valor. Cuanto más clara sea 
una pieza periodística, mejor; pero en la novela la ambigüedad es un valor, al revés. En general, se puede 
decir que en periodismo uno escribe lo que sabe y en novela uno escribe lo que no sabe que sabe. Son dos 
formas de registro de nuestra relación con la realidad. La narrativa es una búsqueda‖ (en línea, Op.cit.). 
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Claro que, el campo del periodismo en papel no es uniforme ni en el contenido, ni en su 
aspecto formal, como así tampoco con respecto a la naturaleza de sus públicos. Dentro del 
periódico hay muchas secciones que responden a necesidades distintas de los receptores.  
Por otra parte, el lector de prensa diaria tiene unas expectativas muy concretas 
fomentadas por la periodicidad temporal, pues el artículo literario aparece semanalmente o 
a veces de forma diaria, y espacial, en un lugar fijo en el periódico.
1216
 El receptor sabe 
donde encontrar su firma predilecta pues busca las ideas o el estilo personal del escritor al 
que se ha habituado y con el que se siente identificado. Hay que hacer notar que, tanto 
literatura como periodismo tienen como fin captar el interés del lector. Cada vez más el 
receptor lee no solo para obtener información, sino que busca trabajos creativos, en los que 
abunden recursos propios de una obra literaria. Valle-Inclán decía del periodismo que 
―avillanaba el estilo‖, sin embargo, la noticia ha sufrido modificaciones sustanciales en los 
periódicos para dar paso a un de mayor nivel estético. Por último, los periodistas intentarán 
atrapar al lector enfatizando su actualidad y tratando sobre asuntos de candentes. En suma, 
el artículo es literatura, pues lo importante es la belleza del texto, pero también es 
periodismo, ya que no abandona su función informativa.  
Precisamente, por las mencionadas prisas y por su actualidad, el artículo es, para 
algunos, un género secundario, descuidado, menos perdurable, volátil y fugaz en 
contraposición con la literatura. El mensaje literario actúa sin limitaciones de espacio y de 
tiempo, mientras que el periodístico está sometido a un espacio limitadísimo: el propio 
marco del periódico. Por este motivo el articulista, según Miguel García Posada, ―tiene que 
trascender la información y no quedarse atado a la mera opinión, tal como la puede 
proporcionar un editorialista‖.1217 Antonio Muñoz Molina señala que sus artículos forman 
parte de proyectos de mayor envergadura y así les concede un papel más importante en el 
interior de su obra: ―cada artículo es el capítulo de un libro muy largo que uno escribe sin 
                                                 
1216 Miguel García Posada, ―El columnismo como género literario‖, Salvador Montesa (ed.), Literatura y 
periodismo: La prensa como espacio creativo, Málaga, AEDILE, p. 61. 
1217 Miguel García Posada, ―El columnismo como género literario‖, Op.cit., p. 61.  
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darse mucha cuenta y en el que, a diferencia de la novela, el autor no sabe cuando pondrá la 
palabra fin‖.1218  
Para ensalzar su trabajo, los escritores en prensa valoran las limitaciones que les 
hacen escribir en un tiempo y en un espacio muy restringido, unas condiciones que 
requieren cierta maestría, aunque, en realidad, las capacidades de observación, concisión, y 
concentración son características imprescindibles para los buenos narradores, ya sean de 
cuentos o de noticias. La diferencia en la creación radica más bien en que el trabajo del 
periodista está, además, enmarcado en la redacción de un periódico con el que se 
compromete cuando escribe.  
Una vez aclaradas las características atribuidas al texto periodístico y a sus 
condiciones de elaboración y consumo, conocemos los puntos en los que se van a centrar 
las reivindicaciones de los escritores de prensa periódica. Las poéticas sobre el discurso 
periodístico intentarán resaltar su perdurabilidad, esteticismo, universalidad, permanencia e 
independencia. Relacionado con estos debates, está la cuestión de la ficcionalidad de los 
textos. Aunque muchos autores parten de los hechos reales para crear sus artículos, no 
siempre reconocerán la correspondencia entre la realidad y sus escritos. Las opiniones 
sobre este aspecto de los escritores de nuestro corpus representan una galería de 
posicionamientos pero, en casi todos ellos, encontramos un impulso por reivindicar la 
ficcionalidad de sus escritos y así arrastrar consigo todas las implicaturas positivas 
asociadas con lo literario.  
Junto a la pugna del periodismo por entrar en el terreno de lo literario, también se 
está reivindicando su propia autonomía: el artículo busca ser visto un género literario 
mayor de edad, como la poesía, el teatro, y tantos otros. El resultado de la tensión entre el 
artículo y la literatura ha hecho que se difunda la denominación ―artículo literario‖, de esta 
manera reúne las características de ambos géneros: por un lado muestra historias verídicas 
pero con un estilo que va más allá del lenguaje tradicional periodístico. Con los años el 
artículo se ha ido convirtiendo en un espacio de libertad, donde el autor puede incluir sus 
                                                 
1218 Antonio Muñoz Molina dio este discurso con motivo de la concesión del Premio ―Mariano de Cavia‖ en 
la edición 2002-2003: ―Periodismo, literatura escrita sin red‖, (en línea, Op.cit.). 
 486 
emociones, ideas y vivencias, e incluso adoptar la posición de un narrador de ficciones. Por 
este motivo es muy factible que bajo la forma de artículos literarios encontremos 
verdaderos cuentos.  
Esta discusión se tiende a soslayar proponiendo una visión más abierta de los 
géneros, así, cuando el artículo literario se aleja de la función meramente informativa, y se 
inserta en la ficción, algunos escritores prefieren hablar de un término distinto e híbrido. 
Para Juan José Millás sus textos se adentran en los campos del artículo y del cuento y por 
ello Fernando Valls los califica como articuentos.  
Claro que, la relación entre los escritores y estos híbridos periodísticos por su 
origen, literarios por la intención estética, y narrativos de contenido, es distinta que entre 
los que hacen novelas fragmentarias o mezclan el ensayo con la ficción. Por poner un 
ejemplo, el mismo Rivas que, como hemos citado arriba, defiende la semejanza entre el 
periodismo y la literatura, también es de la opinión de que cuando el escritor se enfrenta a 
la escritura de esos textos a mitad de camino entre el cuento y el artículo, no busca innovar, 
sino simplemente ajustarse a otras imposiciones externas más apremiantes: 
Esa clasificación de los géneros puede tener una utilidad para establecer un método a la hora de 
estudiarlos, pero a mí en particular no me interesa mucho. Tampoco es una actitud consciente de 
decir vamos a transgredir los géneros. Creo que cuando haces periodismo y escribes un reportaje, 
tienes algunos condicionantes, por ejemplo un condicionante suele ser el tiempo. El tiempo tanto en 
el sentido de que hay una entrega en tiempo limitado, que está condicionada por el reloj, como el 
tiempo real. Eso se puede también subvertir, pero el periodismo suele responder siempre a un cierto 
sentido de tiempo, pues hay temas que nada más que por olfato ves que interesan solamente en su 
momento. 1219  
La mezcla de géneros no es tanto un acto premeditado en el periodismo. Sin 
embargo, a comienzos del milenio Manuel Rivas publicó La mano del emigrante, un libro 
compuesto por diferentes tipos de textos. En su prólogo defendía su intencionalidad 
hibridatoria: ―En este libro hay un ―cuerpo a cuerpo‖, buscado de forma intencionada, entre 
el relato de ficción y el relato periodístico. Me apasiona el contrabando de géneros, ¡Otra 
vez la frontera!, y este encuentro es la mejor respuesta que se me ocurre a la cuestión 
                                                 
1219 Lola Bollo-Panadero, ―Visiones sobre las fronteras: Entrevista con el escritor gallego Manuel Rivas‖, 
Op.cit., p. 392. 
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recurrente sobre el lugar de lo real y de la ―verdad‖ en el periodismo‖.1220 El problema es 
que la tercera parte de este volumen podría pertenecer perfectamente al género periodístico 
ya que está elaborada con muchas historias reales de náufragos, relatos tristes que brotan en 
los puertos, llenos de ausencias y de muertes. Sin embargo estos textos, al cambiar de 
medio necesitan estar respaldados por una mayor conciencia creativa que la espontaneidad 
y falta de plan del periodismo.  
Hay que tener en cuenta escritores que hemos recogido en nuestro corpus son unos 
privilegiados dentro de la profesión puesto que sus artículos literarios han logrado salir a la 
luz en forma de libros. El reciclaje está motivado por las presiones de las editoriales, que 
exigen a sus autores una periodicidad libresca. En estos libros las presentaciones de las 
editoriales son muy variadas -cuentos, relatos, articuentos, artículos, etc. - todo depende de 
la colección en la que aparezcan englobados. Nos han interesado estos ejemplos puesto que, 
al igual que Manuel Rivas, sus autores se encuentran en una delicada situación pues 
deberán mantener el prestigio de sus composiciones a la par que justificar su permanencia. 
Los textos publicados en estas recopilaciones, colecciones, o antologías salen fuera de su 
contexto habitual y son sometidos a otros criterios. En el traslado hay un cambio de sistema 
que, inevitablemente afecta a los discursos de nuestros escritores, tal y como vamos a ver a 
continuación. 
Los prólogos a las ediciones y la ficcionalidad 
El problema de la disolución de fronteras entre el periodismo y la ficción es un arma 
de doble filo que a veces las instituciones literarias saben manejar a su favor. Por ejemplo, 
Juan Bonilla, cuya actividad como creador ha estado muy unida a la prensa periódica, se 
encontró ante una tesitura muy curiosa: defender la no-ficcionalidad de sus textos. En el 
prólogo a El arte del yo-yo, una colección de artículos periodísticos, el autor confesaba su 
manera de escribirlos: ―El de la columna literaria era mi género preferido por entonces, 
(compraba tres o cuatro periódicos al día, les echaba un vistazo y recortaba las páginas que 
me interesaban, tiraba lo demás y entonces leía las páginas seleccionadas como si fuesen 
                                                 
1220 Manuel Rivas, La mano del emigrante, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 10. 
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una pequeña revista literaria)‖.1221 Estos textos habían aparecido inicialmente como 
Veinticinco años de éxitos, sin embargo, cuando se presentó a cierto concurso en el cual se 
premiaba la primera obra de ficción de un escritor novel, el tribunal no tuvo en 
consideración su libro de cuentos El que apaga la luz debido a que pensaron que aquella 
colección de artículos había sido ya su primera incursión en la ficcionalidad, haciendo caso 
omiso al verdadero origen del libro. 
No es ningún secreto que la mayor parte de los escritores de artículos se inspiran en 
la realidad, en la sección de sucesos, o bien en temas de actualidad política o social, para 
componer sus relatos. El problema es que, una vez extraídos del entorno de publicación 
primigenio los escritores deben defender la pertinencia de su publicación cuando han 
perdido la frescura de su actualidad. El principal argumento empleado, tal y como hace 
Manuel Vicent, consiste en reivindicar su intemporalidad:  
Yo me he asistido de la realidad, o de algunos hechos reales para, a partir de ahí, hacer, más o 
menos, literatura. Y de hecho mis columnas periodísticas semanales, precisamente por ser 
semanales, tal vez se refieran a la actualidad, pero no dependen de ella. Son como un polvo en 
suspensión que quedara en la atmósfera social cuando la actualidad desaparece.1222 
La mejor manera para que los artículos sobrevivan a la fugacidad del periódico 
consiste en transformarlos en un libro de cuentos. Claro que, en ese caso, también tendrán 
que subrayar su ficcionalidad, para lo cual emplearán los prólogos de sus volúmenes. Por 
ejemplo, las Crónicas del Madrid oscuro, segundo libro de cuentos del autor, forman un 
catálogo de historias miserables en las que la bondad humana es una excepción extraídas de 
su deambular por las calles, los bares, o las terrazas, observando la realidad circundante.  
Para mis cuentos (y mis novelas) yo me baso en la única vida que tenemos, la vida real o esa parte 
de la vida real que yo he elegido, que no es toda, sino un pequeño trozo. Me gusta deambular por 
las calles, entrar en los bares y sentarme al fresco mirando a la gente que va por la vida a pie. 
Muchas veces no sé bien lo que busco o si busco algo en realidad.1223 
                                                 
1221 Juan Bonilla, El arte del yo yo, Op.cit., p. 10. 
1222 Entrevista de Javier Ochoa, ―Manuel Vicent: Escribir casi entra dentro del placer masoquista‖, realizada 
en junio de 1997, http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero6/vicent.htm (visto el 10 de septiembre de 
2008). 
1223 Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro, Op.cit., p. 11. 
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En las páginas que dan comienzo al libro y que podemos leer ―como si fuera un 
prólogo‖, el escritor reconoce que: ―Muchos de estos cuentos fueron saliendo en Diario 16 
con ese epígrafe y con dibujos del gran Alfredo, que retrata mejor que nadie que yo 
conozca las calles y la vida de esta jodida ciudad‖.1224 Apuntada esta procedencia el autor 
insiste en orientar la recepción de ficcional de los textos. A pesar de que el libro hace 
alusión a un escenario geográfico muy concreto: las calles del centro de Madrid durante los 
años de la Movida. De hecho, al final del libro aparece un pequeño mapa del barrio de 
Malasaña o de Maravillas, con comentarios en los márgenes que ponen en contacto las 
historias con espacios concretos como el quiosco de la calle Fuencarral en el o la plaza del 
Dos de Mayo… Sin embargo, el autor intenta poner una distancia con la geografía real: 
―Aquí Madrid es un territorio inventado, lo mismo que los personajes, mi barrio, los bares, 
la plaza y todas las calles que salen en estos cuentos. Estoy seguro que alguien me 
preguntará si me lo he imaginado todo o si, por el contrario, he copiado a la realidad con un 
magnetofón y un cuaderno‖.1225 Sus historias pueden ser universales pero ha preferido 
utilizar un lugar que conoce bien: ―Podría haberme inventado las calles, los bares, las 
plazas y no hubiera pasado nada, sin embargo he preferido poner nombre verdaderos a 
cosas que no son otra cosa que ficciones‖. 1226 Juan Madrid intenta conducir la lectura del 
receptor para que busque un sentido más allá de los datos anecdóticos.
1227
 
Los relatos de Manuel Vicent 
Manuel Vicent lleva desde 1969 compaginando su carrera literaria con su labor 
como articulista. Sobre todo es famoso por sus magistrales columnas de El País, donde se 
ha convertido en una cita ineludible para los lectores de  ese periódico. A pesar de ello, 
prefiere que su obra no sea denominada ―periodística‖:  
                                                 
1224 El título de las palabras introductorias al libro niega su propia naturaleza: ―Como si fuera un prólogo‖. 
Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro, Ibid., p. 11. 
1225 Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro, Ibid., p. 11. 
1226 Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro, Ibid., p. 11. 
1227 En 1995 apareció Malos tiempos una colección de relatos de crímenes horribles, unos reportajes a mitad 
de camino entre la literatura de ficción y la de no ficción, esa tenue línea divisoria que tan frecuentemente se 
allana (Juan Madrid, Malos tiempos, Madrid, Lengua de Trapo, 1995). 
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Se le podría aplicar ese calificativo si con él designáramos todo lo que aparece en la prensa. Pero 
hay que considerar que en la prensa ha aparecido La España invertebrada, ha aparecido 
prácticamente todo Valle-Inclán, ha aparecido la mayor parte de la generación del 98, ha aparecido 
Dostoievski, ha aparecido Dickens, prácticamente todo Hemingway... El soporte no tiene ninguna 
importancia, el papel que hay debajo de las palabras no importa.1228 
Mencionando a estos maestros de la Literatura, el autor quiere demostrar que 
periodismo y literatura no son terrenos incompatibles. En cuanto a la problemática 
subdivisión entre profesiones, reconoce que actúa igual sea cual sea el género: ―a la hora de 
escribir un artículo o una novela mi actitud ante el texto es la misma‖. El asunto que tratan 
puede que sea diferente, pero este no entraña dificultad alguna, la decisión última la 
establece el receptor: ―Muchas veces puedes estar más cómodo ante un tema que ante otro, 
pero eso no depende del tema en sí, sino de tu propia situación. Después es el lector quien 
opina‖.1229 Con esto Manuel Vicent busca evitar la jerárquica distinción entre sus obras. De 
este modo, las únicas diferencias entre unos géneros y otros dependen de las circunstancias 
de enunciación. Sus columnas semanales suelen aparecer durante el fin de semana, lo cual 
le marca tanto el contenido puesto que para el redactor de columnas diarias ―cualquier 
noticia, cualquier hecho, cualquier sensación que tengas, cualquier idea, te sirve para llenar 
ese folio o ese folio y medio; sin embargo, se supone que los domingos lo que ha sucedido 
durante la semana ya está escrito, dicho, repetido, visto en imágenes, en la radio y en la 
prensa‖.1230 Según Manuel Vicent el tipo de público del domingo es muy distinto, tiene 
unas expectativas muy concretas: ―es un lector que no está cabreado, que no quiere estar 
cabreado, que lee, a lo mejor, tomando café en pijama rascándose la espalda, es un lector al 
que no hay que molestar demasiado… entonces en esa columna lo que trato de hacer es 
resumir algo que está en el ambiente, algo que es noticia, algo que es actual… en dos mil 
caracteres‖.1231 Claro que, no todos los periodistas escriben literatura. Mientras en el pasado 
los mejores escritores se ocupaban del artículo, ahora cualquiera puede acceder a la 
profesión: 
                                                 
1228 Javier Ochoa Hidalgo, ―Manuel Vicent: Escribir casi entra dentro del placer masoquista‖, junio de 1997, 
http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero6/vicent.htm (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1229
 Javier Ochoa Hidalgo, ―Manuel Vicent: Escribir casi entra dentro del placer masoquista‖, Ibid.. 
1230 Manuel Vicent, ―Charla‖, Salvador Montesa (ed.), Literatura y periodismo, Op.cit., p. 240. 
1231 Manuel Vicent, ―Charla‖, Salvador Montesa (ed.), Literatura y periodismo, Ibid., p. 240. 
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Lo que sucede es que el articulismo -que en España tiene una gran tradición- antes se hacía de 
arriba hacia abajo. Antes, el autor consagrado, el novelista, el autor de teatro o el ensayista bajaba 
desde su altura, desde su nivel, al periódico y escribía un artículo –un artículo que prácticamente 
era una forma de poder ir al día siguiente a la compra, una cosa alimenticia-. Y ahora el periodismo 
literario es al revés, el articulismo que actualmente se ha multiplicado nace del fondo de las 
redacciones periodistas que más o menos escriben bien, o que tiene una idea literaria de la vida, 
empiezan a firmar.1232 
Dentro de los géneros periodísticos, el autor ha publicado Retratos de la transición 
con el subtítulo de Daguerrotipos, además de numerosos reportajes y entrevistas.
1233
 Sin 
embargo, en una entrevista reconoce su predilección por el artículo:  
Me siento cómodo con el artículo corto, y sobre todo, dentro del artículo corto, con la pequeña 
historia. Tengo la sensación de que todo lo que se puede decir en cien folios se puede también decir 
en cincuenta, en diez y en uno. A esto se añade que, al comprimir una historia en un folio, se entra 
en un terreno donde la palabra adquiere un especial valor; se entra casi en el terreno de la poesía. 
Hacer poesía y a la vez relato condensa todo desde el punto de vista de la necesidad de escribir.1234  
Las cualidades que le exige a la columna o al cuento son las mismas. La lógica 
predominante en ambas narraciones es un eco de la poética chejoviana, aquella que 
defiende que cualquier detalle en un relato ha de ser relevante,: ―Todo lo que sucede en ella 
como todo lo que sucede en el relato, tiene que tener un sentido: así como en las películas 
vemos que si la cámara enfoca un rifle, ese rifle tiene que disparar; si un protagonista abre 
un cajón y dentro de ese cajón hay una pistola, esa pistola hay que usarla; si la cámara 
enfoca un carta encima de una mesa esa carta ha de tener un mensaje, etc.‖.1235 Manuel 
Vicent repite esta poética al referirse a los Cuentos Completos de Juan Benet:  
                                                 
1232 Pilar Cabañas, ―Mar de ojos de mar: Entrevista con Manuel Vicent‖, Cuadernos Hispanoamericanos,  
2001, 600,  p. 100. 
1233 Además de este volumen (Madrid, Penthalon, 1981), Manuel Vicent ha recogido sus semblanzas literarias 
en Espectros (Madrid, Ediciones El País, 2000). En una entrevista con Pilar Cabañas, Manuel Vicent explica 
cómo concibió la idea de estos textos: ―El origen está en mi deseo de hacer un artículo, o un pequeño 
reportaje, sobre la habitación del vis-à-vis de Carabanchel, para ver la energía que había en ese lugar. Y a 
partir de ahí, y de una propuesta del redactor jefe, me surgió la idea de hacer una serie sobre cosas, objetos, 
lugares que concentraran mucha energía, sitios donde pasan o hayan pasado cosas muy fuertes. Y empecé así, 
y después continué con el sótano del banco de España, con la cámara de gas aquí, en Austria, con la 
habitación de Freud, un confesionario..., sitios así. Ahí tiene que haber algo‖ (―Mar de ojos de mar: Entrevista 
con Manuel Vicent‖, Ibid., p. 108). Recientemente ha publicado Retratos en los que se recrea en la 
descripción e imagen de algún personaje de actualidad (Madrid, Aguilar, 2005). 
1234 Javier Ochoa Hidalgo, ―Manuel Vicent: Escribir casi entra dentro del placer masoquista‖, (en línea, 
Op.cit.). 
1235 Manuel Vicent, ―Charla‖, Salvador Montesa (ed.), Literatura y periodismo: La prensa como espacio 
creativo, Málaga, AEDILE, 2003, p. 240. 
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El cuento o relato corto para ser perfecto debe ahorrarse cualquier mínima caída. Se sabe que la 
literatura va adquiriendo mayor intensidad a medida que se reduce su espacio, hasta el punto de que 
esta comprensión convierte el relato en poesía cuando el valor de lo narrado se confunde con el 
sentido de los vocablos. (…) La escritura al servicio del arte sólo se descubre en el relato corto, 
donde la visión del mundo se concentra en el sonido que emite cada palabra.1236 
Con el tiempo el autor ha ido recopilando algunos de sus mejores piezas y ha dado a 
la luz, entre finales de los ochenta y los noventa, tres libros que son presentados como de 
artículos periodísticos: Arsenal de balas perdidas, A favor del placer, y Las horas 
paganas.
1237
 Finalmente, en 1999 aparece un volumen titulado propiamente Los mejores 
relatos, lo cual indica su proximidad al género cuentísticos.
 1238
 El origen de este volumen 
podemos encontrarlo en la entrevista que Javier Ochoa Hidalgo le hizo sobre el motivo que 
le llevó a darlo a la luz: ―Es que estás dentro de una factoría; hoy no hay ya escritores de 
culto. Si no vendes no vuelves a publicar, y si no vuelves a publicar desapareces como 
escritor, no existes. Como rigen unas leyes terribles de mercado, tienes que mantenerte 
dentro de esa factoría‖.1239 El autor reconoce de forma bastante evidente las obligaciones a 
las que se ve sometido. Como Alfaguara y El País, conforman un dúo es habitual que en 
etapas de carestía de ficciones sus narradores saquen como libro alguno de sus escritos de 
prensa. De hecho, aunque en la edición no aparece mencionada su procedencia, la mayor 
parte de esos  Mejores relatos habían sido publicados en el periódico (38 de 45).
1240
 Llama 
la atención que, aunque el libro es de 1999, sus relatos son mucho anteriores (1982-1987). 
La mayor parte de los mismos aparecen en una sección llamada Tribuna que Manuel Vicent 
compartió durante esos años con autores como Francisco Umbral (que entonces colaboraba 
en El País), José Jiménez Lozano, Pedro Laín Entralgo, Antonio colinas, Mario Benedetti, 
Gabriel García Márquez, Agustín García Calvo, Alfonso Sastre o Fernando Savater. El 
rotativo tiene establecidas unas reglas para esta sección que aparecen reflejadas en su Libro 
                                                 
1236 Juan Benet, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 13. 
1237 Manuel Vicent, Arsenal de balas perdidas, Barcelona, Anagrama, 1989; A favor del placer: cuaderno de 
bitácora para náufragos de hoy, Madrid, El País Aguilar, 1993; Las horas paganas, Op.cit. 
1238 Manuel Vicent, Los mejores relatos de Manuel Vicent, Op.cit. 
1239 Javier Ochoa Hidalgo, ―Manuel Vicent: Escribir casi entra dentro del placer masoquista‖, (en línea, 
Op.cit.). 
1240 No hemos podido analizar la procedencia de siete de estos textos. 
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de estilo de El País: ‖Los artículos estrictamente de opinión (tribunas) responden al estilo 
propio del autor, y no serán retocados salvo por razones de ajuste o errores flagrantes 
(incluidos los ortográficos)‖.1241 Aparentemente los redactores pueden actuar con bastante 
libertad en este género.  
 
 OPINIÓN SOCIEDAD 
Tribuna: 29 
Crónicas Urbanas: 17  4 13 
Historias de fin de siglo: 7 3 4 
Estampas de una década: 3 - 3 
Relatos: 2 2 - 
Sin sección: 9 5 4 
TOTAL: 38 14 24 
Como vemos, sus cuentos aparecen bajo cuatro marbetes, propiamente como 
relatos, o bien como Crónicas urbanas, Historias de fin de siglo o Estampas de una 
década. De los datos extraídos podemos observar cómo, tanto las crónicas como las 
historias no tienen una sección fija, de lo que inferimos que la ficción puede aparecer tanto 
en la sección de opinión como en la de sociedad. Las estampas, como su propio nombre 
indica, tienen una orientación costumbrista y aparecen únicamente en ―sociedad‖, mientras 
que los relatos están recogidos exclusivamente en ―opinión‖.  
La poética del ―Articuento‖ de Juan José Millás 
El valenciano es un escritor que se ha aproximado al periodismo a través de la 
Literatura. Su primer libro de relatos, Primavera de luto y otros cuentos, fue publicado por 
la editorial Destino. Parte de esos cuentos habían sido fruto del encargo y ya habían 
aparecido con anterioridad en otros medios. Por ejemplo, los tres primeros textos del 
volumen -«El pequeño cadáver de R.J.», «Trastornos de carácter», «La nochebuena más 
feliz»- aparecieron en El País en la sección llamada Tribuna durante época vacacional 
                                                 
1241 Ediciones El País, El País: libro de estilo, Madrid, Ediciones El País, 1990, p. 38. Esta norma se ha 




 Así que la recopilación es, en primera instancia, un acto de piedad 
para evitarles la muerte diaria de la prensa y, en segundo lugar, permite su lectura 
independiente del calendario y las circunstancias de aparición. Estos primeros relatos tratan 
de personajes muy familiares, que buscan su identidad personal a través de la fantasía, de lo 
ilógico en ambientes muy dramáticos. Todos los relatos acaban con una corta frase: ―En 
fin‖, dicen sus narradores, resignados, siendo esta una curiosa expresión de conformidad 
frente a la extrañeza de los acontecimientos. Por ejemplo el narrador de «Los otros» es 
consciente de vivir en un cuerpo y con una familia que no es la suya propia, la aparente 
locura de sus afirmaciones queda corroborada cuando su mujer también le confirma que no 
es ella sino otra… A partir de ese momento no saben cómo comunicarles a sus hijos que no 
son sus padres. En «Simetrías» el narrador es perseguido por un hombre que luego le acusa 
de ser acosado por él. La lectura en conjunto de estos cuentos, llenos de simetrías y 
vecindades, ya configura una panorámica muy exacta de la narrativa de Millas, sus 
historias, personajes y obsesiones. Aparecen al final del libro catorce relatos de título 
similar: «Ella estaba loca», «Ella era ancha», «Ella era desdichada»… que conforman toda 
una galería de personajes desorientados. En suma, sin ninguna duda sus primeras 
colaboraciones en prensa se inscribían en el territorio de la ficción literaria y en el género 
del cuento. 
Juan José Millás siguió colaborando con la prensa presentando sus ficciones hasta 
1990. Todo cambió de rumbo cuando ese mismo año logró el Premio Nadal por La soledad 
era esto, lo cual supuso no sólo un punto de inflexión en la apreciación de la crítica de su 
obra, sino que permitió que Millás se incorporara a la labor periodística profesional. A 
partir del 23 de febrero del mismo año, el autor comenzó a publicar a razón de un artículo 
semanal destinado a la última página del periódico El País, un espacio privilegiado en el 
que está permitida la creatividad y con un gran número de lectores.
1243
 Estas condiciones de 
aparición imponían una columna compuesta por un número muy limitado de líneas (treinta 
                                                 
1242 Dos de los escritos son relatos de circunstancias: «El pequeño cadáver de R.J.» apareció en la sección 
―Lecturas de verano‖ de El País el 31-08-1987. Por otro lado, «La nochebuena más feliz» fue publicado el 
24-12-1986 en la sección ―Lecturas: Año Nuevo‖. 
1243 Ese mismo año también apareció por entregas su libro Volver a casa en el desaparecido diario El Sol. 
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y dos). En una entrevista con Katarzyna Olga Beilin ha señalado que de este contacto con 
los límites ha tenido una buena experiencia de la brevedad:  
¿Te parece que el trabajo periodístico ha influido de alguna manera en tu labor literaria? 
Me ha enseñado cosas, por ejemplo, me ha enseñado a ser muy económico. Por lo tanto, me ha 
hecho valorar más el género del cuento y el de la novela corta, que son los géneros hacia los que 
me dirijo cada vez con más intensidad. Ha habido un intercambio de materiales porque también la 
labor periodística se ha enriquecido de la literaria. Básicamente no son cosas distintas para mí.1244 
El aprendizaje periodístico ha influido en su literatura y a la inversa, de este modo 
Juan José Millás siente agradecimiento por la economía que el lenguaje periodístico le ha 
inculcado. El autor ha aprendido a utiliza las palabras justas para provocar el efecto 
deseado y así sorprendernos convirtiendo un hecho cotidiano en una aventura, o para 
hacernos reflexionar sobre un tema anodino llevándolo a los límites que separan lo real de 
lo irreal. Las constantes de Millás han sido, desde entonces, mostrarnos la realidad pero 
mezclándola con la fantasía o con el surrealismo. Su mirada nos recuerda mucho a Valle 
Inclán puesto que, al igual que el creador del esperpento, opina que hay que manipular 
realidad para mostrarla de una forma clara: ―de tal modo que ni ella se pueda reconocer sin 
avergonzarse‖.1245 Como sus creaciones no cuadran bien en los límites del cuento y el 
artículo han sido llamadas: Articuentos. Este peculiar nombre ha sido popularizado gracias 
a la publicación de la antología de textos editada por Fernando Valls con el susodicho 
título, aunque el propio autor lo había empleado anteriormente en una presentación de su 
volumen Cuerpo y prótesis en Bilbao, en el 2000. Juan José Millás es, por tanto, el 
responsable de esta creación léxica para referirse a un híbrido genérico.
1246
 El crítico define 
la doble naturaleza de estos textos. Por un lado son artículos de opinión aparecidos en 
prensa. Su contenido versa sobre lo que ocurre hoy en España o fuera de sus fronteras, 
comenta cuestiones de la existencia cotidiana, lo que atañe a todo el mundo o bien los 
                                                 
1244 Katarzyna Olga Beilin, ―Juan José Millás: Vivir de la huida‖, Conversaciones…, Op.cit., pp. 75-76. 
1245 Juan José Millás, Articuentos, Op.cit., p. 285. 
1246 El término Articuento ha sido difundido, sobre todo, a partir de la antología de Fernando Valls con este 
título. Sin embargo el propio autor lo había empleado con anterioridad. La primera referencia que hemos 
encontrado está en un artículo en el que Marta Nieto parafrasea la presentación de Juan José Millás de su libro 
Cuerpo y prótesis: ―En un torrente imparable de elocuencia, de entradas y salidas del mundo imaginario al 
real, Millás fluyó de la novela a Cuerpo y prótesis (El País-Aguilar). Es una selección de artículos y reportajes 
que no están pegados a una actualidad que los haría incomprensibles ahora. Yo los he bautizado como 
articuentos, un género que me gusta practicar cada día más»‖ (―Juan José Millás explica los tránsitos entre lo 
real y lo irreal en su literatura‖, El País, 03-06-2000). 
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eventos lejanos que le preocupan. Sin embargo, muchas de sus estrategias, de sus recursos 
retóricos, y motivos acercan estos textos a las ficciones puesto que acaban teniendo algo de 
ficción, fábula, o microrrelato fantástico…1247 Todos los textos antologados por Fernando 
Valls podrían aparecer tanto en un periódico como en un libro de cuentos, de hecho algunos 
de ellos ya habían sido publicados en el interior Cuentos a la intemperie o en Cuerpo y 
prótesis. De hecho el autor reconoce que su actitud ante la creación es la misma:  
Sé que durante los últimos años estás conjugando también la literatura con el periodismo. Ambos 
forman la percepción que la gente tiene de la realidad. ¿En qué difieren para ti?  
Yo, de verdad, cuando hago periodismo no tengo la impresión de no estar haciendo literatura. La 
única diferencia para mí es que tengo que entregar a fecha fija y que tengo un espacio 
predeterminado. El tipo de periodismo que yo hago es muy literario. Escribo muchos cuentos de 
una columna. No soy como esos escritores que se quitan el sombrero de hacer literatura y se ponen 
el de hacer periodismo. Yo trabajo con el mismo sombrero todo el rato.1248 
Sin embargo, en sus temas y estructura de alguno de ellos se trasluce su concepción 
para las páginas de un periódico. En «Los insectos» Juan José Millás dice:  
Me preguntó un periodista que por qué mis columnas solían componerse de tres párrafos, le dije 
que porque tenía la pretensión de parecerse a un insecto de los dotados, como viene siendo habitual 
por otra parte, de cabeza, tórax y abdomen. Lo dije por decir, la verdad, pero después de colgar el 
teléfono me di cuenta de que pocas veces había sido tan sincero. Si algo me gusta de la columna es 
su caducidad. 1249 
La división a la que se refiere no es más que los tradicionales introducción, 
desarrollo y conclusión. De hecho continúa la metáfora al comparar el abdomen y sus 
vísceras con la acción de sus artículos: ―Lo que menos me gusta de los insectos es el 
abdomen, pero reconozco que se trata de un prejuicio biológico injustificado. Hay menos 
entresijos en el abdomen del insecto más grande que seamos capaces de imaginar que en el 
paquete intestinal del mamífero más pequeño‖.1250 Estos cuerpos son construcciones casi 
perfectas, pues tienen un diseño funcional que les permite respirar a través de los poros, lo 
cual, traducido al ámbito literario significa que las líneas de un artículo pueden destilar 
verdad en cada palabra. El tema sobre el que pueden tratar puede ser muy variado. En 
ocasiones ironiza sobre realidades tan cotidianas como la pareja. En «Confusión», una 
                                                 
1247 Juan José Millás, Articuentos, Op.cit., p. 10. 
1248 Katarzyna Olga Beilin, ―Juan José Millás: Vivir de la huida‖, Conversaciones…, Op.cit.,  pp. 75. 
1249 Juan José Millás, Articuentos, Op.cit., pp. 192-193. 
1250 Juan José Millás, Articuentos, Ibid.,  p. 193. 
 497 
mujer utiliza el móvil para hablar con su marido con el que fantasea ser su amante. Parece, 
en principio el típico matrimonio que necesita fantasear para darle un poco de ilusión a su 
relación. El caso es el juego de identidades acaba en un absurdo puesto que la mujer le dice 
que le tiene que dejar por querer mucho a su esposo. En «Bienvenido a casa» nos muestra 
cómo los matrimonios a veces están más unidos por la convención y por la cuenta bancaria 
que por el amor. Todos estos textos están unidos por el personaje que el narrador se ha 
construido en torno a su persona que comparte rasgos consigo mismo pero que a veces se 
enajena y cobra otras personalidades. El espacio predilecto de ese personaje narrador es el 
barrio de la Prospe y las calles del centro madrileño. También tiene algunas manías, como 
su hipocondrísmo y su afición por los efluvios del Frenadol, y la sublimación de la gripe. 
Los requisitos de la profesión aparecen citadoa a modo de metaliteratura: 
Llaman del periódico diciendo que no me tome la pie de la letra lo de hablar de la realidad. Me 
salen unas últimas pátinas tan tristes que parecen la primera.  
-Cuando queramos que la última página sea la primera, ya nos encargaremos nosotros de darle la 
vuelta al periódico. Tú a lo tuyo.  
Tomo nota de la llamada de atención y voy con los ojos muy abiertos para detectar cualquier 
movimiento irreal.1251 
Las columnas de Millás suelen aparecer el viernes, en «La asociación de amigos de 
la claustrofobia» nos habla de cómo sus textos se tienen que adecuar al momento de 
aparición: ―Me dijo el redactor jefe que pensara algún tema ligero, refrescante, que la gente 
acaba de volver de vacaciones y bastantes problemas tiene ya con la tarjeta de crédito‖.1252 
Sumido en este impulso, el narrador acude a dicha asociación y concluye: ―Le conté la 
historia al redactor jefe, pero no le pareció refrescante, así que me ha encerrado en el cuarto 
de erratas de la redacción que es muy oscuro. Lo curioso es que, aunque paso mucho 
miedo, creo que ya no podría vivir en otro sitio‖. 1253 Estas son, crudamente, las condiciones 
del escritor de columnas: realista pero sin caer en excentricidades.  
El tema de la realidad y la ficción es una de las claves de la narrativa de Juan José 
Millás. En «Escribir II», recogido en Articuentos, Juan José Millás habla de las víctimas del 
                                                 
1251 Juan José Millás, Articuentos, Fernando Valls (ed.), Barcelona, Alba Editorial, 2001, p. 20. 
1252 Juan José Millás, Articuentos, Ibid., p. 132. 
1253 Juan José Millás, Articuentos, Ibid., p. 133. 
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Kursk y recoge las palabras que una de las víctimas escribió en un papel: ―13.15. Todos los 
tripulantes de los compartimentos sexto, séptimo y octavo pasaron al noveno. Hay 23 
personas aquí. Tomamos esta decisión como consecuencia del accidente. Ninguno de 
nosotros puede subir a la superficie. Escribo a ciegas‖.1254 Para Juan José Millás la realidad 
y la ficción se pueden unir en las situaciones más insospechadas. El artículo se aproxima a 
la literatura en cuanto puede contar lo que sucede o lo que podría pasar. El autor defiende 
que a veces la realidad puede ser demasiado dura para que la queramos reconocer, y por 
este motivo la ficción nos ayuda a enfrentarnos a ella. Por eso hay que utilizar la ficción: 
―Llega un punto en que la materia informativa pierde toda su capacidad simbólica para 
explicarnos la realidad y entonces nos refugiamos en otros ámbitos donde lo que leemos 
colabora de forma más o menos imperfecta a construirnos una imagen del mundo‖.1255 El 
escritor puede hacer que el lector se enfrente a los hechos a veces de forma más directa a 
través de la indirecta ficción que mostrándola sin aderezos. Las únicas diferencias, 
entonces, entre la realidad y la ficción es una cuestión de lógica causal entre los hechos:  
Porque es verdad que la literatura es una representación de la realidad, o una metáfora de la 
realidad, pero la literatura y la realidad son territorios autónomos, tienen leyes propias. En la 
realidad todo es contingente, mientras que en la literatura todo es necesario. Todo lo que sucede en 
una novela o en un cuento -sobre todo en un cuento, porque es un mecanismo de relojería- tiene 
que ser necesario, no puede haber nada que sea gratuito -si es gratuito sobra, hay que quitarlo-, 
mientras que la realidad se caracteriza porque todo lo que sucede en ella lo es. Nada de lo que 
sucede en la realidad es necesario, y no nos lo planteamos, además, desde ese punto de vista, sino 
que lo aceptamos.1256 
Además de esto, los límites de la realidad están cambiando, en «Peor para ella» 
acaba concluyendo que a veces se materializa todo lo que nos pasa por la cabeza: ―lo que 
hace diez o quince años nos habría parecido un cuento de ciencia ficción empieza a ser 
realismo costumbrista‖.1257  
                                                 
1254 Juan José Millás, Articuentos, Ibid., p. 279. 
1255 Juan José Millás, ―El antipoder del columnista literario‖, Álvaro Ruíz de la Peña (ed.), Páginas de viva 
voz: Leer y escribir hoy, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1995, p. 190. 
1256 Pilar Cabañas, ―Entrevista con Juan José Millás: Materiales gaseosos‖, 
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/entrevista2.htm (visto el 10 de septiembre de 
2008). 
1257 Juan José Millás, Articuentos, Op.cit.., p. 92. 
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Finalmente, como resultado de esas constantes colaboraciones en prensa han 
surgido, de forma secundaria, sus libros de cuentos: ―Yo nunca he escrito un libro de 
relatos específicamente concebido como tal, sino que he recopilado los que tenía 
publicados en periódicos, etc. Lo que pasa es que luego siempre tienen cierta unidad porque 
son relatos escritos en un tiempo determinado, bajo una atmósfera parecida, bajo un estado 
de ánimo similar‖.1258 Frente a esta opinión donde parece que la unidad sea fortuita, en una 
entrevista reconoce preocuparse por esa hilazón: ―Generalmente, el tipo de intención que 
busco al agruparlos es que tengan un cierto ordenamiento temático, con la fantasía de que 
esos cuentos, además de ser unidades autónomas, sumados uno detrás de otro constituyan 
una unidad de mayor significado‖. 1259 Ciertamente, podemos encontrar volúmenes con un 
claro hilván temático como en sus recientes Cuentos de adúlteros desorientados, o en Ella 
imagina y o en Cuerpo y prótesis. En este último encontramos un compendio de artículos 
construido como un cosmos literario. Juan José Millás destina un prólogo, titulándolo 
irónicamente ―Suburbio‖: ―para no convertir en verdadero prólogo lo que ha intentado ser 
más bien un suburbio, un arrabal, un barrio periférico…‖.1260 Es voluntad del escritor que 
nos se pueda encontrar un centro. Sin embargo, la mayor parte de las veces, como bien 
señala Millás, el único nexo unificador de sus libros son las circunstancias comunes del 
canal empleado. Podemos encontrar entonces dos subconjuntos: por una parte relatos 
ficcionales publicados en revistas especializadas o en las secciones de los periódicos 
destinadas a la ficción como su Primavera de luto, Ella imagina, La viuda incompetente o 
la colección temática Cuentos de adúlteros desorientados y, por otra parte, colecciones de 




                                                 
1258 Pilar Cabañas, ―Materiales Gaseosos: entrevista a Juan José Millás‖, Op.cit., pp. 103-120. 
1259 Pilar Cabañas, ―Materiales Gaseosos: entrevista a Juan José Millás‖, Ibid., pp. 103-120. 
1260 Juan José Millás, Cuerpo y prótesis, Op.cit., p. 16. 
1261 En 1999 publicó La viuda incompetente y otros cuentos, son dieciocho relatos, trocitos de vidas de 
diversos personajes. Como nadie es libre de la maldición de los títulos, en un una antología titulada Cuentos 
aparece en la contraportada la aclaración de que se recogen, entre otros, los relatos de La vida incompetente, 
cuando el título original y auténtico era La viuda incompetente (Madrid, Plaza & Janés, 1998). 
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EL CUENTO Y LA POESÍA 
 En primer lugar, las relaciones entre el cuento y la poesía aparecen mencionadas en 
las definiciones del género breve de nuestros cuentistas. Ya en sus obras, hemos encontrado 
cuentos que por su intensidad y su forma llena de metáforas se semejan a poemas, de hecho 
Anderson Imbert distingue un subconjunto de relatos líricos. En otros casos, el género se 
confunde con el poema en prosa, sobre todo cuando lo narrativo alcanza su mínima esencia 
en lo que hoy en día se denominan relatos hiperbreves o brevísimos. En suma, vamos a 
analizar tanto las poéticas como las manifestaciones textuales de estos fenómenos. 
LA RELACION EN LAS DEFINICIONES 
No es de extrañar que nuestros cuentistas empleen estas comparaciones ya que 
tienen una larga tradición en Poe, Cortázar, Azorín o Faulkner. Estos autores habían 
contrastado con anterioridad los dos géneros, no solo porque existen semejanzas 
estructurales y formales, sino porque querían que el género tuviera el mismo estatuto 
literario que la lírica. El mismo objetivo late en las poéticas de nuestros escritores que, por 
lo general, son bastante homogéneas. Existe bastante acuerdo a la hora de señalar los 
factores que permiten la igualdad entre ambos: el estilo, condensación o economía de 
medios y efecto. Por el contrario, hay mayor disparidad de opiniones a la hora de apuntar 
sus divergencias y también en torno a su supuesta libertad.  
En el mismo camino está Jose Antonio Millán quien conecta ambos géneros ya que 
el cuento: ―admite grados de condensación casi poéticos‖ un recurso que no puede aplicarse 
en la novela, sin embargo, a diferencia de los dos autores citados arriba, distingue 
claramente sus diferencias puesto que a pesar de todo: ―nunca es un poema: conserva 
siempre su esencial ritmo narrativo, su voz es viva voz de la prosa y, por lo tanto natural y 
no artificiosa, transparente y no traslúcida, como las voces que oímos en los versos‖. Su 
narratividad limita estructuralmente al relato ya que: ―Para que un cuento sea bueno tiene 
que ser perfectamente circular y tiene que contener un elemento de enseñanza, tiene que 
servir de ejemplo de algo…‖.1262 
                                                 
1262 José Antonio Millán ―El escritor como Proteo cansado‖, Lucanor, Op.cit., p. 135. 
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Juan José Millás señala que: ―Tradicionalmente se relaciona al cuento con la novela; 
sin embargo, se exige de él que tenga la tensión del poema‖, una lección aprendida de la 
mano de Edgar Allan Poe quien ―comprendió esta contradicción enriquecedora al utilizar 
para sus cuentos determinadas reglas procedentes de la Poética de Aristóteles‖.1263 Por 
medio de la experiencia, Antonio Pereira, buen poeta y cuentista, aprendió que las dos fases 
creativas son muy parecidas y que la lírica proporciona habilidades bastante útiles para el 
cuento:  
La aportación que me hizo la poesía está en dos puntos: uno, el potencial de sugerencia de las 
palabras; otro, el sentido de la ―economía procesal‖. Un instinto, podría decirse más bien. Son 
réditos de la disciplina del poema, operante en la aspiración del cuento al efecto inmediato, en el 
destino manifiesto del progresar del cuento hacia una final emoción intensa. 1264 
Este escritor comparte una poética aplicable a sus composiciones líricas, muy 
semejante a las palabras poenianas. Francisco Umbral, por el contrario, libera al relato de 
esa búsqueda de tensión ya que no tiene por qué contar ya que puede recrearse en la forma: 
―el cuento está o debe estar más cerca de la poesía que de la novela, más cerca de la lírica 
que de la épica. Efectivamente, el cuento no debe escribirse para contar algo, ni tampoco 
para no contar nada, sino precisamente para contar nada‖. 1265 Obviamente, esta diferencia 
de pareceres entre la poética de Millás y Umbral refleja dos maneras muy diferentes de 
entender el relato distanciadas por el efecto final.  
Por otra parte, a pesar de la proximidad entre ambos géneros, para Umbral existe 
una diferencia radical en la relación entre el autor y su discurso: ―el poeta valora y utiliza la 
palabra en sí misma, sin significaciones posteriores, en tanto que el prosista sólo utiliza la 
palabra en cuanto que le sirve para alcanzar una cosa. Esto, que es radicalización excesiva 
de una verdad profunda, no hace sino marchar la diferencia originaria entre el cantar y el 
contar‖.1266 Dicho de otro modo: ―Prosa y poesía pueden coincidir alguna vez en el puro 
palabrismo, mas la palabra del poeta ha nacido sin pecado original, exenta de toda 
                                                 
1263 Juan José Millás en Ángeles Encinar y Anthoni Percival (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., 
p. 155. 
1264 Antonio Pereira, ―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Op.cit., p. 168. 
1265 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., p. 7. 
1266 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid.,  pp. 21-22. 
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referencia exterior, y la palabra del prosista está siempre lastrada –venturosamente lastrada- 
de alusiones, de significados, de vivencias‖.1267 La referencialidad de la narratividad, esa 
capacidad de crear un mundo narrativo, impide que el cuento cobre tanta significación 
como el poema.  
De forma muy parecida Mercedes Abad sublima las posibilidades estilísticas del 
cuento puesto que ―bebe [de la poesía] su intensidad, su mordiente, el grado máximo de 
libertad del lenguaje‖; aunque es consciente, toda sus posibilidades están supeditada a otros 
recursos, el cuento tiene: ―la necesidad de alcanzar la máxima expresividad en la distancia 
más corta y esa «alta presión espiritual y formal» a la que alude Cortázar, sin lugar a dudas 
uno de los grandes campeones del cuento‖.1268 A diferencia de la poética umbraliana estas 
restricciones limitan fuertemente el estilo del relato.  
Se ha difundido mucho la idea azoriniana de que: ―El cuento es a la prosa lo que el 
soneto al verso‖.1269 Aunque esta comparación remite a que tanto el cuento como el soneto 
suponen la esencia de los dos grandes géneros, otro punto de contacto de esta imagen es 
que ambos comparten el peso de unas reglas que miden su composición, así lo interpreta 
Antonio Muñoz Molina quien parafrasea la frase citada: ―Tal vez sea a la narrativa lo que el 
soneto a la poesía: la concentración absoluta y casi químicamente pura de sus normas, sus 
tareas y sus artificios‖, unos parámetros heredados de la oralidad.1270 Claro que bajo estas 
comparaciones hay una concepción de la poesía como terreno de normatividad, una idea 
diametralmente opuesta a la que sienta las bases del comentario de Gonzalo Caldedo para 
quien la poesía es sinónimo de libertad: ―¿dónde queda el cuento abierto, dueño de sí 
                                                 
1267 Francisco Umbral, Teoría de Lola, y otros relatos, Ibid., p. 21. 
1268 Mercedes Abad, ―Una dosis de TNT‖, José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 20. 
1269
 Azorín. ―El arte del cuento‖, ABC, 17 de enero de 1944. Citado en el libro de Angeles Ezama Gil, El 
cuento de la prensa y otros cuentos: aproximación al estudio del relato breve entre 1890 y 1900, Zaragoza, 
Universidad, 1992 (vid. infra), p. 62, nota 7. 
1270 Antonio Muñoz Molina, ―Contar cuentos‖, Lucanor, Op.cit., p. 152. 
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mismo, sin más normas que las de un poema?‖.1271 En realidad este escritor se enfrenta al 
requisito de la circularidad mencionado por Millás o al del efecto que mencionaba Pereira, 
lo cual implica unos relatos que no buscan un efecto ni anhelan la narratividad, sino la 
recreación en el lenguaje.  
Tomando los datos recogidos aquí y en otros apartados el resultado de las relaciones 
existentes entre el cuento y la poesía lo hemos reflejado de la siguiente manera:  
                                                 
1271 Gonzalo Calcedo, ―Cuéntame un cuento‖, José Antonio Masoliver Ródenas y Fernando Valls (eds.), Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 64. 
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Esquema 10  
 
LOS CUENTOS LIRICOS  
Hay un conjunto de cuentos que la crítica ha preferido englobar bajo el nombre de 
―líricos‖, entre los autores de nuestro corpus esto ha afectado a Clara Janés, Eloy Tizón, 
Elena Santiago, y Ana Rossetti. ¿Pero qué significa el adjetivo lírico en este sintagma? Para 
averiguarlo vamos a investigar las obras de estos autores.   
Clara Janés 
Clara Janés ha tenido una trayectoria poética vinculada a los novísimos en la que 
sus prosas son un elemento secundario. En 1969 publicó su primera novela Desintegración. 
Años después, en una entrevista con motivo de la publicación de su siguiente novela, Los 
caballos del sueño (1989), confesaba cómo se había decantado por la poesía:  
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Es un paso que se ha ido produciendo desde un principio. Cuando empecé a escribir, además de 
poemas hacía algún cuento. Después ya en la Universidad tomé conciencia de la escritura como 
algo serio, no como un mero juego. Lo que pasa es que aquellos pequeños relatos no acababan de 
cuajarme, y en la poesía podía avanzar más. Pero nunca abandoné la prosa, simplemente no me 
cuajaba de un modo que me interesase.1272 
Realmente su único libro de relatos hasta el momento, es una flor rara en su carrera. 
En sus últimas páginas la autora nos explica la procedencia de cada uno de estos relatos.  
RELATOS PROCEDENCIA (año de composición, medio, fecha de 
aparición) 
I. Trayectos 
Un punto de humedad en el aire (1989), Cuentos barceloneses, 1989 
Estambul (1989) 
II. Conos de luz 
Tentativa de encuentro (1963/1972) revista Rey Lagarto, 2, 1989 
Tentativa de olvido (1972) Antología Doce relatos de mujeres 1982 
Un comienzo (1976/1991) Rey Lagarto, 10, 1991 
III. Espejos de agua 
La voz (1992), Turia, 27, 1994 
El pájaro (1991), Rey Lagarto, 18, 1994 
Corazón de nieve (1991), Rey Lagarto, 21, 1995 
El naipe (1992) 
Amantes (1992) 
El caballo alado (1991) 
Versos (1992), Rey Lagarto, 19-20, 1994 
El unicornio (1991) (Premio Barcelona de cuento), Barcarola, 49, 
1995 
Siabash (1992), Sibila, 4, 1996 
El anillo  (1991), Rey Lagarto, 15, 1993 
Irach (1991) 
El brazo (1992) 
El arbusto (1992), El signo del gorrión, 11, 1996 
IV. Coda 
A cinco brazas (1996) 
Aunque siete de los diecinueve relatos son inéditos pero ello no quiere decir que 
fueran escritos expresamente para el volumen, de hecho las fechas de composición son muy 
dispersas. En la contraportada la autora nos invita a creer que su aparición en un único 
volumen no tiene ninguna explicación. Todas sus composiciones nacen de un único 
impulso creativo: ―Espejos de agua nació de este modo: tres cuentos llevados a cabo por 
encargo atraparon inesperadamente el hilo de mis primeras prosas y lo ensartaron en una 
serie de relatos y de acontecimientos inusitados que seguían el mandato de la belleza tal 
como lo entiende Rilke, es decir, como aquel grado de lo terrible que todavía podemos 
                                                 
1272 Ana Rodríguez Fischer, ―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara Janés‖, Quimera, 1989, 93,  p. 
40. 
 506 
soportar‖. Sin ser cita exacta, la autora se refiere a la primera Elegía de Duíno (1922) del 
poeta austro germánico, donde Rilke hablaba que a veces las obras de arte pueden ser tan 
bellas como dolorosas.
1273
 En la misma contraportada, Clara Janés continúa explicando que 
todos estos relatos tienen el siguiente origen: 
Si Orfeo podía cambiar de lugar las selvas, detener los ríos y amansar a las fieras, la voz de un 
cantor persa desveló para mí un istmo, una zona imaginal, donde confluían lo pensado y lo vivido 
para convertirse en algo revelador e incluso provocador de vida. Y como la música es tanto poder 
como transitoriedad, las sucesiones de estos relatos me dejaban en suspenso. Era, sin embargo, 
consciente de la verdad de los versos de Rilke: 
―Aunque a menudo el reflejo 
en el agua se nos borra 
¡experimenta la imagen!‖ 
A la escritora le atrae lo inasible de la imitación. En realidad, estas palabras que dan 
cierre al libro conectan con su concepción de la lírica en la que, durante muchos años se ha 
mostrado muy coherente.
1274
 En este breve párrafo aparecen citados los tres conceptos que 
vertebran la poética de Clara Janés: la música, el conocimiento y el misticismo de la 
imagen poética, además de la idea de la unión de lo interno y lo externo en el poema. La 
autora reconoce que sus primeras composiciones surgieron del contacto con los ritmos 
vitales cotidianos, por eso para ella la poesía responde con la música interna de nuestro 
organismo. En una entrevista de los años ochenta se expresaba en los siguientes términos: 
―Yo siento que la poesía primero es música. [...] Al escribir mis primeros poemas tuve 
conciencia ya de que nacían de un ritmo. Empecé a escribir en la calle, el poema me venía 
dado por el rimo del paso. El ritmo era a la vez el esqueleto del transcurrir del tiempo‖.1275  
La autora barcelonesa expresa esta experiencia iniciática a través de los matices que 
contiene ―la metáfora del corazón‖. Este símbolo le sirve para comprender el mundo 
                                                 
1273 El poema dice: ―¿Quién, si yo gritase, mediría desde los coros de los ángeles? Y aun suponiendo que 
algunos de ellos me acogiera de pronto en su corazón; yo desaparecería ante su existencia más poderosa. 
Porque todo lo bello no es sino el comienzo de lo terrible, ése que todavía podemos soporta; y lo admiramos 
tanto porque, sereno, desdeña destruirnos‖ (Rainer María Rilke, Las elegías de Duino, Oto Dörr (pról. y 
trad.), Madrid, Visor, 2002, p. 33). 
1274 Hemos extraído la poética de la autora de dos fuentes distintas, pues son las que ofrecen de una manera 
más amplia sus ideas en torno a la lírica: por una parte la entrevista realizada por Ana Rodríguez Fischer 
(―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara Janés‖, Op.cit. pp. 36-38) y, por otra parte, el ensayo 
―Tanteos‖ recogido al comienzo de su libro Emblemas (Madrid, Ediciones Caballo Griego para la poesía, 
Madrid, 1991, pp. 9-14).  A lo largo de las siguientes consideraciones iremos contrastando sus ideas con otros 
escritos. 
1275 Helena Golanó, ―Entrevista con Clara Janés‖, Ínsula 1985, 461,  pp. 4-5. 
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subterráneo de las entrañas, utilizando las ideas de María Zambrano quien había escrito un 
escrito un libro sobre la cuestión y opinaba que el corazón tiene vida, tiene música, tiene 
secretos. Para la filósofa, las entrañas simbolizan el principio y origen de gran parte de 
nuestro conocimiento, es nuestro primer contacto con la periodicidad del ritmo. A 
diferencia de los otros órganos (que simplemente producen ruidos), el corazón (que 
produce sonidos) se convierte en el lugar de la subjetividad y la expresión; en suma, es la 
más bella metáfora de la comunicación y de la creación poética como pulsión interna. En 
realidad Clara Janés utiliza esta metáfora porque le permite ubicar el origen corporal de la 
poesía: ―Desde que llevé a cabo mi primer libro de poesía supe que ésta nacía 
fundamentalmente de un ritmo –unión del ritmo interno del ser y del externo del propio 
cuerpo- que se traducía en palabras‖.1276  
La metáfora del corazón no es la única idea que Clara Janés retoma de la pensadora 
española pues también recoge las palabras de su ensayo ―¿Por qué se escribe?‖. En esas 
páginas planteaba las relaciones conflictivas del autor el afán por la comunicación con los 
lectores y el deseo de defender su privacidad, así que la ―poesía es un secreto‖.1277 Hay 
cosas que no se pueden decir hablando, por eso el poema permite un tipo de comunicación 
más verdadera que necesita ser revelada: ―Al escribir se retienen las palabras, se hacen 
propias, sujetas a ritmo, selladas por el dominio humano de quien las maneja‖.1278 El 
mismo acto de escritura supone para el creador un descubrimiento para sí mismo y para los 
demás. Para Clara Janés el poeta no es verdaderamente libre ya que tiene que encontrar las 
palabras exactas fruto de ese ritmo propio, personal, por eso suscribe también las palabras 
de T.S. Eliot de ―no hay verso libre para quien quiere hacer una obra grande‖.1279 
                                                 
1276 Clara Janés, ―El ser o no ser de la escritura‖, Catherine Davies (ed.), Women Writers in Twentieth-Century 
Spain an Spanish America, Lewinston, Queenston, Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1993, p. 116. 
1277 María Zambrano, ―¿Por qué se escribe?‖, Suplementos Anthropos, 2, 1987, p. 54 (ed. orig. Revista de 
Occidente, XLIV, 132, junio de 1934). 
1278 María Zambrano, ―¿Por qué se escribe?‖, Ibid. 
1279 Clara Janés explica en un encuentro con Mariarosa Scaramuzza Bidón: ―Esta afirmación es de T.S. Eliot y 
creo que es acertada, pero tal vez habría que empezar por establecer el concepto de libertad en poesía, y en la 
vida misma. Yo creo que el hombre está muy condicionado entre otras cosas por su biorritmo, su libertad es 
muy poca‖ (―Encuentro con Clara Janés‖, Quaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane, 1990, 11-12, p. 
116).  
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Clara Janés está de acuerdo con la idea de que la poesía permite ponernos en 
contacto con lo que no sabemos tanto de las cosas como de lo desconocido. En sus 
reflexiones recoge uno de los pasajes más complejos de Haidegger: ―la poesía es el decir de 
la desocultación del ente‖.1280 Esta cita es una de las conclusiones a las que llega el filósofo 
alemán en una de las secciones más oscuras de El origen de la obra de arte. Para el autor la 
obra de arte se acerca a la cosa por su soporte material y porque no presenta ningún sentido 
utilitario, pero también puede revelar lo que las cosas son. Según esta idea el arte tiene la 
misión de mostrarnos lo que es cada cosa es en función de un mundo humano, en el que 
encuentra su exacto significado y al que aporta un complemento enriquecedor. Para el 
alemán la poesía es el arte de la verdad ontológica de las cosas. En este sentido, la escritora 
barcelonesa utiliza el pensamiento heideggeriano para incidir en la idea de que la poesía 
desvela, revela y puede transmitir algo más allá de la propia cosa, de la propia palabra. 
Relacionado música y poesía, dice de ésta que: ―El sonido que genera, gracias al instante 
que se detiene para cobrar aliento, lo revela en su ser, y este revelarse es la palabra‖.1281 
Bien es cierto que Heidegger no nos dice en ninguna parte quién y cómo pone en marcha la 
operación. Esto es algo que, sin embargo, sí que le preocupa a Clara Janés y para lo que 
María Zambrano sí que obtiene respuestas.  
Pero este ser, y esta instauración del ser –que comporta un conocimiento-, se produce a través de 
un ser concreto. Y cabe preguntarse, ¿cómo acontece el salto a través del cual el poeta llega al 
poema, por qué medios logra desde su nebulosa, atrapar la chispa del saber? María Zambrano, en 
sus Claros del bosque, resalta dos conceptos: el primero es el del abandono a la pasividad, a la 
sensibilidad, el segundo es el carácter de revelación que atribuye a este modo de conocimiento.1282 
Clara Janés regresa al pensamiento de María Zambrano y su ensayo Claros del 
bosque donde plantea el acercamiento a la divinidad a partir del saber. Esta metáfora del 
―claro‖, como ha señalado Ana Budgaard, tiene su antecedente en las Meditaciones del 
                                                 
1280 La frase de Haidegger, de su ensayo ―El origen de la obra de arte‖, recogido en Arte y poesía, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 113 pp. 37-123. La autora recurre a esta cita cada vez que explica su 
poética tanto en la entrevista con Ana Rodríguez Fischer: ―Repetidamente he citado –porque expresa con toda 
exactitud mi propio sentir- la frase de Heidegger «La poesía es el decir de la desocultación del ente‖; la poesía 
es, en esencia, «instauración del ser en la palabra»‖ (―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara 
Janés‖, Op.cit., pp. 36-38) como en el ensayo ―Tanteos‖ (Emblemas, Op.cit., pp. 9-14). 
1281 Clara Janés, ―Tanteos‖, Emblemas, Ibid.,  pp. 9-14. 
1282 Ana Rodríguez Fischer, ―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara Janés‖, Op.cit., pp. 36-38. 
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Quijote orteguianas, aunque también conecta con la Lichtung (claro) de Heidegger.
1283
 El 
conocimiento se adquiere en pasividad y por revelación, hay que crear ―claros‖ en la 
conciencia para que sucedan visiones de lo que está oculto, el poeta tiene una actitud 
expectante ante la revelación. Afirma Zambrano que:  
El claro del bosque es un centro en el que no siempre es posible entrar; desde la linde se le mira y 
el aparecer de algunas huellas de animales no ayuda a dar ese paso. Es otro reino que un alma 
habita y guarda. Algún pájaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz. Y se la 
obedece; luego no se encuentra nada, nada que no sea un lugar intacto que parece haberse abierto 
en ese solo instante y que nunca más se dará así. No hay que buscarlo. No hay que buscar. Es la 
lección inmediata de los claros del bosque: no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de 
ellos.  
En consonancia con esto, para Clara Janés la poesía implica: ―un modo de estar en 
el mundo abierto a la sensación más sutil, recibiendo del entorno incluso aquello que no se 
sabe qué es, para recogerlo y, al entregarlo, descifrarlo a veces, otras no‖, o dicho con otras 
palabras, una manera de estar abiertos a los claros del bosque.
1284
  
Ahora podemos comprender las palabras de la autora sorprendida por la aparición 
de esos relatos que nacen, en realidad, de la misma pulsión que su poesía: la música y la 
necesidad de expresar lo vivido. Este parentesco entre las historias y su experiencia aparece 
potenciado por la insistente aparición de una voz en primera persona. Ana Rodríguez 
Fischer le preguntó por qué siempre depositaba la responsabilidad de la narración a una 
primera persona narrativa en lugar de utilizar la tercera: 
-Porque desteto la omnisciencia del autor, es algo que no puedo soportar. Me gusta dar una visión 
interior de lo que sucede, pero que no sea la del autor, sino la del personaje. Lo que intento al 
utilizar la primera persona es dar a al vez la visión interior y la exterior, intento que el paisaje vaya 
perfectamente entroncado en lo que está sucediendo en el interior que el paisaje vaya perfectamente 
entroncado en lo que está sucediendo en el interior del personaje, algo que tiene mucho que ver con 
el arte de la memoria. Es una mezcla de memoria y realidad, de acontecimientos y de fantasía. Es 
todo esto lo que quiero unir, y esto hace que el resultado sea circular. La estructura circular de la 
novela responde a esta visión de varios planos de la realidad que se dan juntos, unidos.1285 
Lo cierto es que este narrador subjetivo en primera persona que invade todos los 
aspectos de lo narrado, descrito o representado. Esa voz nos transmite directamente sus 
                                                 
1283 Ana Budgaard, ―Ética y estética de la razón poética‖, Pedro Cerezo (ed.), Filosofía y literatura: María 
zambrano, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2005, p. 72  
1284 Ana Rodríguez Fischer, ―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara Janés‖, Op.cit., p. 38. 
1285 Ana Rodríguez Fischer, ―Shakespeare de Madrugada: entrevista con Clara Janés‖, Ibid.,  p. 40. 
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distintas angustias y miedos, lo cual provoca que, tal y como explica Marta Altisent: ―El 
personaje del relato lírico no se considera como totalidad; es una sensibilidad, un 
temperamento de intensa vida interior para quien lo exterior es prolongación de su estado 
de ánimo o reflejo de su conciencia perceptiva. Seres, objetos y situaciones pierden realidad 
objetiva acabando por disolverse en el mundo de sus fabulaciones‖.1286 De hecho la 
metáfora del espejo que le da título, tan común a partir del romanticismo, se sustenta en la 
identificación entre el poeta y el paisaje. La cita inicial que abre el libro, del filósofo 
francés Henry Corbin, conecta con el tema de la revelación tratado arriba, pues refleja las 
cosas y nos las devuelve enfiquecidas:  
En el centro geométrico del recinto hallamos un estanque cuya agua fresca es perpetuamente 
renovada. Es un espejo de agua que refleja a la vez la cúpula celeste, que es la cúpula real del 
templum, y los coloreados azulejos que cubren las superficies. Mediante ese espejo el templum 
hace que tenga lugar el centro del cielo y la tierra. [...] El fenómeno del espejo nos permite entender 
la dimensión interna de un objeto.1287 
La escritora en su literatura pretende destacar lo que la imagen le suscita 
interiormente, es decir, el reflejo interior de lo sentido. La autora nos presenta unos relatos 
en los cuales tendremos que descubrir el significado de las constantes imágenes más que 
indagar en tramas leves, propone un pacto de lectura lírico y no tanto ficcional.  
En cuanto a los relatos, como expusimos en el cuadro, están divididos en cuatro 
conjuntos: Trayectos, Conos de luz, una homónima Espejos de agua, y su correspondiente 
Coda. El primero de ellos está compuesto por dos textos que se complementan. El primero 
es «Un punto de humedad en el aire», tiene como espacio narrativo la ciudad de Barcelona, 
de hecho fue concebido para el volumen temático Cuentos barceloneses.
1288
 Se trata de un 
relato de infancia y primeros descubrimientos. La autora intenta captar el pensamiento de 
ese personaje en su fragmentación... hay bastantes frases nominales sin predicado aparente. 
La autora reconoce haber manipulado este texto que comienza con una visión desde el aire: 
―Reconozco la costa desde la altura, esa costa que sobrevolada se va configurando de playa 
en ciudad... y allí está el puerto, Montjuich, más al fondo las estructuras bien dispuestas de 
                                                 
1286 Marta Altisent, La narrativa breve de Gabriel Miró, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 159. 
1287 Clara Janés, Espejos de agua, Op.cit.,  p. 23. 
1288 VV.AA., Cuentos barceloneses, Barcelona, Icaria, 1989. 
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las calles y, en un plano posterior, el Tibidabo‖.1289 La primera persona recoge hechos 
actuales y pasados pero utilizando siempre tiempos verbales del presente, lo cual provoca 
en el lector un cierto desconcierto a la hora de determinar el orden cronológico. El relato 
termina con una alusión al lugar y el tiempo: ―Y ahora, al sobrevolar Atenas o Estambul, 
descubro Barcelona: una pincelada de luz blanca, un punto de humedad en el aire‖.1290 Esta 
referencia le sirve para unir este texto con el siguiente, titulado «Estambul», concebido por 
las mismas fechas, aunque no lo publicó hasta este volumen. Lo primero que nos 
encontramos es una descripción de la ciudad. La escena se llena de sensaciones no sólo 
visuales, sino también vinculadas con el olfato: 
Las primeras imágenes de la ciudad son borrosas, una luz blanquecina, contornos chatos, sensación 
de polvo, de descuido, casas con el revoque en mal estado; sólo al cruzar el estrecho –un mar 
hermoso, sembrado de barcos, como de una estampa antigua- se adivina lo que pudo ser. Y veo ya 
un cartel que indica Balat, unas murallas; veo fugazmente por las callejuelas de Osmanbey, donde 
está determinada casa que busco.1291 
Este texto, al igual que los restantes relatos, está narrado por esa primera persona 
que, en presente de indicativo, nos va presentando sus emociones dejándonos la sensación 
de que el relato se va haciendo conforme las sensaciones van surgiendo. El argumento del 
relato es mínimo: la narradora acude a la ciudad de Estambul y allí pasea por sus calles 
dejándose empapar por el ambiente que le rodea, lo único que le persigue es el recuerdo de 
un hombre que ha dejado atrás. Son descripciones basadas en impresiones sensoriales, la 
única sensación que falta es el oído. Entonces, como en una llamada mística, escucha la 
llamada al rezo: visión, música y emociones se vuelven un todo en la imagen literaria que 
nos transmite la autora, en un movimiento de fuera hacia adentro, de acuerdo con su 
concepción de la imagen poética: ―Oigo al muecín llamar a los fieles desde un alminar. 
¿Por qué me invade ese anhelo siempre que escucho estas cadencias? Después se oye otro, 
y otro. La visión del Bósforo, sin embargo, no es suficiente para mí, ni el crepúsculo en las 
mezquitas, ni el agua y sus barcas‖. 1292 Puede que esta voz sea la del cantante persa al que 
                                                 
1289 Clara Janés, Espejos de agua, Op.cit.,  p. 11. 
1290 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid.,  p. 18. 
1291 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., p. 19. 
1292 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., p. 19. 
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aludía en la contraportada: ―He vivido siempre en este cielo y en la entonación de la voz 
orante‖.1293  
La segunda parte del volumen, Conos de luz, está compuesta por tres relatos que 
fueron escritos y publicados con varios años de diferencia, así que, aunque entre ellos 
encontramos un cierto hilo argumental, puesto que nos hablan del encuentro y desencuentro 
de una pareja tal y como evidencian los títulos de los textos: «Tentativa de encuentro», 
«Tentativa de olvido» y «Un comienzo», el vínculo entre ellos es una operación que el 
lector debe llevar a cabo. Son relatos que no se pueden reducir a sucesos cruciales puesto 
que lo más importante sigue siendo el lenguaje empleado en ellos y tampoco poseen una 
estructuración lógica principio-nudo-desenlace. En el primero aparece un diálogo 
superficial entre la narradora y su enamorado. Ambos se han encontrado casualmente en un 
tren, años después de que se rompiera su relación. Las palabras que se cruzan son 
inconexas y no parecen tener ningún sentido para el lector. Al final del encuentro entre la 
narradora y su pareja, él le regala un ramo de dalias. En el segundo relato las flores 
adquieren su simbología tradicional y sirven para hacernos entender cómo ha afectado entre 
ellos el paso del tiempo y la caducidad del amor. La narradora se encuentra con el diario de 
su pareja por lo que la narración salta de su pensamiento a las palabras del otro, la 
diferencia está marcada a través de la cursiva. 
El agua contenida en el jarro de vidrio acosaba al rostro, a los ojos. La nariz inspiraba levemente un 
olor fétido, un olor que hacía patente el final, el final de las dalias; un olor que establecía un límite 
y un nexo entre lo vivo y lo muerto, que ponía de manifiesto la comprensión y la incomprensión de 
la caída de los pétalos ya secos.  
Al principio yo estaba solo. ¿Sabes? Entonces no era amor. No lo era. Era el pozo oscuro. Tal vez 
un vacío sin fin. 1294 
En el tercer relato ella se encuentra en la ciudad de Westmisnter, paseando por sus 
calles y buscando la casa en la que, en su día, él vivió, y como ya sucediera en el relato 
titulado «Estambul», asistimos a las reflexiones internas que le suscita vagar por un espacio 
rico en emociones.  
                                                 
1293 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid.,  p. 26. 
1294 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., p. 38. 
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Por último, la tercera parte del libro, la más extensa también, recoge textos en los 
que el sentido de lo simbólico alcanza su grado máximo. En «La voz», una vez más lo que 
sucede en el cuento es mínimo: se trata de la última noche que la narradora va a pasar con 
su amado, es un momento de despedida, tristeza y melancolía... Durante la noche ella tiene 
un sueño en el cual se encuentra a una extensa superficie de agua en silencio, entonces 
aparece el ―ave del espejo de agua‖, una imagen que conecta con el título: 
No sé cuanto rato me quedé mirando aquellas simas que se hacían tangibles. De pronto, allí, en lo 
hondo, apareció un pájaro, cruzó de punta a punta las aguas y desencadenó la vibración de una 
nota. Era el latido de una cuerda ondeante, libre en su fluir, que condensó el azul del cielo en 
turquesa, en geométricos dibujos como sobre una cerámica. Así era la música del ala tocada con 
púa, color de Ispahán. Y era su ritmo lentísimo el progresivo adelantarse hacia la voz, semejante al 
del pavo real que avanza brevemente y se detiene dejando atrás una pata, guardando el equilibrio 
en la figura, o fiera llevando la cola con enorme majestad. 1295 
El pájaro es el encargado de sacar al exterior sus sentimientos: ―El ave del espejo de 
agua se había adentrado en el espejo del corazón y tiraba de la voz, de sus destellos 
inesperados, sus facetas múltiples, su hálito creador, su envoltura penetrante, su salir de un 
interior al exterior para albergarse en el interior del otro‖.1296 El siguiente párrafo comparte 
los rasgos mencionados hasta el momento pero aporta una novedad: la importancia de la 
simbología oriental en estos relatos a través de citas intertextuales. 
¿Entonaba ese verso de Rumi: ―yo soy tú, tú eres yo‖? La palabra seguía siendo un enigma sin fin, 
pensaba al alejarme de la orilla quieta. Todo, sin embargo, lo llevaba conmigo con el cuerpo de 
aquella voz. Luego abarcó el espejo el espacio entero contemplé en la diafanidad del aire el fluir de 
las imágenes mágicas de la invisible garganta. Y se pobló de lavandas en flor y de escaramujos y 
saltó una liebre entre matas de romera, y una gacela acudió a beber en el seno de una fuente, ligera 
en su gesto como una fuga. 1297 
Estos relatos contienen universos abiertos puesto que, al igual que en la poesía, el 
lector puede sentir empatía por las emociones de ese enunciador airado.  
Eloy Tizón  
Desde que Eloy Tizón publicó su libro La velocidad de los jardines, la crítica lo ha 
inscrito en la corriente más lírica del cuento. De hecho, José Luis Martín Nogales señalaba 
                                                 
1295 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., pp. 64. 
1296 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., pp. 63. 
1297 Clara Janés, Espejos de agua, Ibid., pp. 65-66. 
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que estaba compuesto por ―once cuentos escritos con una preceptiva lírica, basados en la 
evocación de situaciones diversas, que van trazando historias de personajes aparentemente 
banales, sacados de la realidad, pero cuyas peripecias reciben un tratamiento lírico‖.1298 
Ciertamente, a raíz de la aparición de un libro de poemas en prosa (La página amenazada, 
1984), el autor reconocía que: ―–Creo que no he dejado de cultivarla porque, como no creo 
en los géneros puros, todo lo que hago tiene un componente lírico. La poesía no está sólo 
en los poemas, la prosa tiene un componente poético que me interesa explorar‖.1299 
El relato que da título al volumen, «Velocidad de los jardines», trata un asunto 
menor, casi ridículo: ―Muchos dijeron que cuando pasamos al tercer curso terminó la 
diversión. Cumplimos dieciséis, diecisiete años y todo adquirió una velocidad inquietante. 
Ciencias o letras fue la primera aduana...‖. El tema es el punto de inflexión que suponía 
elegir literatura o matemáticas, latín o química, es decir, afrontar la madurez. El cuento va 
sumando anécdotas, personajes, episodios de adolescencia fácilmente reconocibles: ―Fue 
una especie de hecatombe. Media clase se enamoró de Olivia Reyes‖. En la última página, 
el narrador se lamenta con melancolía:  
No he vuelto a ver a ninguno. Tercero de letras no existe. He oído decir que las gemelas Estévez 
trabajan de recepcionistas en una empresa de microordenadores. ¿Por qué la vida es tan chapucera? 
Daría cualquier cosa por saber qué ha sido de Christian Cruz o de Mercedes Cifuentes. Adónde han 
ido a parar tantos rostros recién levantados que vi durante un año, dónde están todos esos brazos y 
piernas ya antiguos que se movían en el patio de cemento rojo del colegio, braceando entre el 
polen.1300 
 El párrafo no termina ahí, le sigue una frase breve: ―Los quiero a todos‖. Estas 
cuatro palabras son el epicentro emocional del relato, su origen y su fruto. El estilo 
empleado por Tizón en este cuento es mucho más llano que en el resto del libro, lo que 
ayuda a percibir la naturaleza excepcional de lo que está contando. En una conferencia 
presentada para el Taller de Escritura de Madrid, Eloy Tizón declaró que se trataba de un 
relato singular relacionado con una experiencia muy concreta de su autobiografía:  
                                                 
1298 José Luis Martín Nogales, ―El cuento español...‖, Op.cit., pp. 43-68. 
1299 Entrevista de Ángel Vivas a Eloy Tizón, ―El escritor debe rehuir los caminos trillados‖, 
http://www.map.es/gobierno/muface/p182/perfil.htm (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1300 Eloy Tizón, Velocidad de los jardines, Op.cit.,  p. 141. 
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Es raro: yo sabía que tarde o temprano escribiría un cuento sobre estudiantes, igual que otros saben 
que heredarán un álbum de sellos. Tenía listos los decorados -un instituto de barrio-; tenía el 
argumento (basado en una anécdota autobiográfica); tenía el sentimiento (de pérdida) que quería 
reflejar; y por último tenía lo que siempre me ha acompañado durante toda mi vida como una 
sombra, desde que tengo uso de razón, y ha determinado en gran medida que me dedique a escribir: 
la obsesión por el tiempo y lo irreversible de su transcurso y la pregunta de si existe alguna manera, 
la que sea, por irracional que parezca, de detenerlo en la prosa; de congelar los relojes. Es decir, 
que lo tenía todos. Todo, excepto el cuento. Lo único que me faltaba era encontrar el tono adecuado 
con que escribirlo, ni muy serio ni demasiado cómico. Tuve suerte, he de admitirlo. Un día, por 
azar, encontré el tono. Encontré mi voz. Agridulce. Un tono de voz agridulce, envuelto en poesía, 
hecho a partes iguales de humor, tristeza y ternura. En esa voz me reconocí, reconocí mi voz, 
reconocí mi mundo, desde entonces tengo voz y puedo hablar y escribir y dirigirme al mundo y 
estar aquí con vosotros y a partir de ese momento me he dedicado a explorar y ampliar sus 
posibilidades fonográficas. Todos mis libros son la historia de una voz, la autobiografía de una 
mirada. Todas las historias que he escrito tratan, en mayor o menor medida, sobre la orfandad del 
ser humano.1301 
Este ejemplo nos muestra que en la creación lo que busca es una idea, un 
sentimiento, y luego la expresión: ―Como mis relatos suelen tener anécdotas mínimas (o no 
tener ninguna), dependo poco de los giros argumentales y estoy poco atado a la trama. En 
cambio, para mí es de vital importancia encontrar el tono y la atmósfera adecuados, sin los 
cuales estoy perdido y soy incapaz de trazar ni una línea‖. 1302 El autor se esfuerza por 
encontrar la expresión más certera para expresar lo deseado, lo cual a veces sucede de 
manera espontánea: 
Velocidad de los jardines fue un cuento generoso en este sentido; recuerdo que lo escribí en dos 
fines de semana consecutivos de primavera -separados por un paréntesis de infierno laboral- en una 
especie de trance alucinógeno y, en contra de mi costumbre, apenas lo corregí después, porque 
considero que en cuentos así las posibles imperfecciones son una virtud, forman parte de su 
encanto y el exceso de retoques es contraproducente; para escribir algo así me atrevería a decir 
incluso que no hace falta ser escritor; cuanto menos «escritor» -entre comillas- se sea, mejor; se 
trata de dejarse penetrar por el tema y abrir todos los poros; basta con mantener la concentración a 
toda costa y levitar y mantenerse en vilo en el aire, a pocos centímetros del suelo, flotando, que es 
lo que constituye la verdadera dificultad. 1303 
El autor aclara rápidamente que no siempre le sucede así: ―Pero estos casos son 
raros. Lo normal, para mí, es el trabajo constante, el esfuerzo sostenido y cotidiano, la 
corrección infinita, la paciente espera de que un instante de gracia aparezca y me 
ilumine‖.1304 Su concepción del cuento resulta coherente con estas ideas sobre la creación: 
                                                 
1301 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Op.cit.). 
1302 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
1303 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
1304 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
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Eloy Tizón ha aprendido desde un principio que el relato literario es una unidad sólida 
inamovible lo que le ha llevado a suscribir la siguiente frase que atribuye al dramaturgo y 
novelista argentino Abelardo Castillo: ―Un cuento es una historia contada de la única 
manera posible‖.1305 La condición irrepetible del texto lírico lo aleja del cuento oral 
pensado para ser reproducido, si falla uno solo de sus elementos, se desmorona. Esta idea 
concuerda perfectamente con la definición que suscribe Eloy Tizón de Gaston Bachelard: 
―Un cuento es una imagen que razona‖. El autor está de acuerdo, al igual que Cortázar, con 
la dimensión fotográfica, aunque ésta no es totalmente inmóvil, tiene cierto dinamismo 
gracias a la razón localizada en el lector que proporciona a la imagen la capacidad de 
expandirse. Al igual que Clara Janés, esta forma de entender el relato parte de su manera de 
crear: 
Soy muy visual (lo era ya antes de dedicarme a escribir; mi primera vocación fue la pintura), por lo 
que siempre necesito apoyarme en imágenes. Todo lo que he escrito hasta ahora, bueno o malo, 
está perforado por una mirada, la mía, y confío en que el temblor de esa mirada aporte la intensidad 
a la prosa. 1306 
Así que, para este escritor, el espacio del cuento se encuentra entre esa naturaleza 
irrepetible y su dinamismo visual, tal y como vamos a ver a continuación.
1307
 En «Los 
viajes de Anatalia» un niño cuenta cómo su familia sube a un tren.  
Mamá en el andén paga lo justo al taxista, al maletero, vigila cómo el enorme equipaje pardo, el 
cajón de las partituras, sus cajas y sombrereras, la ropa de los niños, nuestra, va siendo engullido 
trozo a trozo por el vagón mercancías. Sin rostro. Mi madre y su portamonedas conceden un beso a 
tía Berta, corre un viento frío, partamos, partamos, mamá asciende escalones, esto se llama 
departamento y es de oscura madera densa, yo preferiría viajar en barco, mamá aspira el barnizado, 
corrige un portafolios, ¿cómo has dicho que se llama? 1308 
De este fragmento llama la atención la mezcla de frases extensas con una 
extremadamente breve: ―Sin rostro‖. Por otro lado, la figura de la madre aparece oculta tras 
la metonimia de un ―portamonedas‖. Esto tiene mucho que ver con sus ideas sobre el arte, 
en el lenguaje se ocultan hechos inexplicables: ―no hay que pretender «entenderlo» todo; es 
bueno que haya zonas de penumbra‖. Existe algo misterioso en la creación que consiste en: 
                                                 
1305 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
1306 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
1307 Eloy Tizón, ―Charla‖,  (en línea, Ibid.). 
1308 Eloy Tizón, Velocidad de los jardines, Op.cit.,  p. 14. 
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―El relámpago alucinatorio que aparece por sorpresa, nos acelera el pulso y nos advierte: 
«Ahora»‖. Este aspecto está acentuado ya que el narrador, por su edad, no comprende del 
todo aunque, a veces, cobra una omnisciencia aterradora, como un pequeño oráculo.  
A esa hora, en el otro extremo del mundo, una espiga cae tronchada por el peso de la calma. Se 
producen besos. Tío Néstor estará intentando cazar becadas inútilmente, volverá empapado como 
un río, morirá sangrando majestuosamente. Cuando me haga viejo y torpe y sin respuesta, tal vez 
recuerde este instante en que me siento triste o bostezo.1309 
En una misma frase intercala hechos extraídos de la lectura del libro que tiene en 
sus brazos (―El capitán Nemo estará luchando en la sala de máquinas‖), al lado de 
conjeturas sobre el futuro de seres conocidos (―la profesora de francés que tuve en 5º curso 
beberá su leche cada tarde‖) hasta acabar pensando en lo que hará el universo (―un astro 
entra en mutación y el cielo se interrumpe‖). El narrador tiene estas visiones justo en el 
momento antes de caer en un sueño en el que: ―una pupila se esconde tras un párpado‖.1310 
En suma, hemos visto que el estilo de Tizón se distancia de un relato oral tradicional ya que 
pretende descubrirnos los fenómenos fantásticos de la vida cotidiana que son imposibles de 
explicar a través de la razón y por eso su expresión se vuelve oscura, torpe, indirecta, llena 
de metáforas. En realidad, el lirismo de Tizón es la consecuencia de una deficiencia del 
lenguaje para expresar fenómenos extraños. 
Elena Santiago 
A lo largo de los años la obra de esta escritora ha sido caracterizada por su lirismo 
desde que en 1986 publicara Relato con lluvia y otros cuentos. Por esa fecha Santos Alonso 
en su estudio sobre Literatura leonesa actual ya caracterizaba su estilo por la personal voz 
que dotaba a sus personajes, sobre todo en tanto en cuanto reflejaban la personal 
perspectiva de la infancia.
1311
 Nicolás Miñambres quien reseñó ese mismo libro, también 
destacaba dos ejes: en primer lugar, la temática de la soledad humana y, en segunda lugar, 
                                                 
1309 Eloy Tizón, Velocidad de los jardines, Ibid.,  p. 19. 
1310 Eloy Tizón, Velocidad de los jardines, Ibid.,  p. 19. 
1311 Santos Alonso, ―Elena Santiago‖, Literatura leonesa actual, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1986, 
pp. 287-295. 
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la poetización de objetos prácticos.
1312
 Poco después Isabel Paraíso destacaba la virtud de la 
autora pues ―empuja la lengua española hacia parcelas coloquiales de una misteriosa 
poesía, de una rara fascinación‖.1313 Eladio Cortés en 1990 decía de su escritura: ―tiene una 
prosa llena de imágenes […] en sus cuentos la acción no es realmente importante‖. El 
estudioso pone énfasis en resaltar uno de los aspectos más llamativos de la escritora 
consistente en recurrir a las repeticiones  ya que: ―tienen como objeto el insistir e imponer 
al lector lo más importante del relato tratado‖.1314 Este mismo aspecto ha sido destacado 
también por Ángeles Encinar: ―reiteración de palabras, exacta en algunas ocasiones, en 
otras modificando los tiempos verbales, y a veces repetición exacta de frases‖.1315 No es 
casual esta insistencia por parte de la crítica ya que en 1981 la autora ya había señalado, en 
una entrevista, que este rasgo era una de sus marcas diferenciales:  
El uso de las palabras repetidas en el relato lleva una fuerza. A mí me pide mi forma de hacer o de 
escribir, en determinados momentos, repetir, insistir, recoger determinada palabra, una frase o un 
color, como has visto. Insisto porque esa insistencia es como si yo fuera calando en ese personaje o 
en ese mundo. Es algo no premeditado pero que necesito hacer para mí misma, porque es una 
manera de dar la fuerza que necesito dar en el párrafo. Es una manera mía. No me lo propongo, no 
digo: ―voy a hacer esto porque es bonito‖, no. Es algo instintivo y espontáneo en mí. Al acabar el 
diálogo y pasarlo a limpio, corrijo muy poco porque yo me he sentido dentro de la obra.1316 
La escritora reconoce que este estilo tiene una intencionalidad muy concreta: dotar a 
los párrafos de cierta intensidad. Pero además, Elena Santiago es consciente de la buena 
recepción de este rasgo que forma parte de su repertorio: ―La crítica ha sido muy favorable 
a mi obra y se han fijado en ese estilo tan particular. Hasta alguien lo ha llamado estilo 
santiago. Una cosa es repetir y otra repetir cuando se debe hacer para que no sea 
pesado‖.1317  
                                                 
1312 Nicolás Miñambres, ―Los relatos de Elena Santiago: Claves líricas de la soledad‖, de la Concha et alii, 
Literatura contemporánea en Castilla y León, León, Junta de Castilla y León, 1986, pp. 410-411. 
1313 Isabel Paraíso, ―La prosa poética de Elena Santiago: Relato con lluvia y otros cuentos‖, Ínsula, 1987, 493,  
p. 12. 
1314 Eladio Cortés, ―Los cuentos de Elena Santiago‖, Juan Fernández Jiménez, José J. Labrador Heraiz, L. 
Teresa Valdivieso (coords.), Estudios en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Erie, Pennsylvania, 1990, p. 107. 
1315 Ángeles Encinar Félix, ―Elena Santiago o el cuento lírico‖, Foro Hispánico, 1997, 11,  p. 75.  
1316 Michèle Muncy, ―Conversación con Elena Santiago‖, Hispanic Journal, 1981, 2, p. 135. 
1317 Michèle Muncy, ―Conversación con Elena Santiago‖, Ibid., p. 135. 
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Ciertamente, en sus cuentos completos, que ha publicado en 1997 en un resumen de 
toda su trayectoria, son tantos los ejemplos de repetición que no podemos reseñarlos por 
completo en estas páginas. Por ejemplo, la autora suele comenzar y terminar sus relatos con 
una misma frase, lo cual dota al texto de un efecto circular. En «Paca mujer» aparece la 
misma expresión en la primera y la última línea: ―Paca, mujer, carajo, qué chapuza‖. Esta 
frase en boca de un marido quejita y agraviado, resalta no sólo la oralidad del discurso, sino 
también intensifica el contenido puesto que la chapuza no es otra que el suicidio de su 
mujer. Por otra parte, repite exactamente las mismas palabras buscando la musicalidad y el 
ritmo. En el siguiente texto que fragmentado en versos bien podría ser un poema al uso, 
destaca no solo la anáfora de las primeras líneas, sino también varios paralelismos y 
polisíndeton.  
La niña a callar 
La niña a no preguntar 
La niña a rezar, a comer bien, a dormir pronto, a saber el catecismo, a obedecer, a no mentir, a ser 
pura, a no morderse las uñas, a saber saludar, a saber decir adiós, a no hablar muy alto, a no tener 
pensamientos feos, o palabras, o deseos, o sentimientos. La niña a ser muy, muy, pero que muy 
buena y vería como así nunca sería feo tener un hijo. 1318 
Al igual que Clara Janés y Eloy Tizón, hablan del origen visual de sus relatos. La 
escritora localiza la fuente de sus emociones creativas en la sensación del color.  
Usas mucho los colores, y he encontrado también en Ácidos días una gran profusión de imágenes 
y correspondencias surrealistas muy poéticas, sobre todo en este juego de sensaciones, sentidos y 
sentimientos dentro del protagonista. ¿Hay ahí una intención de surrealismo, digamos, 
trascendental?  
No pero ten en cuenta, sin embargo, que al ir yo por la vida, me va impresionando el color, el olor, 
el tacto. Voy recibiendo en mí misma todas esas sensaciones y luego las vuelco en un personaje, 
aunque esas percepciones las haya recibido yo insensiblemente. Debo de tener una sensibilidad 
muy acentuada y a veces me llegan sensaciones íntimas de la gente. Te diré algo sobre los colores. 
Un color determinado me puede definir un sentimiento, o a una persona. 1319 
De acuerdo con esto, su escritura destaca por ser muy plástica. La escritora ha 
utilizado la pintura como fuente de inspiración. En su reciente libro de poemas en prosa, 
Valladolid desde la noche, ha colaborado con Justino Díez para ofrecer un volumen que 
combina fotografías con pequeños textos líricos en torno a la capital vallisoletana, tal y 
como ya hiciera años atrás con Eduardo Cuadrado en el libro Ventanas y palabras (1983). 
                                                 
1318 Elena Santiago, Cuentos, Ibid.,  p. 169. 
1319 Michèle Muncy, ―Conversación con Elena Santiago‖, Hispanic Journal, 2, 1981, p. 139. 
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En estos trabajos parte de la imagen para recrearse en su contemplación y transmitirnos sus 
sensaciones sobre lo observado.
1320
 En su estilo su gusto por la pintura se manifiesta en que 
las imágenes son muy coloristas como vemos en el siguiente texto: ―Parecía perdido en 
algún lugar que no pertenecía a aquel mundo del parque verde, bancos verdes, pájaros –
quizá verdes- en un cielo escondido tras los gigantescos árboles. Cielo, pájaros y árboles 
que existían de día; haciéndose tenebrosa noche en la oscuridad. Una oscuridad que 
palpitaba en las horas de noche, y que hacía noche del día en cualquier momento‖.1321 Este 
párrafo, es la antesala de un relato en el cual predominan las emociones visuales: ―se sabía 
una sombra, tan vestida de negro‖, ―el hombre de la pelliza color pajizo, que arropaba su 
cabeza lampiña, desolada, con una visera negra de paño que le sombreaba más la oscuridad 
de su mirada ya ennegrecida‖. 1322 Esto provoca que sus cuentos tengan referentes muy 
pictóricos, próximos al movimiento expresionista, tal y como reconocía en la misma 
entrevista de 1981: 
Yo creo que sí. Lo que ocurre es que al analizar este mundo mío, lo encontramos repetido aun con 
temas totalmente diferentes. Este mundo que yo veo es tan íntimo que a veces pienso que es mi 
realidad, una realidad clara que va apareciendo a través de un expresionismo, o a través de un 
impresionismo. Se termina a veces la lectura sin poder precisar si hay una forma de relato concreta. 
Yo creo que lo que pasa es que se van acumulando distintas formas que al final se precisan en una, 
dando quizá esa originalidad que dicen que es mía. 1323 
Como un pintor Elena Santiago somete la realidad a su particular punto de vista. La 
autora quita importancia a la acción a favor de las emociones. Lo que interesa en sus relatos 
no es tanto un devenir de acontecimientos externos a los que el personaje se ve sometido o 
tiene que acometer, sino su desarrollo interior y sus sentimientos. Esto lo podemos ver 
claramente en «El desencuentro» en el cual la narradora nos habla de su soledad a lo largo 
de años de matrimonio, en los que no ha logrado romper el silencio de su marido. El 
                                                 
1320 En 2003 ha publicado una colaboración con Pablo Ransa titulada Lo tuyo soy yo (Valladolid, Junta de 
Castilla y León). En esta ocasión el diálogo imagen-texto ha sido el inverso. Basándose en los cuentos de la 
autora, el ilustrador ha creado unas imágenes que reflejan tanto el argumento, puesto que en la mayor parte de 
las ocasiones representan alguna acción o momento de los personajes, o el sentimiento anímico. Las diecisiete 
historias tratan de amor y ausencia, con un claro sentimiento melancólico. El pintor, de acuerdo con esto, 
acoge con asombrosa sensibilidad las atmósferas de estos relatos en trazados de tonos fríos: grises, violeta o 
añiles . 
1321 Elena Santiago, Cuentos, Op.cit.,  p. 57. 
1322 Elena Santiago, Cuentos, Ibid., p. 57. 
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símbolo que emplea para hablarnos de este sentimieno es la sal de la comida que el médico 
le desaconseja por temas de salud y que, sin embargo, usa en exceso para que su esposo se 
fije en ella. No hay apenas acciones sino, sobre todo y por encima de todo, los sentimientos 
de una conciencia dolorida.  
Sus cuentos son líricos porque en la ficción adquieren la capacidad de traer al 
presente todo un mundo de emociones. Por ejemplo, la narradora de «El cartero no llega» 
unifica en un mismo momento toda su vida pasada y las expectativas de su futuro: la madre 
y ella llevan toda la vida esperando una misiva de su padre que desapareció hace treinta y 
nueve años cuando dijo que iba a América con la promesa de enviarles una carta con sus 
señales fijas.  
A diferencia de los cuentos de Clara Janés que sacaban a la palestra el problema de 
la identidad del ―yo‖ narrador-lírico, estos relatos no juegan con tal confusión. En la mayor 
parte de los cuentos identificamos un narrador con una voz muy peculiar adaptada a la 
manera de hablar de sus personajes. «Un cuento pequeño, hálito de penumbra» trata de una 
niña que tiene la obsesión de convertirse en ángel o pájaro. La autora mezcla los 
pensamientos de una mente infantil con una realidad cruda:  
Un día, un día torcido, extravagante, tanto que la niña entendió que los gatos deberían andar 
volando y las nubes haciendo olas y espuma en la playa, las gentes caminando hacia atrás, lo niños 
escupiendo lo aprendido, los árboles poniéndose zapatos, el tío desembocando en un libro, la 
ternura cambiando de nombre, el rosario de la abuela escondiéndose en un cajón, escandalizando, 
madre, tapándose con aquel agujero, y las palabras, todas, de chocolate, resbalando, despeñándose, 
negras, cubriendo las horas de indigestión, aquel día, tan torcido y extravagante en el que Tina, la 
Tinilla en su pueblo, se levantó hinchada, por culpa de un soldado, con un niño dentro tan grande 
que llenó el mundo. Tina, la Tinilla allá por el pueblo de adobe y tiempo, tenía en la tripa al mundo 
y esto, que era algo prohibido, rompió el caleidoscopio derramándose todos los colores y hasta los 
días. Aquellos arrodillados en el huerto, se pusieron en pie.1324 
En este párrafo percibimos otras curiosidades del estilo de Elena Santiago como es 
la personalización de los objetos, ese rosario de la abuela al que le duele el escarnio de la 
nieta, y se escandaliza por su embarazo. Por otra parte el chocolate deseado por la niña, 
adopta connotaciones negativas, al convertirse en las palabras dolorosas, y el caleidoscopio 
se convierte en símbolo indudable de la niñez que, por el ultraje, se ha roto.  
                                                                                                                                                    
1323 Michèle Muncy, ―Conversación con Elena Santiago‖, Op.cit., p. 139. 
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También concede la voz a la primera persona en «Este vivir injusto» y «El ángel 
malo». En ambos relatos aparece la interioridad de los personajes narradores que comparten 
unas historias de soledades y sacrificio. En el primer caso una mujer protesta de tenerse que 
callar todas las cosas que le disgustan y su ―supuesta‖ conformidad choca ante unas 
palabras que la delatan: ―El peso de la espalda me sube hasta la nuca y allí, tañe y tañe, en 
un dolor insulso, pero que es dolor. Y es por este peso que me ha ido dejando la vida. Vida, 
que tañe y tañe, como una campana estropeada, sin una fatiga en el sonido. No creas que 
soy una mujer de esas que se quejan‖.1325 A lo largo del texto encontramos numerosas 
veces esta expresión ―tañe que tañe‖ ante las quejas del marido, de la madre, y de su propia 
voz que no es otra la que resuena en todo el cuento. En la segunda historia la narradora se 
queja del protagonismo que ha tenido siempre su hermana, tetrapléjica. En «El deseo» el 
narrador es un hombre, Pep, que recuerda la primera humillación amorosa ante una 
prostituta. En este caso aunque la historia sea la de un niño, es narrada por una voz adulta. 
Son tres ejemplos en los que la ficcionalidad es innegable a pesar de la primera persona. 
En un reciente estudio que Elena Santiago ha dedicado a Miguel Delibes, la 
escritora resume el objetivo que determina la creación: ―Escribir sobre la vida es pulsar el 
peso de la roca y la levedad de la nube. Ahondar en ella, es encontrar el cántico y el miedo 
de lo que va aconteciendo. Es dar respuestas a cuanto significa vivir o perderse, 
conmoviendo hasta lo más tenue. Y es consumar la esperanza de lo encontrado y el temblor 
de lo perdido‖.1326 De sus palabras percibimos una relación entre literatura, secreto y 
revelación independientemente del género: ―procurando estética y emoción, intento llegar a 
un encuentro para contar la verdad y la mentira, desde la poesía y la prosa, salvándome de 
mi propia oscuridad‖.1327 Esta forma de entender la literatura se semeja mucho a la de Clara 
                                                                                                                                                    
1324 Elena Santiago, Cuentos, Op.cit., pp. 44-45. 
1325 Elena Santiago, Cuentos, Ibid., p. 71. 
1326 Elena Santiago, ―Historia de amor y sombra (lectura y reflexión sobre Señora de rojo sobre fondo gris)‖, 
María Pilar Celma (ed.), Miguel Delibes: Homenaje académico y literario, Valladolid, Universidad de 
Valladolid / Junta de Castilla y León, 2003, p. 197. 
1327 Especial de Nueva Revista el cual se interroga a Miguel Delibes, José Jiménez Lozano, Gustavo Martín 
Garzo y Elena Santiago sobre su relación con la lengua española: 
http://www.nuevarevista.net/2001/octubre/nr_articulo77_2.htm (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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Janés, de hecho Elena Santiago ha escrito también varios libros de poemas, incluidos dos 
volúmenes de poemas en prosa: Ventanas y palabras (1986) y Valladolid desde la noche 
(1998). En relación con la poesía la autora opina que el lector puede descubrir el 
pensamiento del poeta desde una posición privilegiada.  
Escuchar o leer al poeta (que es escucharlo también) significa aproximar la emoción de lo creativo. 
El maestro regala su mundo, mundo incesantemente sentido. Sentimiento y experiencia, 
ajustándose a la realidad y a cuanto esconde. Lo que cautiva, lo que hace a uno mismo y lo que se 
va perdiendo. Era encontrarse dentro de un círculo nunca cerrado absolutamente, como el bosque 
rebosante de ramaje y de sonidos, apretado y pleno, y abierto, sin embargo, a caminos dibujados en 
cualquier punto. Siempre más que decir, más que apuntar1328 
En el caso de sus cuentos, aunque no nos encontremos con los sentimientos y 
experiencias del poeta, la autora emplea un narrador que impone sus reacciones subjetivas. 
Así en «Realidad (sin fantasía) de una realidad» aparece la un ―yo‖ narrador que representa 
a una mujer disgustada con la manera en la que se ha desarrollado su vida. Esta voz que nos 
traslada su desolación desde el primer párrafo: ―Tengo un nombre. Desde las mismas aguas 
bautismales lo tengo. Incluso antes. Desde las mismas aguas de mi madre. Y tengo ese 
nombre cuando en realidad bien quisiera tener otro. Con otro nombre –y en el nombre otro 
destino- pudiera haber ocurrido algo distinto a este adiós, a esta despedida sin enmienda 
posible‖.1329 En conclusión, Elena Santiago localiza su lirismo en dos aspectos: el 
tratamiento estilístico y retórico y, por otra parte, la proximidad con la enunciación lírica de 
sus personajes.  
                                                 
1328 Elena Santiago, ―Esta tarde, una vida‖, Francisco Díaz de Castro (ed.), Jorge Guillén, Universidad de 
Valladolid / Junta de Castilla y León, 2003, p. 98. 
1329 Elena Santiago, Cuentos, Op.cit., p. 249. 
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Ana Rossetti 
Ana Rossetti ha llamado la atención sobre todo desde su libro Devocionario (1986) 
porque aborda el erotismo desde el punto de vista cultural de la mujer; exaltando la 
virilidad del amante, describiendo minuciosamente el deseo hacia el cuerpo masculino.
1330
 
Lo cierto es que desde sus primeros poemas ya manifestaba una continuidad temática que 
ya resaltó Antonio Núñez en 1986:  
Me ha sorprendido en Los devaneos de Erato, tu primer libro, la espontaneidad de los versos, su 
frescura, su sinceridad rabiosa y sin concesiones. Y, también, un poco, su monotema.  
¿Monotema? 
El sexo, le digo-. El erotismo. La bisexualidad. Esa insistencia tuya, ese volver a comenzar la cosa 
desde distinto ángulo. 1331 
La escritora, por aquellos tiempos, se mostraba sorprendida de que su obra 
mereciera tanto interés y aclaraba: ―no hay en mis poemas intención de escandalizar o de 
sorprender, porque, para mí, no hay motivo de escándalo en esa materia‖.1332 Desde 
entonces ha tenido que tratar en numerosas ocasiones, su posición ante el erotismo. En la 
poesía de Ana Rossetti, la mujer deja de ser el objeto del deseo, como lo era en la tradición 
petrarquista, para convertirse en sujeto activo, experimentador, preso de los deseos... Uno 
de los recursos de la escritora es la utilización de un lenguaje ambiguo, donde en ocasiones 
se hace muy difícil para el lector, cuando no imposible, el poder deducir la identidad sexual 
del sujeto o del objeto dentro del poema. Otro de los rasgos de su escritura es la sugerencia 
y la ironía así como la burla que hace la autora de la moral convencional, de los códigos 
comúnmente aceptados y del sistema ético-moral vigente. En Devocionario partía de la 
imaginería de los santos y los mártires para, de manera casi blasfema, convertirlos en el 
origen de sueños de lujuria erótica y sangrienta, convertirlos en el detonador de la 
imaginación incontinente de una niña (la propia autora) que obtiene un placer pecaminoso 
en la lectura de esas historias. 
Sin embargo, en los últimos años su poesía, tal y como ha señalado Tina Escaja, ha 
dado un giro pasando del barroquismo erótico a vincularse más con la confesión real del 
                                                 
1330 Ana Rossetti, Devocionario, Madrid, Visor libros, 1986. 
1331 Antonio Núñez, ―Encuentro con Ana Rossetti‖, Ínsula, 474, 1986, p. 1. 
1332 Antonio Núñez, ―Encuentro con Ana Rossetti‖, Ibid.,  p. 1. 
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placer, aproximándose a la poética de la experiencia tan en boga en la poesía actual.
1333
 De 
hecho, sus textos han sido recogidos en la Antología de la poesía realista de fin de siglo 
coordinada por Germán Yanke.
1334
 En las páginas iniciales la escritora nos ofrece una 
poética de la confusión donde niega gran parte de los tópicos sobre la existencia de la 
poesía.  
No es desfigurar las circunstancias, delicada o violentamente, en una ocupación tan vana –y tan 
apremiante- como la de enviar una carta a la conciencia. Ni la de inventar un diccionario para todos 
los instantes del lenguaje. Ni cazar sus momentos para el álbum de las pasiones extinguidas. Ni 
intentar un shock artificial de los sentidos. No se trata de revelar la última profecía, ni de difundir la 
primera edición de un código para todos. Ni de predicar la doctrina necesaria, ni de preservar la 
clave y el misterio de los signos. No es hacer del idioma un esclavo de los vaivenes del corazón. Ni 
de encerrar en la tipografía el torrente de la sangre. No es la insobornable observación del tiempo, 
ni la interpretación de la estadística d e las palabras y sus funciones, ni su misión es la de establecer 
un rango entre las sensaciones o la desolación. No es tampoco el instinto de un ebrio que vive en la 
música de la escritura su propia existencia. Ni la insistente reflexión del que se entrega a escudriñar 
el propio laberinto. No es mundo carnavalesco y mítico ni un paraíso inarrebatable ni un infierno 
asegurad. Ni un dulce hombre donde verter las lágrimas. Ni un refugio fiable contra la locura o el 
hastío. Ni un pacto vitalicio con la belleza. No es un diván donde tenderse para divulgar estigmas y 
recitar resentimientos. Ni un perchero para colgar cuidadosamente las prendas del estriptís. No es 
una garantía de salvación, ni un detergente para las miserias ni un desinfectante para las heridas. 
No es la solución al jeroglífico de la existencia, ni siquiera las instrucciones para acercarse a la 
meta final.  
De verdad que, exactamente, no sé lo que es.1335 
Estas palabras demuestran el desconcierto de la escritora ante la definición de su 
propio oficio. Entre estas afirmaciones, renuncia a la capacidad de revelación de la escritura 
que defendían tanto Clara Janés como Elena Santiago.   
Cinco años después de Devocionario, ganó el premio La sonrisa vertical con su 
libro de cuentos Alevosías. En estas piezas la autora adoptaba el género erótico tradicional, 
escrito por hombres, y lo trataba desde un enfoque distinto. En lugar de centrar su atención 
en lo meramente sexual, utiliza un lenguaje más cuidado y metafórico. En el primer cuento, 
«Del diablo y sus hazañas», el adolescente llamado Bubi nos habla de su inocente 
descubrimiento de la sexualidad a partir de ricas metáforas pues el pecho se convierte en 
―aureolas de café con leche‖, ―botones de caramelo‖, ―montañitas‖, ―lentejas‖, 
                                                 
1333 Tina Escaja, ―Ana Rossetti, poeta mutante: indicios de una trayectoria poética‖, Op.cit., p. 33. 
1334 Ana Rosseti, ―Poética‖, Felipe Benítez Reyes et alii, Los poetas tranquilos: Antología de la poesía 
realista de fin de siglo, Germán Yanke (ed.), Granada, Diputación Provincial de Granada, 1996. 
1335 Ana Rosseti, ―Poética‖, Felipe Benítez Reyes et alii, Los poetas tranquilos, Ibid. 
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―guisantes‖…1336 Sin embargo, más allá del estilo poemático, sus relatos no tienen los 
restantes rasgos que hemos señalado en los otros autores. Estos cuentos presentan historias 
sexuales desde un planteamiento bastante tradicional en su estructura.  
Su siguiente libro, Una mano de santos (1997), no presenta el tono lírico destacado 
por la crítica al no plantear asunto erótico alguno. A pesar de que parte de imágenes, ya que 
Ana Rossetti se inspira en las pinturas de Paolo Uccello, Zurbarán o Robert Champin el 
ejercicio de su escritura no consiste en describir las sensaciones plásticas de sus colores o 
imágenes, sino que recrea con gran originalidad la historia de los personajes retratados, 
santos y santas que son arquetipos simbólicos y culturales nuestros, y los traslada a un 
mundo medieval de dragones, de princesas secuestradas que se rebelan contra esa tiranía de 
gigantes, de codiciosos caballeros, y de ángeles y demonios.
1337
 En su prosa se vislumbra el 
mundo de la infancia, la religión, los deseos y de la fantasía, colindando con el cuento 
folclórico. Con motivo de la publicación de sus cuentos completos, en donde recogía textos 
publicados de forma dispersa, la escritora explicó alguno de sus cuentos. 
"El reino de Maud" es un texto hecho a partir de una fotografía mía de cuando era niña, estaba en la 
playa y había hecho un círculo a mi alrededor. Me concentré en el círculo y en su valor simbólico y 
me olvidé de mí. Es un cuento de aprendizaje, el aprendizaje de una niña ante la vida y las 
relaciones de poder que se le imponen, el lenguaje del que manda. Lo que importa en ese cuento no 
son los datos biográficos, que no existen como tales, importa la alegoría. 1338 
Puede que, quizá por eso el relato citado sea el más lírico fuera de los eróticos. La 
imaginación infantil es la clave interpretativa de una historia, en la que unos niños 
fantasean y juegan a reconstruir un mundo a caballo entre la realidad y el sueño, pero en el 
que se repiten a pequeña escala coordenadas y jerarquías calcadas de los adultos. En 
realidad, para la escritora un cuento puede surgir, como en este caso, de una imagen, de un 
recuerdo o también de lo cotidiano, tal y como sugiere en la siguiente entrevista:  
¿Cómo surge un Cuento, cual suele ser su génesis? 
Cuando me enfrento a la creación literaria, a la génesis de un cuento por ejemplo, normalmente la 
idea está, surge a cada momento. La vida cotidiana te está brindando propuestas continuamente; a 
veces, no tienes una idea concreta, pero sí unas imágenes que debes darles sentido, crear con ellas 
                                                 
1336 Ana Rossetti, Recuento. Cuentos completos, Op.cit., pp. 261-271. 
1337 Ana Rossetti, Una mano de santos, Madrid, Siruela, 1997. 
1338 Entrevista de Luis García, ―Ana Rossetti‖ vista en http://www.literaturas.com/anarossetti.htm (el 10 de 
septiembre de 2008). 
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una atmósfera y poblarlas con personajes que no conoces e intentar averiguar a dónde te llevan. 
Hay cuentos que han salido de una impresión plástica, simplemente o de la sugerencia de una frase 
o de una intuición, pero qué más da: la cuestión es darle forma.1339  
 
Como concluye en la última frase, lo importante del cuento, más allá del hecho que 
lo origina, consiste en encontrar la manera de contarlo: ―Todo el mundo puede tener 
conciencia de que los cuerpos caen verticalmente o de que se acorta el camino cruzando 
una calle en diagonal. Pero hasta que no ha descubierto la manera de formular eso no se ha 
hecho nada‖. Esta búsqueda pone en relación el género con la lírica ya que la autora dice: 
―Esto vale también para la poesía... para la creación en general. Pero un científico puede 
contestarte lo mismo, estoy segura‖.1340 
Como vemos, en este párrafo la escritora nos habla más claramente de su poética 
que en el párrafo aparecido en la antología antes citada. Seguramente la presión del encargo 
le hace dudar más que su explicación en una entrevista con un estudioso de la materia. De 
esta manera, frente al desconcierto definitorio que sentía la escritora frente a la poesía, 
sobre el cuento nos ofrece unas ideas más claras que enlazan con el origen oral del género, 
asunto del que nos ocuparemos más adelante en otros apartados. La autora relaciona el 
cuento con su funcionalidad, con la capacidad de explicar el mundo, pero también con la 
tensión narrativa del conjunto que el autor debe mantener para conseguir la atención de su 
receptor… En suma, Ana Rossetti tiene una concepción bastante tradicional del género.  
¿Qué es el cuento para Ana Rossetti?  
El cuento es el inicio de un universo mágico. Los cuentos ―contados‖ en la infancia, nos están 
explicando la realidad de otra manera: desde el placer. Mediante un lenguaje simbólico están 
poniendo en contacto con otro significante nuestras perplejidades, nuestros miedos, nuestra aún 
descodificada e incompleta noción del mundo, y nos ayuda a resolverlos y a liberarlos. El cuento 
nos alimenta de las palabras necesarias para convocar o conjurar.1341 
Si el relato lírico enlazaba con la suspensión del argumento y, quizá, con una 
poética más innovadora, el caso de esta escritora nos aproxima a los esquemas de la 
oralidad. En Una mano de santos podemos apreciar la pervivencia de la estrutura 
tradicional. La autora hace un recorrido por la pintura iconográfica, la historia y, ante todo, 
                                                 
1339 Luis García, ―Ana Rossetti‖ (en línea, Ibid.). 
1340 Luis García, ―Ana Rossetti‖ (en línea, Ibid.). 
1341 Luis García, ―Ana Rossetti‖ (en línea, Ibid.). 
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por la literatura. En «La niña extranjera», como ya hiciera en Devocionario, parte de la 
hagiografía cristiana al recrear la historia de Santa Bárbara. La historia cuenta cómo su 
padre, para protegerla de las influencias malignas del mundo exterior, la encerró en una 
torre, a pesar de ello durante ese tiempo se convirtió secretamente al cristianismo. Al 
descubrirse su secreto, ella no se retractó por lo que fue decapitada por su propio padre que 
no podía tolerar su conversión. Inmediatamente después del crimen, éste fue fulminado por 
un rayo. La versión de Ana Rossetti conserva un tono oral desde su comienzo: ―Ella era una 
niña muy muy guapa. Y muy muy inteligente‖. 1342 En el proceso de transformación del 
relato cristino, la escritora cambia la conversión por la alfabetización. Finalmente, el padre 
ajusticia a su hija por leer libros. A pesar de los cambios, la autora mantiene con el relato 
tradicional la pervivencia de la moraleja. En este caso la autora aprovecha para intercalar 
unos comentarios sobre la situación de la mujer en determinados países en los que 
simbólicamente todavía existen torres y padres vengadores que intentan evitar que las 
mujeres ganen mayor libertad.  
Elena Soriano  
Elena Soriano definía: ―un cuento es una novela condensada; o mejor, que el cuento 
es la esencia de la novela‖, con lo cual destacaba la narratividad por encima de todo.1343 En 
realidad la mayor parte de sus relatos cumplen con esta poética. En ¿¿??? publicó su 
volumen  Tres sueños y otros cuentos dividido en dos bloques como bien  indica su título. 
El segundo de ellos está compuesto por una selección de relatos de extensión desigual y 
temática muy diversa, algunos de ellos inéditos y otros ya habían sido publicados en La 
vida pequeña: Cuentos de antes y de ahora.
1344
 Sin embargo esos tres ―sueños‖ que dan 
comienzo al volumen tienen un origen curioso. En el prólogo la autora se esfuerza en 
distinguir que: ―no son cuentos fantásticos ni tienen el menor sentido esotérico o simbólico, 
al menos consciente. Se trata de auténticos sueños míos reproducidos con toda la fidelidad 
con que el lenguaje puede expresar lo vivido oníricamente‖. A la escritora le ha costado 
                                                 
1342 Ana Rossetti, Una mano de santos, Op.cit.,  p. 145. 
1343 Elena Soriano, [s.t.], República de las Letras, 22, 1988, p. 92. 
1344 Elena Soriano, La vida pequeña, Op.cit.. 
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darlos a la luz ya que es consciente de las dificultades de su recepción: ―sé que el lector 
medio prefiere las ficciones voluntarias, las mentiras conscientes, los «sueños despiertos» 
del escritor, artificiosamente elaborados, a los «sueños verdaderos», como estos míos, que 
yo he vivido real e intensamente –mucho más que mis cuentos y novelas-―. Aunque en 
estos textos hay verdaderamente un problema con el pacto de lectura: ficción o realidad, 
fantasía o realidad, en realidad tras estas reticencias Elena Soriano esconde una 
preocupación, la de ser tomada como una escritora fantástica, por eso dice poco después: 
Yo soy –y acaso sea siempre- una escritora de imaginación exclusivamente realista, incluso 
demasiado razonable, en estado de vigilia. Pero ―el sueño de la razón engendra monstruos‖ y, 
dormida, mi imaginación es otra, capaz de aventuras más extrañas y absurdas, si bien conservando 
cierta lógica en la ilación de disparates. 1345 
Estos tres primeros resultado de la plasmación fidedigna de lo que la autora ha visto 
o experimentado oníricamente. Por poner una pieza de ejemplo, en «Los hijos anfibios» la 
autora va a visitar a unos amigos que les esperan al borde de la piscina de su casa, ellos 
llaman a sus hijos para que les saluden, cuando se acercan se dan cuenta de que, a pesar de 
sus caras de niños, el resto de su cuerpo es el de un pez. Los padres orgullosos hablan de 
los logros de sus pequeños, sin darle la menor importancia a su peculiar naturaleza. La 
pregunta con la que se cierra es: «¿cómo parecen todos tan felices?‖1346  
Estos tres textos no resultan representativos de la poética de la autora ya que las dos 
citas que abren el volumen nos indican que su posicionamiento se aproxima más al 
realismo del segundo bloque. La primera de Sherwood Anderson dice: ―Prefiero contar la 
vida pequeña de la gente del pueblo a las historias de grandes personajes‖ y la segunda, de 
Octavio Paz señala: ―El tejido de la verdadera literatura está hecho con los sentimientos y 
los sucesos cotidianos, en el mundo relativo de cada día: sólo a través de lo relativo y 
cotidiano podemos entrever lo perdurable‖. Ambas conducen a una visión muy orteguiana 
de la historia. El tema con el que se siente más identificada la escritora es España y su 
tiempo, desde los años cincuenta hasta nuestros mismos días. De hecho, los cuentos de su 
primer periodo de creatividad, durante los años cincuenta, destacan por su tratamiento de 
los asuntos y preocupaciones que latían en el periodo, en la línea de la literatura social.  
                                                 
1345 Elena Soriano, Tres sueños y otros cuentos, Op.cit., p. 13. 
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Todos ellos han escrito bastante poesía, por ello contamos en la mayor parte de los 
casos con sus comentarios sobre el género lítico que podremos comparar con su poética del 
cuento.  
Características de los cuentos líricos 
A partir de las poéticas de estos autores podemos establecer qué características 
tienen los relatos líricos. En general, haciendo caso omiso a la diferencia entre la prosa y 
verso, todos han privilegiado el criterio del lenguaje o estilo poético, es decir, lo lírico 
radica en el cuidado de la función poética del lenguaje en términos jakobsonianos, a pesar 
de que, como se ha comprobado, en todos los textos se cuida la expresión. La lírica, desde 
este punto de vista, optimiza los ecos de las palabras que usa y explota su simbología. De 
hecho en la poética de Clara Janés, Eloy Tizón y Elena Santiago, para todos ellos la palabra 
tiene una capacidad reveladora de cosas que el lenguaje cotidiano no puede expresar.  
Por otra parte, salvo en el caso de Ana Rossetti, estos cuentos desdeñan el efecto 
final. En ellos tiene menor importancia la secuenciación de eventos narrativos, es decir la 
intriga, y el argumento, por lo que se diferencian del relato tradicional entendido como la 
continuación de los cuentos orales. Para estos tres escritores lirismo y sentimiento de la 
imagen permanecen unidos en el origen de muchos de sus cuentos. Tras estos textos hay 
una sensación que luego es seguido de una construcción narrativa. Algunos de los relatos 
no se pueden resumir como un inventario de sucesos o de anécdotas pues en realidad son 
una amalgama de imágenes. Esto es debido a que, como dice Carlos Bousoño en la poesía 
―Lo que se comunica no es (...) un contenido anímico real, sino su contemplación‖.1347 Nos 
adentramos, pues, en la cuestión de la mirada del poeta ya que, según esto, en el lirismo 
donde interesa casi tanto lo que el enunciador quiere transmitir como su particular visión y 
punto de vista.  
Como señalaba Fernando Cabo en su introducción a la antología Teorías de la 
lírica, junto a las reflexiones sobre el lenguaje y la forma, muchos han sido los que se han 
                                                                                                                                                    
1346 Elena Soriano, Tres sueños y otros cuentos, Ibid., p. 20. 
1347 Carlos Bousoño, Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1976, p. 20. 
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ocupado de la actitud básica del enunciador del texto lírico.
1348
 Él mismo ha analizado las 
particularidades de esta enunciación: la subjetividad, el presente como su dimensión 
temporal y la soledad o aislamiento del enunciador.
1349
 Los relatos más líricos de Clara 
Janés cumplían estos dos presupuestos ya que, por un lado, todos ellos aparecían 
impregnados por el discurso del narrador. En ellos el centro era el sujeto hablante y la 
recreación y comunicación en torno a los sentimientos. Por otra parte la autora también 
conseguía la contemporaneidad al recurrir preferentemente a las formas de presente. En 
general los relatos de esta escritora cumplen la teoría de José María Pozuelo Yvancos según 
la cual la enunciación lírica está caracterizada por la creación de un espacio de 
indeterminación enunciativa.
1350
 En este sentido, la lírica: ―no especifica casi nunca la 
situación de habla, ni el contexto situacional preciso para situar los objetos, las acciones, 
los espacios y los tiempo. El texto lírico se halla por voluntad de género, y precisamente 
por su inespecificidad o falta de nitidez en la situación interna de enunciación por mucho 
menos estructurado y completo‖.1351 Esta postura conlleva una especie de actualización de 
todas las vivencias contenidas en el poema como ―presencia absoluta de un yo ejecutivo‖, 
pero a la vez una subjetivización de todos los objetos del poema.
1352
  
En las últimas décadas se ha generalizado la idea de que la lírica requiere el 
esquema de comunicación de la cita o del monólogo indirecto de un sujeto ficticio, a la 
manera en que ha sido utilizada la instancia del narrador en los estudios narratológicos.
1353
 
Sin embargo suele ser corriente la interpretación de lo lírico como el género en el cual 
                                                 
1348 Aunque Fernando Cabo distingue estas dos grandes corrientes, también es consciente de que desde el 
punto de vista práctico no tienen mucho sentido tales distinciones. G. Agamben et alii, Teorías sobre la 
Lírica, Madrid, Arco, 1999, pp. 10-11. 
1349 Fernando Cabo, ―La enunciación lírica y la «actio» retórica‖, Investigaciones Semióticas III, Retórica y 
lenguares, Madrid, UNED, 1990, p. 216. 
1350 José María Pozuelo Yvancos, ―¿Enunciación lírica?‖, Fernando Cabo Aseguinolaza y Germán Gullón 
(eds.), Teoría del Poema: la enunciación lírica, Rodopi, Ámsterdam, Atlanta, 1998, p. 55. 
1351 José María Pozuelo Yvancos, ―¿Enunciación lírica?‖, Ibid., p. 55. 
1352 José María Pozuelo Yvancos, ―¿Enunciación lírica?‖, Ibid., p. 72. 
1353 Ángel Luis Luján Atienza apunta que las distintas posturas defendidas por corrientes teóricas tan dispares 
como el formalismo ruso, el estructuralismo y el New criticism han ayudado a la consolidación de la 
ficcionalidad del discurso lírico (Pragmática del discurso lírico, Madrid, Arco, 2005, p. 23). 
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habla el propio poeta.
1354
 Apuntado este poema del que se ocupa la Teoría de la Recepción, 
lo cierto es que el lirismo en estos relatos está acentuado cuando parece que nos 
encontramos más próximos al pensamiento original del autor. 
La teoría lírica se ha interesado mucho por el polo del enunciador, también se ha 
analizado la existencia de una actitud receptora especial. La lírica instaura una nueva 
manera de relacionarse con el lector. Como dirían hoy los teóricos de la comunicación, la 
poesía lírica es profundamente entrópica, vive en la incertidumbre entre la autonomía del 
sentido, lo cual revierte en el ocultamiento de la realidad, y la necesidad de transmitir 
significados. Sin embargo, estos textos están marcados por su forma prosística y la 
naturaleza del paratexto que les rodea y que marca la interpretación del texto.  
EL CUENTO Y EL POEMA EN PROSA 
Cuando el lirismo prescinde de la expresión versada el cuento colisiona con los 
límites del poema en prosa. El problema surge ya que por su modernidad, todavía no se han 
asentado las bases de su definición más allá de la obviedad de que es un género que 
prescinde de la marca formal característicamente relacionada con la lírica, adquiriendo un 
ritmo distinto. Además, en el poema en prosa se introdujeron en su interior temas y motivos 
prosaicos o incluso desagradables, rompiéndose la estética tradicional del poema. Para que 
fueran posibles todas estas transgresiones hacía falta, sin duda, la llegada del espíritu de la 
modernidad que autorizaba y legitimaba la libertad creadora.  
La pionera en los estudios de este género, Suzanne Bernard, propuso una tríada para 
su delimitación: integridad (o autonomía textual), unidad y brevedad.
1355
 El problema de los 
tres rasgos de Bernard es que también podrían aplicarse por igual a un libro de aforismos, o 
cuentos breves por lo cual no nos soluciona su definición. La tríada nos recuerda 
inevitablemente a los términos que hemos manejado en la definición del cuento. El criterio 
de la extensión ha sido retomado y reformulado por Pedro Aullón de Haro quien ha 
dedicado gran atención al poema en prosa. La extensión depende del ―grado de 
                                                 
1354 Entre los que defienden la no ficcionalidad del discurso lírico se encuentra el propio autor Ángel Luis 
Luján Atienza (Pragmática…, Ibid.). 
1355 Suzanne Bernard, Le poème en prose: de Baudelaire jusqu’a nos jours, Paris, Nizet, 1959. 
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adecuación‖, es decir, el espacio que se estima históricamente que ha de ocupar según el 
género al que se adscriba. La brevedad está determinada por los usos de una época y cultura 




Como se ve, en la actualidad se ha concedido más importancia a la pragmática del 
poema en prosa tanto desde el punto de vista de la intención del autor y el proceso de 
escritura sin preocupaciones rítmicas, como al tipo de lectura, que implica una estructura en 
forma de párrafo frente al verso. Para María Victoria Utrera Torremocha desde el punto de 
vista de la creación y la recepción el poema en prosa: ―al tiempo que se vincula al ámbito 
de la poesía por ciertas características –atemporalidad, autonomía y coherencia significativa 
en un nivel simbólico, etc-. Asume, gracias al empleo de la prosa, y a los rasgos que se 
atribuyen tradicionalmente, los valores de naturalidad y autenticidad‖.1357 El ritmo de la 
prosa permite al autor una prosodia más parecida a la oralidad con el cual podrá encontrar 
su lenguaje individual alejado del constreñimiento de la métrica y expresar sin trabas las 
ondulaciones de sus ideas.   
Por otra parte, según Pedro Aullón de Haro, el poema en prosa puede tender hacia lo 
paremiológico, la sentencia o la greguería o bien hacia lo narrativo o ensayístico. Podemos 
distinguir tres tendencias: la lírica, más cercana al género poético, retoma la temática, el 
estilo y la presentación formal o paratextual del poema. Hay poemas en prosa que utilizan 
más los recursos formales del poema en verso como estribillos, repeticiones, expresiones 
que dotan al texto de una mayor musicalidad. Otra posibilidad es que se aproxime al 
discursivismo, a la reflexión, e inserte la lógica argumentativa, acercándose al discurso 
ensayístico. Por último, la tendencia narrativa y/o descriptiva remite directamente a la 
verbalidad de esas clases de discurso. No obstante, las tres tendencias distinguidas pueden 
combinarse entre sí.
1358
 En este extremo, el poema en prosa se aproxima al cuento muy 
                                                 
1356 Pedro Aullón de Haro, ―Las categorizaciones estético-literarias de Dimensión: género / sistema de 
´generos y géneros breves / géneros extensos‖, Analecta Malacitana, 2004, XXVII, 1, pp. 26-27. 
1357 María Victoria Utrera Torremocha, Teoría del poema en prosa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 
18. 
1358 Pedro Aullón de Haro, ―Teoría del poema en prosa‖, Quimera, 2005, 262,  p. 25. 
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breve por una apropiación paródica de las reglas genéricas de la parábola o la fábula, o 
incluso del aforismo, la definición, el instructivo, la viñeta y muchos otros géneros 
extraliterarios. Buen testimonio de la ambigüedad genérica de algunos de estos textos es 
que en 1998 Joseluís González recogió el texto de Leopoldo María Panero «Blancanieves 
se despide de los siete enanos» en su antología Dos veces cuento: Antología de 
microrrelatos, un poema aparecido inicialmente en Así se fundó Carnaby Street (1970).
1359
 
Recientemente ha sido publicada una antología  que recoge poemas en prosa de los noventa 
Campo abierto y que complementa a la realizada por Benigno León Felipe.
1360
 Entre los 
textos seleccionados hay algunos que sería cuestión de fe definirlos categóricamente como 
poemas y no como microrrelatos, por ejemplo «Mi familia vive en un castillo...», de Miguel 
Ángel Bernat, «Debe de dormir ahora» de Rafael José Díaz o «Taller del pintor», de 
Antonio Jiménez Millán, o los textos de Nacho Fernández. Los editores, sin embargo, se 
apoyan en la intención y el paratexto y aseguran que todos los textos, incluso los inéditos, 
fueron concebidos como poemas y no como narraciones o ensayos.  
Lo cierto es que los cuentos ultracortos están teniendo mayor predicación que los 
poemas en prosa. El asunto no está exento de influencias del sistema, como bien señala el 
mismo Carlos Jiménez Arribas, en un tono muy socarrón. La adscripción de un texto bajo 
el nombre de ―poema en prosa‖ supone un intento de incluirse en el campo de la poesía 
lírica con sus inconvenientes: ―Lo que quizá nadie le diga es que el verso es y ha sido el 
salvoconducto, la contraseña para ser admitido en la gran fiesta de la Poesía, algo así como 
el uniforme homologado, emblemático, garante inmediato de condición poética. Al lado de 
estos oropeles, la prosa parece lo equivalente a querer entrar en el local con deportivas y, 
para más INRI, ¡calcetines blancos!‖.1361 Por el contrario, la minificción pertenece a otro 
sistema, el de la narrativa, dentro del cual está teniendo una gran expansión tanto por parte 
                                                 
1359 Joseluís González, Dos veces cuento: Antología de microrrelatos, Madrid, Ediciones Internacionales 
Universitarias, 1998. 
1360 La antología de Benigno León Felipe recoge a los escritores de poemas en prosa durante el siglo XX hasta 
los años 90 (Antología del poema en prosa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005). Marta Agudo y Carlos Jiménez 
Arribas han optado por recoger los autores nacidos a partir de 1950 que han publicado a partir de los noventa, 
excluyendo a los escritores dentro de la poesía novísima puesto que ya ha recibido suficente atención por 
parte de crítica y público (Campo abierto, Madrid, DVD, 2005).  
1361 Carlos Jiménez Arribas, ―Poema en prosa‖, Quimera, 2005, 263-264, p. 79. 
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de las instituciones, público y mercado. En realidad, hay bastantes intereses en la mezcla 
entre el poema en prosa y el microrrelato pues pocos poetas reciben la misma atención 
editorial y lectora que los minicuentos de Monterroso.  
A pesar de todo, el poema en prosa ha tenido sus momentos. En los años setenta 
tuvo un gran predicamento cuando los novísimos, y algún autor mayor, lo recuperan: 
Leopoldo María Panero, Jenaro Talens, José Miguel Ullán, Jorge Urrutia, Andrés Sánchez 
Robayna y César Antonio Molina, mientras que en los ochenta no tuvo tanto predicamento 
puesto que en esos años se prestaba bastante atención a la factura del verso. Marta Agudo y 
Carlos Jiménez Arribas hablan de la renovación que supuso No amanece el cantor, de José 
Ángel Valente (1992): ―hasta ese momento, el poema en prosa acostumbraba a ser 
expresionista, urbano, narrativo, mientras que Valente escribe ya un poema en prosa 
elegíaco y erótico, y apuesta por el metricismo‖. Otro punto importante fue cuando José 
Ángel Valente ganó el Premio Nacional de poesía con un libro plagado de poemas en prosa, 
con lo cual demostraba su valoración por las instituciones.
1362
 Finalmente, es en los años 
noventa cuando los poetas españoles empiezan a poblar sus libros de poemas en prosa y así 
lo han hecho algunos de los autores de nuestro corpus: Eloy Tizón, Elena Santiago, Ana 
Rossetti… Con los años, lo que el poema en prosa suponía de estética transgresora, se ha 
ido transformando en un género con sus convencionalismos y tradiciones, ya no es 
necesariamente un repertorio de juventud ni de hastío. Luis García Montero comenzó su 
carrera literaria en 1980 con Ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn, un primer libro 
de poemas en prosa, mientras que Juan Ramón Jiménez comenzó en verso y acabó en la 
prosa. 
POETICAS DEL POEMA EN PROSA 
Los poetas están muy acostumbrados a hablar sobre sus creaciones, por eso no nos 
faltan testimonios sobre su posición ante este género. Los editores de la antología antes 
citada, Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, les pidieron a sus autores que respondieran 
                                                 
1362 José Ángel Valente incluye poemas en prosa en El inocente (1970), Treinta y siete fragmentos (1972), 
Interior con figuras (1976), Material memoria (1979) y Mandorla (1982). Asimismo publicó, compuestos 
exclusivamente por poemas en prosa: Tres lecciones de tinieblas (1980) y No amanece el cantor (1992). 
Sobre estos poemas véase el estudio de Benigno León Felipe: ―Los límites del lenguaje poético en José Ángel 
Valente‖, Quimera, 2005,  262, pp. 40-45. 
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a una breve encuesta.
1363
 Gracias a este sondeo, podemos extraer algunas conclusiones. En 
primer lugar, la mayor parte considera que el género permite mayor libertad. Manuel Vilas 
lo expresa claramente: ―El poema en prosa me da un espacio de libertad, me deja escribir 
bajo un sentido musical ilimitado, me quita las cadenas‖.1364 La prosa, según algunos, es la 
forma más primaria de expresión sin mediadores entre su interior y el poema. Algo muy 
parecido a lo que opina Miguel Ángel Bernat: ―Los poemas me fueron dados en esa forma. 
Era la forma más natural, menos artificiosa, que en ese momento encontré para ellos‖.1365 
Con estos términos Graciela Baquero dice: ―cuando lo hago resulta algo profundamente 
natural‖, puesto que ―la prosa es una forma más de versificación que responde a una 
cadencia específica, y a veces lo que digo tiene esa música‖.1366 Esther Morillas también 
siente que el poema implica demasiadas normas, demasiadas ataduras: ―los versos exigen 
atención al cómputo de sílabas, unos acentos puestos en su sitio. Pero creo que 
precisamente por esa tiranía métrica es más fácil escribir en verso: disponemos de un molde 
que nos facilita el trabajo‖.1367 Así que la libertad prosódica permite una forma más 
espontánea de expresión con un ritmo distinto. En estos comentarios ya vemos que el 
principal rasgo diferencial del género es esa musicalidad diferente, tal y como señala Xoan 
Abeleira:  
Eso es todo lo que yo sé sobre el poema en prosa. Que tiene otro ritmo. Y que cada poema en prosa 
tiene su propio ritmo. De hecho, y para ser del todo sincero, a veces, una vez sucedido y revisado el 
poema, he intentado darle cierta estructura, fijándome, eso sí, en que fuera la estructura que el 
                                                 
1363 Las preguntas de esta encuesta son las siguientes: ―¿Qué te mueve a escribir poemas en prosa? ¿Puedes 
señalar modelos preexistentes que te hayan parecido de especial relevancia o interés? ¿Qué futuro como 
forma poética de valía le auguras al poema en prosa? De las contestaciones a la primera pregunta podemos 
concluir cuál es el impulso inicial del que parten en estas composiciones‖ (Marta Agudo y Carlos Jiménez 
Arribas, Campo abierto, Op.cit.). 
1364 Manuel Vilas en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 393 Los escritores 
antologados son: Xoan Abeleira, Jesús Aguado, Graciela Baquero, Miguel Ángel Bernat, José Carlos Cataño, 
Juan Cobos Wilkins, David Delfín, Rafael-José Díaz, Jordi Doce, Nacho Fernández, Agustín Fernández 
Mayo, Sergio Gaspar, Juan Antonio González Fuentes, Fermín Herrero, Jesús Jiménez Domínguez, Antonio 
Jiménez Millán, Francisco León, Melchor López, Juan Carlos Marset, Antonio Méndez Rubio, Juan Carlos 
Mestre, Eduardo Moga, Esther Morillas, Julia Piera, Jorge Riechmann, Ildefonso Rodríguez, Juan de la Vega, 
Manuel Vilas. Los únicos que no han contestado a la encuesta son: Ángel Campos Pámpano yVicente Valero. 
1365 Miguel Ángel Bernat en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid.,  p. 73. 
1366 Graciela Baquero en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 63. 
1367 Esther Morillas en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 331. 
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poema estaba pidiendo –el mejor de los casos- o bien la estructura que a mí me parecía más 
original, el peor de los casos, casi siempre.1368 
Entre otros autores el género permite la experimentación, tal y como declara 
Antonio Méndez Rubio dice: ―el poema en prosa me ofrece una oportunidad discontinua y 
tal vez puntual, pero siempre decisiva, a la hora de trabajar con el lenguaje como en un 
taller o en un laboratoria de indagación‖.1369 Con gran sentido del humor, Juan Carlos 
Maestre señala haber llegado a la escritura del poema en prosa por culpa de ―La 
insuficiencia del sistema métrico decimal para averiguar el enigma‖.1370 Llama la atención 
que, a pesar de que para estos escritores este género parece sinónimo de experimentación, 
tan solo José Carlos Castaño destaque la posibilidad de que absorba otras formas: ―me 
permitía aventurarme por unos registros imprevisibles que lindaban con el apunte de viaje, 
la reflexión, la epifanía‖.1371  
Además de la libertad formal, también permite tratar cualquier tipo de tema: ―Esa 
era mi intuición y ese mi proyecto: en la prosa, en el poema en prosa, todo lo vivido y lo 
leído podían entrar y expresarse más libremente, más eróticamente‖.1372 No es el único, 
Nacho Fernández opina que ―El poema en prosa es una forma más, útil para la escritura en 
situaciones que, en mi caso, son difíciles de precisar. No sé qué me lleva a escribir en prosa 
determinados hoy por hoy. Una adecuación entre forma y contenido que se ajusta a la 
pulsión de algunos de ellos‖.1373 Lo mismo que Antonio Jiménez Millán para quien el 
género permite tanto elegir el tema como el estilo: ―El poema en prosa ofrece alternativas al 
desarrollo de un tema, hace posible un ritmo diferente, menos sujeto a las pautas acentuales 
del verso, permite una mayor amplitud narrativa‖. Llama la atención esta poética ya que es 
la única que destaca la dimensión narrativa del género que afecta a la hora de escribirlo 
pues ―debe ajustarse a la fugacidad de una iluminación, al círculo cerrado de una historia 
                                                 
1368 Xoan Abeleira en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 39. 
1369 Jordi Doce en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 284. 
1370 Juan Carlos Mestre en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 299. 
1371 José Carlos Castaño en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 93. 
1372 Sergio Gaspar en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 191. 
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breve para no caer en divagaciones: ese es, posiblemente el mayor riesgo‖.1374 En este 
mismo sentido Nacho Fernández explica haber recalado en esta manera de composición que 
tenía las siguientes ventajas: ―El uso de imágenes, la ausencia de retórica lingüística y, en 
menor medida, la narratividad, resultaron ser un hallazgo y me impulsaron hacia una 
manera de pensar y elaborar poemas, que en aquel momento y con todas las limitaciones se 
escribía en ese país‖. 1375 Resulta curioso cómo permanecen ajenos al acoso del relato 
hiperbreve. En realidad, en la encuesta citada arriba, los escritores debían tomar posición 
sobre el futuro del género, y prácticamente todos le auguran un porvenir lleno de logros.  
Entre estas poéticas algunos autores nos hablan de cómo han escogido el género 
dependiendo del asunto y de su evolución literaria. Así David Delfín nos explica que él lo 
prefiere por:  
El tema. Me explico: al comienzo (1993 en adelante) no fue una decisión premeditada ya que 
durante la década anterior mis versos se habían ido alargando más y más, de tal forma que, sin 
quererlo, el esfuerzo lírico que se proyecto en la poesía versificada había mudado a la prosa. Y ese 
hallazgo, esa concreción de contenido y lenguaje hizo emerger mis poemas dotados de una mayor 
libertad creativa, incluso de una expresión más imaginativa. 1376 
Mientras que este autor ha llegado al género con el paso de los años, Fermín 
Herrero lo ha ido abandonando. En sus primeros años quería recorrer nuevos territorios y el 
género le permitía hacer experimentos desorbitados: ―me parecía que la idea tenía muchas 
posibilidades expresivas inéditas como la mezcla de registros, el dialogismo, la 
complementariedad, la autoexégesis irónica, la antítesis argumentativa, la «vuelta de 
tuerca»… que a veces no cabían en el poema suelto‖. Sin embargo, con el tiempo, dice 
haber dejado este objetivo para que otros traten de ser originiales.
1377
 Realmente, aunque 
sea un género quizás con menos cultivadores, también se ha consolidado a su alrededor un 
repertorio de expectativas que hacen necesario conocer bien el molde cultivado, lo cual 
lleva al siguiente sentimiento antitético expresado por Eduado Moga: ―Sé que el poema en 
                                                                                                                                                    
1373 Nacho Fernández en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 161. 
1374 Antonio Jiménez Millán en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 238. 
1375 Nacho Fernández en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 161. 
1376 David Delfín, en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 119. 
1377 Fermín Herrero en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 213. 
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prosa cuenta ya con más de dos siglos de antigüedad en la tradición occidental, pero a la 
vez tengo la sensación de que aún no ha sido suficientemente explorado‖.1378 En realidad, 
aunque algunos han llegado al poema en prosa por su naturalidad, otros lo han cultivado 
como parte de un aprendizaje literario consciente. Para Rafael-José Díaz conforme fue 
ampliando sus lecturas a autores como Cernuda, Rimbaud o Rilke fue aprendiendo que 
aquello que escribía a veces, guiado por el mismo impulso que cuando redactaba un poema 
pero que, en cambio, tenía forma prosada, tenía carta de autenticidad.
1379
 Del mismo modo, 
para Jordi Doce fue fundamental encontrar que otros autores que también lo habían 
cultivado: ―El primer impulso, como es obvio, es de emulación, y viene determinado por la 
lectura de autores que han practicado este género y ofrecen un repertorio de modelos que 
puede ser ampliado, desarrollado o subvertido a conciencia‖.1380  
EL CUENTO Y EL MICRORRELATO 
Cuando David Langmánovich radactó la entrada ―Microrrelato‖ para el 
―Diccionario de géneros‖ programado por la revista Quimera, tuvo en cuenta rasgos como 
la evidente extensión, pero por otro lado, destacó que se trata de un género en proceso de 
canonización dentro del sistema literario. La base de su existencia consiste no tanto en 
peculiaridades formales sino en su utilización por los usuarios: público, mercado e 
instituciones.
1381
 Estamos de acuerdo con que el género ha entrado a formar parte del 
repertorio gracias a la progresiva atención que ha recibido por parte de los medios. En el 
caso de las revistas especializadas, Quimera ha destinado páginas a la difusión de estos 
                                                 
1378 Eduardo Moga en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 317. 
1379 Rafael-José Díaz en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 132. 
1380 Jordi Doce en Marta Agudo y Carlos Jiménez Arribas, Campo abierto, Ibid., p. 145. 
1381 David Langmánovich dice en esta entrada: ―En todas las épocas, desde las más remotas, se han escrito 
narraciones brevísimas, ya sea que fueran autónomas o que se intercalaran dentro de narraciones más 
extensas. Sin embargo, la conciencia de un género que cultive tales formas, muchas veces subsumidas en el 
―fragmento‖, sólo comienza a insinuarse con el Romanticismo del siglo XIX, pervive de forma un tanto 
subterránea en el simbolismo, y alumbra definitivamente en las vanguardias surgidas a partir de la segunda 
década del siglo XX. [...] En las letras contemporáneas el microrrelato se escribe con asiduidad y puede 
decirse que ha sido legitimado no sólo por la atención de los lectores, sino inclusive por su incorporación a la 
esfera de la preocupación crítica en ámbitos tanto periodísticos como, sobre todo, académicos‖ (Quimera, 
2005, 263-264, pp. 63-64). 
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minicuentos fruto de las cuales ha aparecido la antología titulada Ciempiés.
1382
 Esta es una 
de tantas antologías que han proliferado durante los últimos diez o doce años.
1383
 También 
se puede observar el auge del género en un medio como Internet donde funciona muy bien 
por su brevedad, de hecho cada vez hay más talleres y concursos en la red.
1384
 Por ejemplo, 
en 2001 El mundo digital convocó el primer concurso de microrrelatos en torno a la figura 
de Francisco Umbral, una iniciativa que pronto dio paso a toda una tradición. Desde ese 
momento, al hilo de los distintos eventos del calendario, han programado un premio para el 
mejor minicuento.
1385
 Otra iniciativa paralela ha sido la del programa de Juan José Millás 
en el espacio radiofónico de la cadena Ser, ―La ventana‖, en donde con una semana de 
antelación ofrecían un tema para que escribieran los radioyentes sus minicuentos que luego 
serían valorados y mejorados.
1386
 Además de este impacto en los medios, el género se ha 
                                                 
1382 En el mes de febrero de 2003 apareció una sección en la revista Quimera dedicada al microrrelato en 
español, coordinada por Neus Rotger. La revista había dedicado el año anterior dos entregas. ―La minificción 
en Hispanoamérica: De Monterroso a los narradores de hoy‖, (2002, 211-212) y ―El microrrelato en España‖ 
(2002, 222) y también un especial a Augusto Monterroso (2003, 230). La coordinadora de este proyecto junto 
a Fernando Valls ha dado a la imprenta la recopilación de todas las aportaciones hechas a la revista por treinta 
escritores en Ciempiés: Los microrrelatos de Quimera, Barcelona, Montesinos, 2006. Los editores, además de 
reunir 135 textos, pidieron a cada uno de los veintiocho autores una poética con sus ideas sobre este género de 
nombre y naturaleza polémicos. Por otra parte, ha aparecido el especial ―El cuento en red: Estudios sobre la 
Ficción breve‖, publicado en la revista digital mexicana http://cuentoenred.org dirigida por Lauro Zavala en el 
2000. También contamos con el Monográfico relato hiperbreve de la revista digital dirigida por Jose Ignacio 
Fernandez (www.literaturas.com en su número correspondiente al mes de noviembre del 2002) (visto el 10 de 
septiembre de 2008). 
1383 En el capítulo tercero ya citamos el auge de las antologías de relatos hiperbreves durante esos años (véase 
bibliografía). 
1384 Algunos de ellos son www.ficticia.com, que direge el Dr. Alfonso Pedraza; la mencionada revista 
www.cuentoenred.org, que dirige Lauro Zavala; www.escrituracreativa.com de Clara Obligado junto al 
convocado por el Círculo Cultural Faroni www.literaturas.com.  
1385 Con esta convocatoria dio comienzo una serie de concursos en torno a los más diversos eventos como la 
Navidad (X Concurso, 2002), el día de la madre (II Concurso, 2001), o el día de los enamorados (III 
Concurso, 2002) para señalar actos culturales como la Feria del Libro (VIII Concurso, 2002), el Premio 
Cervantes de Álvaro Mutis (VII Concurso, 2002), o bien sobre temas peregrinos como James Bond (IX 
Concurso, 2002) o la peseta (V Concurso, 2002), o en torno a algunos subgéneros del minicuento como la 
ciencia ficción, el terror, la poesía o lo erótico (III Concurso, 2001). Es representativa la noticia publicada el 
18 de junio del 2002 el diario El Mundo publicó en sus páginas culturales esta noticia: ―Más de 2.000 textos 
han participado en el VIII Concurso de Microrrelatos Digitales elmundo.es, que se ha celebrado durante la 
Feria del Libro en la edición electrónica de este diario‖ (Manuel Cuesta, ―Ganador del concurso de 
microrrelatos digitales de elmundo.es‖:  
http://www.elmundo.es/especiales/2001/04/cultura/umbral/plazo_finalizado.html, visto el 10 de septiembre de 
2008). 
1386 Esta iniciativa comenzó en la temporada 2000-2001. En principio el programa estaba dedicado a ―contar 
historias‖ aunque más tarde, decidieron encargar esas historias a los oyentes. Desde entonces, todas las 
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consolidado crítica y teóricamente gracias a las aportaciones que diferentes estudiosos han 
hecho en torno a sus límites genéricos y su historia.
 1387
  
En cuanto a las características del género, el primer problema es que gran parte de 
los rasgos que se le atribuyen los comparte con el cuento y derivan de sus reducidas 
dimensiones.
1388
 En cuanto a su definición también plantea muchos problemas tanto sobre 
su condición genérica y estética como sobre su extensión: ¿qué tan breve puede ser un 
cuento muy breve? Lauro Zavala ha distinguido entre tres tipos de relatos: el cuento corto 
(de 1000 a 2000 palabras), el cuento muy corto (de 200 a 1000 palabras) y el cuento 
ultracorto (de 1 a 200 palabras).
1389
 Sin embargo a veces están mezclados unos y otros 
como por ejemplo en Los tigres albinos de Hipólito G. Navarro un volumen ordenado por 
la extensión o ―talla‖ de los relatos en forma de ―un libro menguante‖.1390 
Este género debe cumplir los principios básicos de la narratividad, aunque de una 
forma concentrada. Todo en él es relevante, casi no hay diálogos o descripciones, no hay 
referencia a lugares concretos y suele estar narrado con un mismo sujeto gramatical. Su 
brevedad impide que se pueda perfilar el carácter de los personajes. El minicuento elimina 
el desarrollo y se apoya en el clímax para generar un desenlace final sorprendente. No 
explica un suceso, sino que sintetiza y sugiere un acontecimiento a partir de éste. En 
                                                                                                                                                    
semanas proponían un tema y seleccionaban, de entre los textos, los que cada viernes, a partir de las cinco de 
la tarde, se leían en antena. Estos textos también eran publicados en la página web de la emisora, en donde 
permanecían durante unos quince días. A partir de 2002 El País permitió llevar a las páginas de Babelia el 
experimento radiofónico.  
1387 Podemos encontrar trabajos sobre el género en los dos volúmenes dedicados al cuento de Peter Fröhlicher 
y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Berna, Peter Lang, 1997 y José Romera Castillo y 
Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), El cuento en la década de los noventa, Madrid, Visor, 2001. También ha 
favorecido su consolidación crítica y teórica la convocatoria de congresos como el organizado en la 
Universidad de Salamanca por Francisca Noguerol, durante el mes de noviembre de 2002 y del que salió 
como resultado último: Escritos disconformes: Nuevos modelos de lectura (Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2004).  
1388 Irene Andrés Suárez, ―El micro-relato. Intento de caracterización teórica y deslinde con otras formas 
literarias afines‖, Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Berna, Peter 
Lang, 1997, pp. 87-99. 
1389 Lauro Zavala, ―El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario‖, Revista interamericana de 
Bibliografía, 1996, XLVI, 1-3,  pp. 67-78.  
1390 Hipólito G. Navarro, Los tigres albinos, Op.cit. 
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general, la acción representa una situación extrema, un momento de tensión máxima, un 
hecho narrativo que muchas veces es muy visual ya que el tiempo de la narración es muy 
breve. Por otra parte, cada palabra tiene un papel relevante, incluido el título que da mucha 
información sobre el relato y que siempre pude guardar una polisemia o remitir a relaciones 
intertextuales. Lo indudable es se trata de un género que depende de los repertorios previos, 
de las citas y guiños, fundamentado en el recurso de la parodia, la paradoja y el pastiche. 
Estos recursos requieren un lector implicado, con sentido del humor, capaz de conocer las 
referencias y las claves interpretativas. Entre nuestros escritores será muy frecuente la 
metaficción, la reflexión sobre la propia escritura. Por último, como muchas veces no hay 
tiempo de dibujar un personaje, se produce la identidad personaje-autor, algo que sucede 
también en la lírica.  
Hasta este momento hemos empleado, indiferentemente, las denominaciones: 
microcuentos, microrrelatos, minificciónes… Sin embargo, para algunos teóricos, los 
distintos términos definen subgéneros dentro del mismo. Dolores Koch, una de las pioneras 
en su estudio, a partir del análisis histórico de esta forma, distingue dos manifestaciones: 
por una parte, los relatos de marcado carácter narrativo, muy semejantes a los cuentos 
tradicionales (a los que ella denomina minicuento) y, por otra parte, la ruptura de las formas 
tradicionales que llama relato.
1391
 Langmánovich realiza una distinción muy semejante 
entre microrrelatos (narrativos) y microtextos (aquellos basados en la hibridación 
genérica).
1392
 En una línea semejante, Irene Andrés Suárez diferencia también tres 
subconjuntos de microrrelatos: los narrativos, los transgenéricos o los teatrales. Estos 
autores destacan la existencia de una doble corriente dentro del género: la tradición y la 
subversión. Lo cierto es que el género ha adoptado como una de sus costumbres la ruptura 
de los géneros ya sea el cuento tradicional (puesto que el lenguaje se vuelve más estilizado 
y la estructura se ve adelagazada al máximo) o bien otros géneros a través de la parodia y el 
pastiche. En este sentido Lauro Zavala ha contemplado hibridaciones desde géneros 
                                                 
1391 Dolores Koch, ―El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso‖, De la crónica a la nueva 
narrativa, México, Oasis, 1986, pp. 161-177. En su más reciente trabajo ―¿Microrrelato o minicuento? 
¿Minificción o hiperbreve?‖, la autora sigue insistiendo en la necesidad de diferenciar estos subconjuntos ya 
que las características de unos no dejan ver las propiedades singulares del género en cuestión (Francisca 
Noguerol Jiménez (ed.), Escritos disconformes, Op.cit., pp. 45-51). 
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canónicos (como el ensayo, el cuento clásico, teatro, artículo, fábula), géneros literarios de 
extensión mínima (poema en prosa, prosas poéticas, epigrama…), géneros extraliterarios 
(la definición, diario, confesión), series textuales o subgéneros de la minificción.
1393
  
El cuento brevísimo es, pues, la arena ideal donde se bate la moda de la destrucción 
de los géneros por lo que pone a prueba nuestras maneras rutinarias de leer. Para Noemí 
Montetes Mairal su capacidad hibridatoria es, precisamente, su principal valor en la 
actualidad: ―Porque probablemente la característica más específica del género del 
microrrelato sea precisamente esta -como hemos indicado unas líneas más arriba- la seña de 
identidad, asimismo, más distintiva del siglo XX: el mestizaje entre los géneros, las artes, 
las disciplinas‖.1394 Aunque, al igual que con el poema en prosa, hay antecedentes 
premodernos del género en la tradición oral, en forma de fábulas y apólogos, y la literatura 
didáctica medieval, la modernidad fue, sin duda, el momento propicio para una forma tan 
fundamentada en la ruptura de la tradición. Por eso Fernando Valls prefiere decir que el 
origen se encuentra ―en el gusto por lo fragmentario que surge con el cambio de siglo 
(Nietzsche y Schopenhauer son dos nombres imprescindibles), aunque tenga su desarrollo 
con las vanguardias, como una respuesta a los grandes discursos totalizadores del XIX‖.1395 
Durante las vanguardias las revistas empezaron a recoger textos breves ilustrados que 
                                                                                                                                                    
1392 David Lagmanovich, Microrrelatos, Cuadernos de Norte y Sur, Tucumán, 2004 (ed. orig. 1999). 
1393 La relación completa de estas hibridaciones es: ―a) Versiones mínimas de géneros canónicos: como el 
minicuento clásico, microrrelato (moderno) microensayo, minicrónica, artículo, miniteatro, fábula, 
metaficción ultracorta, narrativa infantil mínima, narrativa alética mínima, narrativa enigmática mínima. b) 
Géneros literarios de extensión mínima: poema en prosa, porsas poéticas, apólogo, epigrama, ejemplo, 
soneto, canción, articuento, ecfrasis, haiku, lipograma, y los géneros literarios propuestos por el colectivo 
OuLiPo (limpnimia, perverbio, panorama, teatro alfabético, tautograma, etc.) c) Géneros extra-literarios de 
extensión mínima: definición, instructivo, entrada de diario, confesión, sistemas oraculares, grafitti, anécdota, 
viñeta, aforismo, wellerismo, acertijo, parábola, palíndromo, colmo, autorretrato, solapa, reseña, chiste, 
dedicatoria, prefacio, nota, subtexto, adivinanza, mito, reflexiones filosóficas, juegos verbales. d) Series 
textuales: fractales (minificciones integradas en forma de cuento o novela), bestioarios (alegóricos), 
hipertextos (interactivos). e) Subgéneros de la minificción: greguería (Gómez de la serna), mitología (Roland 
Barthes), periquete (Arturo Suárez), canutero (periquete de literatura), caso (Enrique Anderson Imbert), varia 
invención (Juan José Arreola) (Lauro Zavala, ―Las fronteras de la minificción‖, Francisca Noguerol Jiménez 
(ed.), Escritos disconformes: Nuevos modelos de lectura, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2004, pp. 
89-90). 
1394 Noemí Montetes Mairal, ―Bazar de ingenios‖, aparecido en el monográfico sobre la literatura hiperbreve: 
http://www.literaturas.com/1Hiperbreve2002NMontetes.htm (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1395 Fernando Valls, ―La «abundancia justa»: el microrrelato en España‖, El cuento en la década de los 
noventa, José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Madrid, Visor, 2001, p. 643. 
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rellenaban sus páginas culturales.
1396
 Sin embargo, es en la segunda mitad del siglo XX 
cuando el microrrelato llega a su madurez de la mano de insignes cultivadores de la ficción 
hispanoamericana como Borges, Cortázar, García Márquez, Arreola, Denevi y Monterroso 
donde ha irrumpido con bastante fuerza. En el siglo XX el microrrelato ya no se trata de un 
ejercicio de estilo, de una pirueta de agudeza o de un retazo más o menos misterioso de 
prosa poética. El género se presenta ya como una auténtica propuesta literaria, el 
instrumento idóneo para definir, parodiar o volver del revés la rapidez de los nuevos 
tiempos y la estética posmoderna.  
Así que, el mejor reflejo de la incorporación de este género al sistema consiste en la 
cantidad de escritores que lo cultivan en la década de los noventa, entre ellos algunos de los 
autores de nuestro corpus. Para Quim Monzó o Enrique Vila Matas se trata de un género 
que utilizan de forma ocasional, puesto que no le han dedicado ningún libro completo, tan 
solo algunas minificciones esporádicas sortean sus libros de relatos. El autor barcelonés, 
por ejemplo, combinó en Hijos sin hijos sus historias kafkianas de padres que rechazan a 
sus hijos o hijos que desdeñan la paternidad, con relatos en los que resumía todos sus 
propósitos en una escueta página. Quim Monzó nos regala con algunas escenas de una 
página en El por qué de las cosas. Nuria Barrios publica su colección junto a sus Amores 
patológicos. Luis Mateo Díez también tuvo que reunir sus Males menores junto a El álbum 
de esquinas para que sus minicuentos vieran la luz. José María Merino y Antonio Pereira 
han recalado en el género en los últimos años. Otros adeptos a estas formas hiperbreves son 
Javier Tomeo, Medardo Fraile, José Jiménez Lozano o Juan Eduardo Zúñiga… escritores 
poco conocidos en el mercado editorial aunque con bastante reconocimiento crítico. Como 
el género todavía no se vende muy bien, las antologías sirven como intermediarias entre los 
escritores noveles y la publicación. Precisamente en las páginas de estas antologías se dio a 
conocer la obra hiperbreve de Hipólito G. Navarro. Otros nombres recurrentes en las 
selecciones son Andrés Neuman o Pedro Ugarte que han convertido la hiperbrevedad en 
                                                 
1396 Se citan las greguerías de Ramón Gómez de la Serna como verdaderos cuentos de apenas una línea, y 
también Rubén Darío y Vicente Huidobro publicaron minicuentos desde diversas estéticas. Curiosamente, la 
crítica también cita las greguerías y sus caprichos de Ramón Gómez de la Serna tanto como poemas en prosa 
como precursoras del minicuento. Juan Ramón Jiménez también caminó en los caminos del minicuento. 
Fernando Valls destaca los Crímenes ejemplares de Max Aub...  Fernando Valls, ―La «abundancia justa»: el 
microrrelato en España‖, Ibid., p. 646. 
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uno de sus emblemas. Por otra parte, algunos de estos textos hiperbreves han sido 
publicados entre las restricciones de las páginas de un periódico,  nos referimos a los 
mencionados articuentos de Juan José Millás y su Algo que te concierne o las columnas de 
A favor del placer de Manuel Vicent.  
POETICAS DEL MICRORRELATO 
Hemos encontrado escasas poéticas de estos mini-textos. Así que, para este punto 
nos hemos basado en las propuestas que los escritores elaboraron para la revista Quimera y 
que han sido recogidas en la antología antes citada Ciempiés. En el prólogo los 
responsables de la edición, Neus Rotger y Fernando Valls ofrecían una definición 
abarcadora: ―un texto narrativo breve -como mucho una página- en el que se cuenta una 
historia de la manera más concisa e intensa posibles‖, y que requiere un lector activo y 
atento.
1397
 Lo cierto es que la definición de los editores da con una fórmula que es lo 
suficientemente dúctil como para integrar a los más de cien textos reunidos y, al mismo 
tiempo, lo suficientemente restrictiva como para diferenciarlos de otros géneros cercanos, 
tanto históricos como naturales.  
Entre nuestros escritores encontramos diferentes posiciones. Jose María Merino 
clama por una definición del género ya que la ausencia de unos límites concretos, y su 
capacidad por incluir otros subgéneros, lo deja en una situación de indefensión: ―Hay quien 
apuesta por que el género venga a ser un cajón de sastre, lo que lo pondría en conexión con 
aquellas misceláneas, «silvas de varia lección», «jardines de flores curiosas» de siglos 
pretéritos, por mucho que otros se empeñen en ver en él el colmo de la posmodernidad‖.1398 
Esto refleja que una preocupación por la autonomía del género, de hecho hay quien señala 
que está en proceso una especie de canonización y así el escritor lo escoge porque es 
―seducido por sus propuestas transgresoras como por un trabajo abocado a verificar y 
decantar su tradición, a la vez en antologías, estudios críticos y congresos 
especializados‖.1399 Este fenómeno, según apunta Ignacio Martínez de Pisón, es un hecho 
                                                 
1397 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Op.cit., p. 10. 
1398 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid.,  p. 43. 
1399 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 103. 
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manipulado por los medios y por los propios autores con el fin de que éste se encuentre en 
plena vigencia. De este modo: 
Si en vez de calificarlo de relato más breve de la literatura universal, hubieran dicho de él que es 
una revisión de la tradición del haiku o de la greguería, ¿se habría lanzado la gente a escribir haikus 
o greguerías? Hay algo de papanatismo en todo esto. Lo único que me interesa de esta nueva 
tendencia es la certidumbre de que todo relato breve puede ser aún más breve. Esa búsqueda de lo 
esencial, de una economía narrativa y condensación absoluta sí me parece que tiene que ver con el 
género.1400 
Sucede que, tanto los testimonios de los escritores, como sus poéticas son muy 
dispares en consonancia con estas manifestaciones tan dispersas. Como decía Dolores 
Koch, el problema de englobar bajo el término ―microrrelato‖ expresiones que van desde 
textos fundamentalmente narrativos, hasta greguerías o fábulas, es que resulta difícil aplicar 
las mismas características a unos y otros. De los treinta testimonios, tan sólo dos escriben 
poéticas indicadas únicamente para su obra, la mayor parte tiende a la abstracción, no 
obstante, unen este propósito con intentar ajustarse a las propias características de sus 
relatos, que son muy diversas: desde las paradojas planteadas por Juan Pedro Aparicio, o 
las sentencias de Andrés Neuman. José Manuel Benítez Ariza, haciendo alusión a sus 
peculiares preocupaciones, se centra en diferenciar la colisión entre: ―¿Artículos o 
relatos?‖.1401 
El problema de los términos para denominar este género aparece trasladado también 
las poéticas de los autores. En cuanto a los escritores de nuestro corpus, Neuman prefiere 
―microcuento‖, porque conecta con el género tradicional, mientras Luis Mateo Díez opta 
por ―microrrelato‖ al igual que Hipólito G. Navarro que empezó a emplearlo para 
deslindarse del modelo infantil. En el extremo opuesto a estos autores, José María Merino 
rechaza todas estas posibilidades.
1402
 Por último, el veterano José Jiménez Lozano dice 
desconocer el término: ―El nombre mismo de microrrelato me es extraño, puedo entender 
                                                 
1400 Amanda Mars Checa, ―El cuento perfecto‖, Quimera, 2002, 222, p. 12. 
1401 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Op.cit., p. 241. 
1402 En estas páginas encontramos otras opiniones. Para Antonio Fernández Molina hablar de microrrelato era 
un uso demasiado técnico, Luisa Valenzuela lo prefiere microrrelato por razones bien distintas, por su 
capacidad de englobar mayor número de textos puesto que su referencia es mucho más flexible. Guillermo 
Samperio emplea el mismo argumento pero propone que se use ficción breve. Frente a estas opiniones José 
María Merino es totalmente indiferente al problema, no le importan el término empleado siempre que no sea 
utilizado como ―cajón de sastre‖ (Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Op.cit).  
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que la teoría literaria, o la necesidad de clasificación denominen así las cosas, incluso 
entiendo menos que, en un ámbito literario, tenga mucho que hacer una categoría como la 
res extensa, que se puede medir y expresar con dígitos‖.1403  
A la heterogeneidad de formas, responden la diversidad de definiciones, de esta 
manera encontramos todo tipo de rasgos. Además, al compartir tantas características con el 
cuento se repiten muchas de ellas por lo que su problemática se convertirá en una cuestión 
de grado. El esquema resulta, por eso, bastante complejo ya que no se pueden establecer 
oposiciones como en otros géneros.  
                                                 




Por ejemplo Guillermo Samperio enumera: ―lo poético, el final sorpresa, el humor 
del negrísimo al blanco; se apuntalará con referencias culturales como la siguiente: «los 
siete enanitos hacía cola y Blancanieves la paraba»‖. 1404 Sin embargo, hemos podido 
extraer las características más recurrentes en estas poéticas entre ellas, por supuesto, la 
extensión aunque sigue habiendo disparidad de opiniones. Mientras para Luisa Castro vale 
                                                 
1404 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Op.cit., p. 123. 
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―una única línea basta‖,1405 para José María Merino ―por lo general no superior a las dos 
páginas, a menudo desarrollada en muy pocas líneas‖.1406 Esta restricción espacial conlleva 
para Fernando Aínsa otras características semejantes a la poética del cuento: ―«brevedad 
dirigida», en el estilo conciso, en la unidad de acción del suceso concentrado que relata 
(Borges diría ―situación‖), en la de la impresión o efecto que provoca, tensión interna y 
condensación vital, ritmo y pulsación que lo conducen desde el principio al final que lo 
cierra oclusivamente‖. 1407 Estas palabras nos recuerdan los términos manejados por Poe, 
aunque no es un caso aislado ya que Guillermo Samperio vuelve al criterio del efecto: ―lo 
más que se le puede pedir a una ficción breve es que tenga, como decía Edgar Allan Poe, 
unidad de efecto, ya sea emocional o reflexivo, o una combinación de ambos‖. 1408 
Sin duda, el rasgo hegemónico en estas poéticas es la síntesis de la narratividad a 
través de la elipsis. Así Andrés Neuman dice: ―Concibo el relato breve como una elipsis de 
su propio desarrollo, como una reducción de sí mismo. La escritura comienza en lo narrado 
y continúa en sus omisiones, que son las verdaderas decisiones que debe tomar el hacedor 
de cuentos. El cuento, en este sentido, áspera a una sencillez hermética‖.1409 La elipsis llena 
de significados al texto, de esta manera emparienta con el tropo de la metáfora o en 
palabras de David Roas: ―La naturaleza del relato es elíptica, alusiva, metafórica, 
fragmentaria‖. Según Juan Pedro Aparicio en este género: ―Estamos ante una especie 
singular de lo narrativo, gobernada por la elipsis y la invención, en la que el humor suele 
estar muy presente –a veces como pura ingeniosidad-, constituyendo una literatura que 
podríamos denominar cuántica, por lo mismo que hay una física convencional o aristotélica 
(de los cuperos grandes) y una física cuántica o de los cuerpos diminutos‖. El autor, además 
de la consabida brevedad y elisión añade la importancia de la risa, del juego, del guiño 
humorístico con el que un cuento puede abrir su interpretación. Realmente el relato no se 
                                                 
1405 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 43. 
1406 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid.,  p. 43. 
1407 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés: Los microrrelatos de Quimera, Barcelona, Montesinos, 
2006, p. 131. 
1408 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 123. 
1409 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 287. 
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puede quedar estático sino que ―requiere movimiento‖ un objetivo cada vez más difícil ―en 
progresión geométrica con cada palabra que le restamos. De ahí la relevancia del título que 
no sólo distingue sino que guarda una relación dialéctica con el texto‖. 1410 La técnica de la 
alusión consiste en decir menos de lo que está pasando, así para Hipólito G. Navarro el 
género se parece: ―No el rincón del iglú, aunque también, sino la grandísima elipsis donde 
cabe la vasta y secreta cavilación de toda la especie esquimal hasta alcanzar el fogonazo de 
esa pregunta‖.1411 Claro que, el responsable de realizar todo el esfuerzo y poner en 
movimiento el relato es el lector, figura que también es resaltada en estas poéticas, aún es 
más, para el argentino Raúl Brasca la esencia del género reside en el receptor ideal que 
merecen estos textos:  
No es un lector cualquiera, ni remotamente un poliédrico lector de novelas, ése que necesita varias 
páginas antes de ―acordar‖ con el texto; tampoco un lector de cuentos tradicionales que, ya lo tiene 
previsto, en la primera línea aprieta el gatillo y en la última se dispara el arma; es el lector 
desconfiado y maliciosos, el que aun contra toda evidencia sigue interrogando al texto y posterga 
cerrar el pacto de lectura hasta la línea final.1412 
 Antonio Fernández Molina dice que ―exige un esfuerzo importante al lector, pero 
digamos que es un género par especialista de la lectura, para gentes con un cierto nivel de 
instrucción‖.1413 Al igual que sucedía con el poema, la función del receptor es encontrar 
nuevos significados pues, tal y como señala Fernando Aínsa, el microrrelto ―propicia en el 
lector una apertura, un fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad más allá de la 
anécdota literaria‖.1414   
Llama la atención que, a diferencia de los escritores de poemas en prosa que no 
citaban la vertiente narrativa del género, casi todas las poéticas del microrrelato citan su 
relación con la poesía. Antonio Fernández Molina hace mención a su intensidad poética, es 
decir, a su belleza estilística: ―Todo género literario es bello en la medida de la poesía que 
                                                 
1410 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 95. 
1411 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 198. 
1412 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 105. 
1413 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 17. 
1414 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 131. 
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contiene‖.1415 Con estas palabras el autor sublima una forma estética. Percibimos la 
proximidad de las poéticas con el sistema del cuento puesto que, del mismo modo que se 
comparaba éste con el soneto, como había sugerido Azorín, dos autores consideran que el 
microrrelato es al cuento lo que el haiku a la poesía: la pura esencia. Así Diego Colombek 
declara: ―Estos seres de corta existencia son como haikús extendidos cuyo valor sólo se 
puede saborear en forma plena al leerlos en voz alta (algo así como una haikústica de la 
literatura)‖.1416 El microrrelato acaba siendo una amalgama de géneros, incluido el poema 
en prosa, Juan Romagnoli reconoce de hecho la siguiente dificultad: ―En este sentido, me 
cuesta separar el microrrelato de ciertas formas poéticas orientales, como el haikú, y de los 
koans de la filosofía zen; si bien no pertenecen a la misma tradición cultural, muchas veces 
su visión de lo efímero y lo eterno parece filtrarse por entre los silencios del relato‖.1417  
Por último, otro rasgo mencionado es su hibridación, lo que Juan Armando Epple 
denominaría ―su condición transgenérica. El microcuento incorpora elementos expresivos 
vinculados tradicionalmente a otros géneros, como la lírica, el ensayo, el texto dramático, 
etc. Esto le da una marcada fluidez semiótica, pero a la vez justifica que algunos textos se 
hayan considerado indistintamente como pertenecientes a otros géneros‖.1418 Harold 
Kreimer resume su opinión en la siguiente sentencia: ―El minicuento se alimenta de todos 
los géneros literarios y no literarios posibles‖. 1419 Andrés Neuman culmina su poética 
diciendo: ―El microcuento entra en mestizaje con el poema en prosa, con al reflexión breve, 
con el diario o el apunte, sin dejar a la vez de arrojar un nuevo subgénero, si bien híbrido, 
identificable‖.1420 Por último, el especialista sobre el género, y también escritor, David 
                                                 
1415 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid.,  p. 17. 
1416 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 249. 
1417 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 225. 
1418 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 105. 
1419 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 189. 
1420 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 288. 
 552 
Langmánovich explica la evolución histórica de este fenómeno que ha convertido al 
microcuento en un género ―que se burla de los géneros‖.1421  
SOBRE ALGUNAS POETICAS Y TRAYECTORIAS 
Aunque se podría pensar que este género, por su modernidad, sería patrimonio de 
las generaciones más jóvenes, en nuestro corpus lo han practicado algunos de los más 
veteranos. Por ejemplo, Medardo Fraile en 1998 intecalaba en Contrasombras textos de 
longitud habitual con otros de extensión brevísima, una costumbre que repetirá en su 
siguiente volumen Ladrones del paraíso (1999). Sin embargo, para este escritor estas 
narraciones forman parte de un mismo hilo narrativo ya que no crea para ellas una poética 
en consonancia. Afortunadamente, a lo largo de los años sí que nos ha dejado algunos 
testimonios sobre el cuento, donde podemos apreciar una evolución. En el prólogo a 
Cuentos con algún amor (1954) declaraba: ―No sé lo que es un cuento‖.1422 Con esta 
aserción quería evitar que sus ideas sobre el género al que requiere propiedades tan 
abstractas como las siguientes: sinceridad, esfuerzo, generosidad, humor… fueran tomadas 
como un manifiesto. Medardo Fraile defendía o que ―el cuento no es necesariamente 
risueño, pero guarda siempre algo de risa, aunque sea dentro de una lágrima. Si no existiera 
Dios, habría que inventar un dios para los cuentos, porque son creyentes. El cuento -que 
nos hace meditar con suavidad y nos muestra el mundo como desde una vidriera 
policromada- camina con soltura por el corazón y la metafísica‖.1423 Desde entonces el 
autor ha tomado la costumbre de abrir sus libros con algunas palabras sobre su contenido. 
Por ejemplo, en el texto con el que comenzaba sus Cuentos de verdad (1964) intentaba 
contravenir la convención de que ―siempre han solido ser cuentos de mentira –los infantiles 
sobre todo – o «historias»‖. Con esto apuntaba que el cuento podía tratar no solo de 
fantasías o cuestiones alejadas de la realidad, sino de lo más cotidiano, por eso: ―Si algo 
seguro caracteriza a los cuentos de hoy es su pluralidad, su identidad con el hombre y los 
                                                 
1421 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Ibid., p. 25. 
1422 Medardo Fraile, Escritura  y verdad, Op.cit.,  p. 35. 
1423 Medardo Fraile, Escritura y verdad, Ibid., p. 35. 
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hechos de la calle, su aire «corriente». Digámoslo: su verdad‖.1424 Eran tiempos propicios 
para el cultivo de una narrativa social fuertemente politizada, y aunque Medardo Fraile ha 
permanecido siempre libre de ser incluido en la nómina de los ―sociales‖, sus cuentos 
poseen algunos ingredientes que nos recuerdan a sus coetáneos. En este prólogo Medardo 
Fraile defiende un relato sin anécdota:  
Los cuentos se acercan hoy, más que a la ―historia‖, a la confidencia fugaz, angustiosa o ilusionada, 
al 'timo' de la entrega, al ser del hombre, al último reducto humano de esperanza o protesta, a la 
euforia o frustración colectiva, al momento raro pero real, a la soledad pensante al servicio de 
todos. No ayudan a soñar, sino a realizar. Puede que, para algunos, tengan mala cabeza. Pero tienen 
buen corazón. Por eso quizá no acaban del todo; porque no acaban cuando acaba el cuento, sino 
cuando acaba el hombre.1425  
Estas declaraciones concordaban con las que había hecho para la revista 
Interacciones en 1955, según las cuales el cuento verdaderamente bueno ―no se rellena con 
sucesos. Tiene para cualquier lector una atracción irresisitible y aguanta lecturas y lecturas 
sin apenas ajarse. El buen cuento, como el mundo, como las altas empresas, surge de la 
nada‖.1426 Su teoría del género, desde una visión poco académica, más propia del creador 
propone que el cuentista ―cuida la vista de su lector, y entre uno y otro le ofrece la ventana 
de la meditación, le empuja a ver la nube que pasa, el farol que encienden o el cuadro de la 
pared‖.1427 Realmente sus relatos no cuentan ninguna historia y, por lo tanto, carecen de 
secuencias narrativas. Para Ángel Zapata el autor vacía el relato de sus requisitos clásicos a 
través de dos procedimientos: ―la ruptura de la linealidad‖, por un lado y, por otro, ―la 
destitución de la instancia de la representación a favor de la instancia simbólica, lingüística 
y netamente temporal, del discurso‖.1428 Algunos de sus textos son meras etopeyas en las 
que el personaje no hace nada. En estos textos Medardo Fraile jugaba con el estilo y, tal y 
como años más tarde declaraba en su ensayo ―Ochenta cuentos en busca de su autor‖ en 
estas primeras narraciones: ―Mi tarea era contar, y contar bien, «sacrificando lo insólito a lo 
                                                 
1424 Medardo Fraile, Escritura y verdad, Ibid.,  p. 151. 
1425 Medardo Fraile, Escritura y verdad, Ibid.,  p. 152. 
1426 Medardo Fraile, ―El cuento y su categoría literaria‖, Joséluis González (sel.), Papeles sobre el cuento 
español contemporáneo, Pamplona, Hierbaola, 1992, p. 101 (ed. orig. Informaciones, 22 de octubre de 1955). 
1427 Medardo Fraile, ―El cuento y su categoría literaria‖, Ibid.  
1428 Ángel Zapata, ―La ternura del nómada: Una introducción a la poética de Medardo Fraile‖, Medardo 
Fraile, Escritura y verdad, Op.cit., p. 19. 
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eficaz», como dijo Borges, sin olvidarme ni un instante de las demandas más genuinas y 
definitorias del cuento: la amenidad, interés‖.1429 
En los últimos años el autor ha perdido el hábito de prologar sus colecciones por lo 
que carecemos de guía alguna sobre su libro de minificciones Contrasombras. Sin 
embargo, en una reciente entrevista explica su evolución hacia las formas mínimas por una 
defensa de la anécdota ya sea expresada en cuarenta páginas o un par de líneas. En sus 
cuentos, a veces el argumento se adelgaza hasta casi desaparecer, como si lo importante 
estuviera fuera de lo que se narra: ―Creo que el lector tiene que buscar lo esencial del 
cuento, que pueden ser dos frases, pero que tienen que estar abrigadas por el resto. No hay 
que contarlo todo, contarlo todo es el modo de aburrir a la gente‖.1430  En este libro el autor 
combina diversos tonos y técnicas, como bien señala su título, con luces y sombras, por eso 
quizá juega a combinar extensiones. La metáfora que aparece en la portada, en realidad se 
refiere al contenido del texto puesto que el autor busca oponer luz de choque a las fuerzas 
negativas de nuestra sociedad, sus relatos tienden siempre a acrecentar en el lector la 
comprensión y el amor. En estos textos, con cierta influencia del gran Ramón Gómez de la 
Serna logra, a pesar de la parquedad de palabras, trascender el argumento. Su tema, no 
obstante, sigue siendo la sociedad española aunque a veces también trata ambientes 
ingleses o escoceses. 
Al igual que Medardo Fraile, Juan Eduardo Zúñiga tampoco nos ha dejado escrita 
una poética sobre la hiperbrevedad a pesar  de que recaló en el género con Misterios de las 
noches y los días (1992). Este volumen suponía dos cambios de rumbo simultáneos en su 
narrativa dirigiéndose hacia el mencionado microrrelato y también hacia lo fantástico. De 
esta manera se sumaba a dos tendencias vigentes en los noventa, mucho más actuales que el 
memorialismo en el que se inscribían tres de sus volúmenes de cuentos. Sus microrrelatos 
tienen mucho que ver con las leyendas del romanticismo, un buen ejemplo de este tipo de 
relatos es el titulado «El ángel» en el cual una mujer solitaria se enamora de la estatua que 
corona la columna de una gran plaza. Son sus historias fantasmagóricas, en las que abundan 
                                                 
1429 Medardo Fraile, ―Ochenta cuentos en busca de su autor‖, Lucanor, 1994, 11,  p. 141. 
1430 Entrevista de Ángel Vivas a ―Medardo Fraile‖, Muf@ce, 194, 2004 visitado en: 
http://www.map.es/gobierno/muface/p194/perfil.htm (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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los temas propios de la literatura gótica: los castillos lúgubres, carros que llegan sin 
cochero, mujeres que se convierten en cenizas al tocarlas… Por otro lado, estos textos no 
alcanzan el extremo de la hiperbrevedad, en su mayoría tienen tres páginas, a veces dos o 
una, por lo que no tienta los límites del lector, en general sus historias tienen una 
introducción, núcleo y desenlace bien desarrollados, en las que no domina tanto la 
incompletad que ha de suplir el lector, sino la inquietante sorpresa final. Estos cuentos le 
permiten a Zúñiga experimentar con un subgénero que ha tratado poco en su obra pero 
sobradamente conocido por los lectores por su larga tradición. El autor, por tanto, no 
concibe estos relatos de manera diferente a sus narraciones más extensas.  
José Jiménez Lozano, como citamos arriba, tampoco ha entendido nunca a los que 
se esforzaban por deslindar un subgénero diferente. En El grano de maíz rojo (1988) y en el 
irónico título Los grandes relatos (1991), lograba resumir una historia en dos o tres páginas 
aunque para él sus ficciones brevísimas forman parte del mismo impulso narrativo cada vez 
más condensado. Claro que, cuando publicó las breves narraciones de El cogedor de 
ancianos o Un dedo en los labios los editores sí que se esforzaron por inscribirlos en la 
corriente de la hiperbrevedad. El primer libro era presentado como: ―cien narraciones 
cortas, cortísimas: casi el tiempo de un suspiro solamente. Y un suspiro, un guiño, una 
sonrisa, una compasión o una alegría por las cosas que les ocurren a los hombres, y ahí se 
cuentan con las menos palabras posibles‖.1431 Estos textos trataban el tema de la guerra 
civil, por ejemplo la historia de un cura que evita un fusilamiento o un hijo que asiste al 
juicio contra su padre al que condenan. En general presentaban una visión diferente de la 
contienda que nos recuerda el cubismo por la fragmentación en breves escenas o facetas del 
desgarro de una sociedad. Para Nuria Carrillo, José Jiménez Lozano logra mostrar ―la punta 
del iceberg‖ de un drama.1432 En el segundo libro, se ocupaba de numerosos retratos 
femeninos a modo de catálogo de mujeres. Muchas de estas historias tienen un origen 
bíblico (María, Lot, Abigail, Tamar, Bethsabé, etc.)… Son a veces pequeñas escenas en las 
que transcribe una conversación o bien refleja la lucha por la supervivencia. De esta 
                                                 
1431 José Jiménez Lozano, El cogedor de ancianos, Op.cit. 
1432 Nuria Carrillo Martín, ―Todo con muy poco o los microrrelatos de José Jiménez Lozano‖, Quimera, 2002, 
222,  p. 37. 
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manera, en la contraportada aparece relacionado con la lírica (―en un decir que convierte 
cada relato en un poema‖) y otros géneros (―He aquí, juntos, parábola, fábula, historia y 
poesía, retratos llenos de amor y compasión, donde respira la incomparable sensibilidad de 
José Jiménez Lozano‖).1433  
A diferencia de los tres narradores citados, Javier Tomeo se encuentra entre los 
pocos escritores que han publicado libros enteramente compuestos unos microrrelatos que 
llevan hasta sus últimos términos su condición hibridatoria, tal y como vamos a ver.  
Sus Historias mínimas, aparecidas en 1988 y reeditadas en 1996, tenían una curiosa 
naturaleza a medio camino entre lo teatral y lo narrativo que dificulta su adscripción 
genérica. Constaba de pequeños diálogos protagonizados por personajes absurdos, parejas 
de caracteres introducidas por breves acotaciones o didascalias.
1434
 La proximidad de su 
narrativa con lo teatral es una de sus tendencias sobre las que se ha visto obligado a 
reflexionar. El origen de dicha similitud con lo dramático no se debe a que conciba sus 
obras para ser representadas, sino porque le interesan los espacios únicos, tan frecuentes en 
la escenografía contemporánea y la creación de un universo a partir de la comunicación 
entre los personajes. 
Mis novelas son casi siempre cerradas. Es decir, ocurren en espacios cerrados, en una habitación, 
un despacho, una ciudad vacía, un teatro. Normalmente, hay un personaje central que habla y, 
naturalmente, hay otro que le responde. Hay una réplica, una contrarréplica, y poco a poco los 
personajes, a través de sus diálogos, van configurando todo un universo, y hablan sin ninguna 
inhibición. Diciendo lo que sienten, que más o menos puede coincidir con lo que siento yo, pero no 
necesariamente.1435  
                                                 
1433 José Jiménez Lozano, Un dedo en los labios, Op.cit. 
1434 José Ignacio González Hurtado ha investigado la procedencia de estos relatos, la mayor parte de ellos 
fueron compuestos tres décadas atrás para ser rescatados en 1988. Javier Tomeo conoció el éxito tras la 
publicación de Amado monstruo, a pesar de que años antes había dado a la luz dos de sus mejores obras: El 
castillo de la carta cifrada. La novela de 1985 supuso que comenzaran a conocerse sus anteriores libros y a 
publicarse, con una periorididad sorprendente, sus nuevos textos llegando, en 1990, a dar tres diferentes 
entregas. Según el investigador esto hace suponer que el autor retomó materiales creados con anterioridad, tal 
y como sucedió con sus Historias mínimas. (―Las Historias mínimas de Javier Tomeo‖, El cuento en la 
década de los noventa, José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Madrid, Visor, 2001, p. 
678). 
1435 Ángeles Encinar, ―Espejos de Javier Tomeo‖, El Urogallo, 1994, 97, p. 17. 
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Insertos entre estos diálogos, Javier Tomeo introduce, no obstante, algunas 
didascalias, que explica tanto por su función creacional de un tiempo y un espacio, como un 
paréntesis para la reflexión del lector: ―Muchas veces, para que el lector descanse, como 
recurso casi técnico y también para situarle en el mundo donde están dialogando esos 
personajes, hago referencias a la materialidad de las cosas que rodean a estas dos 
personas‖.1436 Por último, el autor apunta a otra característica que hace posible la 
representación teatral de sus textos: ―porque ofrezco una situación dramática. Mis novelas 
carecen de argumento entendido como se entiende tradicionalmente: planteamiento, 
desarrollo, desenlace, historias complicadas, estructuras muy complejas. Además, hago 
breves referencias que también son pistas para el montaje, para la puesta en escena de la 
obra‖.1437  Los relatos de sus Historias mínimas recogen esta poética de los géneros 
destilándola a su esencia ya que cumplen los requisitos de lo teatral, de hecho en principio 
iban a ser presentados con el título Microteatro psicopático.
1438
 Gracias a la flexibilidad del 
género hiperbreve que suele basarse en la perversión genérica, ya sea poemática, 
ensayística, narrativa o, en este caso teatral, puede inscribir estos textos en el sistema 
narrativo en lugar del teatral (que tiene un círculo menor de lectores). 
Siguiendo este mismo modelo el autor ha publicado su Bestiario (1988) y Nuevo 
Bestiario (1994), en los que con un soporte esencial basado en el diálogo, adapta el género 
medieval para inventar pequeñas entrevistas con animales humanizados cargados de toda la 
simbología que la tradición les ha ido dotando. El autor, ha señalado sentirse fascinado por 
el monstruo durante una etapa de su trayectoria ya que ―es una metáfora, es una vía de 
perfeccionamiento interior; está ahí para que aprendamos a amarlo, para que nos sintamos 
menos disconformes con nuestras pequeñas anormalidades de burgués‖.1439 
                                                 
1436 Ángeles Encinar, ―Espejos de Javier Tomeo‖, Ibid., p. 18. 
1437 Ángeles Encinar, ―Espejos de Javier Tomeo‖, Ibid. p. 18. 
1438 Javier Tomeo explicaba en una entrevista este caso:  ―Recuerdo que escribí una serie de cuentos, 
publicados por Mondadori, Historias mínimas, cuyo título de trabajo era «Texto psicopático»‖ (Ángeles 
Encinar, ―Espejos de Javier Tomeo‖, Ibid.  p. 16). 
1439 El autor, de hecho, había publicado una novela titulada Amado monstruo. Estas declaraciones aparecen 
recogidas en la entrevista: [s.a.], ―Javier Tomeo‖ http://www.el-
mundo.es/magazine/num139/textos/tomeo1.html (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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Javier Tomeo no ha dejado de sorprendernos con sus híbridos, en Patíbulo interior 
sorprendió con un nuevo género, a caballo entre el humor gráfico y el epigrama. Aunque 
había ilustrado la edición de algunos de sus libros, Zoopatías y zoofilias (1993) y El 
alfabeto (1997), la faceta del dibujante de Javier Tomeo era casi secreta.
1440
 Si en Zoopatías 
se parecía a La Oveja negra y demás fábulas de Monterroso (1969) en Patíbulo interior 
recuerda ese Movimiento perpetuo, cuya primera edición estaba construida con una parte 
gráfica (una mosca se posaba en las distintas páginas con diferentes tamaños y posiciones) 
y una literaria. El autor denomina este invento ―reflexiones gráficas con un comentario 
adicional‖. Algunos de estos textos son más parecidos a viñetas con vida propia, a las que 
la agudeza del escritor saca punta. El autor repite algunos de los animales de su bestiario 
particular a los que pone a dialogar con los humanos, sembrando la duda sobre la condición 
humana. Los defectos físicos como las orejas de soplillo, unos bigotes ridículos, unas 
corbatas impresentables, un cuello de jirafa que estropea un buen tipo, dos pelos solitarios 
en la soberana cabeza de quien se cree afortunado aparecen dibujados en las imágenes que 
acompañan a sus comentarios. En estas reflexiones gráficas sus escenarios narrativos son el 
campo abierto, las calles de la ciudad, con soles brillantes, que recuerdan dibujos infantiles.  
Antonio Pereira, desde su primer libro de cuentos Una ventana en la carretera 
(1967), la narrativa de Antonio Pereira ha ido adelgazando hasta culminar, en 1991 con sus 
Picassos en el desván donde algunas de sus narraciones no llegan a una página. Esta 
evolución no ha pasado por alto entre los críticos de este modo cuando le preguntaron: ―Tus 
cuentos son breves, ¿lo bueno si breve, dos veces bueno? Antonio Pereira contestó sin 
duda: ―Hay en mis cuentos, de todo. Últimamente tiendo mucho a la brevedad, pero pienso 
cuidarme porque tampoco el cuento puede quedarse en el chasis‖.1441 Sin embargo, el autor 
con bastante sorna se ha mostrado indiferente ante las divisiones de la brevedad en 
diferentes subgéneros.  
Soy un modesto cultivador –o cultor, si ustedes lo quieren más breve- de un arte breve, y 
comprometido, donde todo resulta aleatorio: desde la propia denominación, que será cuento, 
                                                 
1440 Javier Tomeo, Zoopatías y zoofilias, Op.cit., En El alfabeto, las letras cobran vida y el autor las ilustra con 
sus dibujos (Zaragoza, Xordica, 1997).  
1441 Encuentro digital entre los lectores y Antonio Pereira para El Mundo el  3 de enero de 2001: 
http://www.el-mundo.es/encuentros/invitados/2001/01/168/ (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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narración, relato, historia corta, según le pete al dicente, hasta lo meramente instrumental de la 
extensión, que oscilará entre una línea (ya es un tópico sacar el dinosaurio de Monterroso: ―Cuando 
despertó, el dinosaurio todavía estaba allí‖) y decenas, a veces muchas decenas de páginas. 1442 
Sus cuentos brevísimos en realidad parten de una misma manera de hacer 
únicamente diferenciada por su depuración. Lógicamente, el autor no ha modificado ni 
especificado sus opiniones sobre el cuento para adaptarlas al subgénero hiperbreve. Así su 
poética es la misma que resume en el prólogo a Me gusta contar, una especie de decálogo 
donde con bastante sentido del humor, nos habla de los requerimientos periodísticos:  
Maduros periodistas o jóvenes periodistas en prácticas suelen pedirte una definición del cuento. A 
veces habré dicho razonablemente que es el resultado de saber una buena historia y saber contarla 
con brevedad e intensidad; otras veces, que escribir un cuento supone una salida para un golpe de 
mano que fracasa si se lleva exceso de munición. Esta última gusta más y suelen ponerla en el 
titular. El caso es que defiendo una modalidad literaria que me apasiona y que les viene como 
anillo al dedo a los lectores de nuestro tiempo, sobre todo si son lectores interactivos, casi 
compinches del fabulador…1443 
En estas líneas insinúa que su respuesta no siempre es homogénea, que dependerá 
de las circunstancias aunque parece estar bastante de acuerdo con esa poética del relato 
poeniana basada en la brevedad, intensidad y el efecto. Mientras que en las líneas de arriba 
el autor utiliza la metáfora del ―golpe‖ para hablar del resultado del cuento, en otra ocasión, 
Antonio Pereira piensa en la creatividad como ―un chispazo que puede producirse en 
cualquier parte y ser atrapado en unas pocas palabras sobre un papel de fortuna, a veces 
sobre la servilleta del bar‖. 1444 Su forma de componer los relatos no dista mucho de aquella 
minuciosidad de recursos que es propia tanto del género breve como del hiperbreve, pues 
en ambos la intención es la misma: atraer y conquistar al lector. 
En la brevedad del cuento todo importa. El resultado de un cuento, su eficacia, se logra con 
pequeños guiños de ojo, con recursos verbales mínimos pero muy intencionados, y da lo mismo 
que el lector no los capte de una manera plenamente consciente. Casi siempre –siempre, cuando el 
cuento es bueno-, esas arterias, digamos, del narrador están trabajando sinuosamente al destinatario 
en busca del efecto final. 1445 
Antonio Pereira en Picassos en el desván mantiene en vilo al lector intercalando 
textos brevísimos (en total siete) con sus narraciones más extensas. Con esto logra un cierto 
                                                 
1442 Antonio Pereira, ―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Op.cit., p. 167. 
1443 Antonio Pereira, Me gusta contar, Op.cit.,  pp. 9-10.  
1444 Antonio Pereira, ―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Op.cit., p. 169. 
1445 Antonio Pereira, ―Reflexiones de un escritor de cuentos‖, Op.cit., p. 169. 
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ritmo que hace que el receptor esté al acecho porque puede que el próximo texto acabe en 
la siguiente página, no puede perder la atención. Llama la atención que precisamente, tres 
de ellos contengan reflexiones metaliterarias. El mismo texto que titula el libro tiene como 
protagonista a un escritor que encuentra un magnífico argumento en una breve noticia del 
periódico, sin embargo, él ignora todas sus posibilidades. En «Lenta es la luz del amanecer 
en los aeropuertos prohibidos» bromea sobre el papel de ―poeta inspirado‖ que sólo ha 
llegado a escribir una línea. Los restantes van desde la imagen recreada («La violinista» o 
«La esquela») al ambiente fantástico («El escalatorres» y «Los pasadizos»).
1446
 
Por último, apuntar que Pereira ha utilizado también la brevedad en uno de su 
híbrido entre autobiografía y ficción titulado Cuentos de la Cábila. Aunque el escritor se ha 
esforzado por distinguir ese personaje que protagoniza sus abundantes relatos con él 
mismo. Entre esos fragmentos, el lector puede reconocer varios detalles de la vida del 
autor, entre ellos la susodicha ―Candamia‖ es el barrio donde residía de joven. Sin 
embargo, la lectura referencial no es más que una broma pues, en el siguiente relato juega 
con su identidad de escritor famoso.  
EL RECONOCIMIENTO 
A un chico de la Cábila que llegó a literato lo hicieron Hijo Predilecto cuando era mayor y le 
blanqueaba la barba.  
Una noche pasaba el puente con un convecino que no tenía diploma honorífico y pensó que si un 
ventarrón los tirara al río, el predilecto sería el primero que salvaría.  
La injusticia se le hacía insoportable, pero lo alivió el recuerdo de que en todo el barrio, él era el 
único que no había aprendido a nadar. 
El libro apareció en una colección de memorias llamada los Libros de la Candamia 
coordinada por Antón Díez, hermano de Luis Mateo Díez quien, a su vez, había dado a la 
luz sus Días del desván. Estos textos, narrados desde la memoria de un niño de posguerra, 
tienen como escenario el espacio simbólico del Desván, es decir, el lugar de la imaginación 
infantil donde se inventan a un muerto, Ciro, con el que comparten sus ensoñaciones. Luis 
Mateo Díez ha sido el primero de los ―sobrinos de Diego Ordás‖ en recalar en el cuento 
hiperbreve. En 1993 logró sorprender a sus lectores con Los males menores, un libro con 
dos partes. La primera se titulaba Àlbum de esquinas y era un compendio de cuentos de 
asunto adolescente que, años más tarde, han sido merecedores de ser recogidos en El 
                                                 
1446 Antonio Pereira, Picassos en el desván, Op.cit. 
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pasado lengendario, un libro donde se ocupa de retratar la doble cara de la leyenda: 
personal y colectiva. La segunda parte, que es la que nos interesa, está compuesta de treinta 
y ocho microrrelatos. Los textos incluidos en Los males menores guardan en común ese 
parentesco intrínseco con el cuento puesto que en ellos se dibuja siempre lo narrativo. Por 
ejemplo, nos carcome la duda de qué puede suceder después de que su protagonista se 
despierte y encuentre a todos sus invitados asesinados en el jardín. El siguiente minicuento 
nos muestra cómo en pocos párrafos se puede plantear todo el misterio de lo fantástico y lo 
extraño. Se trata de un relato en busca de la sorpresa final.  
EL POZO 
Mi hermano Alberto cayó al pozo cuando tenía cinco años.  
Fue una de esas tragedias familiarase que sólo alivian el tiempo y la circunstancia de la familia 
numerosa.  
Veinte años después mi hermano Eloy sacaba agua un día de aquel pozo al que ndie jamás había 
vuelto a asomarse.  
En el caldero descubrió un apequeña botella con un papel en el interior.  
―Este es un mundo como otro cualquiera‖, decía el mensaje. 1447 
En varios de ellos consigue la ambigüedad de significados gracias a la 
simultaneidad de dos acciones posibles: pasado y presente se unen en «Sabiduría» donde el 
narrador recuerda aquella vez que se perdió siendo niño, una sensación que anciano le 
recuerda en extremo su vida. El caso más claro es «El crimen» donde mientras el narrador 
mata a una mosca, su vecino mata a una mujer. El texto concluye: ―-La he matado- dijo mi 
vecino / -Yo también –musité para mí sin comprenderle‖. 1448 
Todos estos relatos están ubicados en un presente indeterminado, como ya dijimos 
en la brevedad no hay demasiado espacio para especificidades. Sin embargo, en dos casos 
la cronología donde se desarrollan los hechos resulta representativa. En el primer de ellos, 
«En el mar» tenemos la trágica descripción de una plaga a bordo vista desde la mirada de 
un grumete. En el «El abrigo» aparece simbolizada toda la pobreza de unos años, 1956, tal 
y como aparece especificado. Se trata de una pieza de ropa que ha pasado de familiares a 
familiares y cuya ruptura implica la ruptura de todo un bien indispensable. 
                                                 
1447 Luis Mateo Díez, Los males menores, Op.cit.,  p. 160. 
1448 Luis Mateo Díez, Los males menores, Ibid.,  p. 126. 
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Por otra parte, están protagonizados por una primera persona. Resulta llamativo, en 
este sentido, el quiebro en la identificación del ―yo‖ narrador en «El sueño», de indiscutible 
reminiscencia monterrosiana, puesto que acaba siendo en realidad un animal: ―Soñé que un 
niño me comía. Desperté sobresaltado. Mi madre me estaba lamiendo. El rabo todavía me 
tembló durante un rato‖. 1449 Pero este no es el único caso en el que aparece un narrador 
peculiar, Luis Mateo Díez trata en varios cuentos el tema de la muerte de ahí que varios de 
sus textos jueguen, precisamente, con la identidad de un narrador que en realidad ha 
fallecido. Lo misterioso de sus sensaciones es la clave de la anécdota contada: «Cine 
Ariadna». Más desconcertante es «La gota» deonde el personaje se da cuenta de que lo han 
enterrado vivo. El tema de la muerte planea en otros tantos relatos ya sea a modo de 
suicidio en «La carta» o de revelación («El legado»).  
En varios de estos relatos deriva hacia la metaliteratura, de hecho cinco de ellos ya 
habían aparecido en El porvenir de la ficción aunque este será un asunto que trataremos 
aparte. La intertextualidad es, como manda el género, una de las claves interpretativas 
imprescindibles. Así en «Amantes» el hombre ladra a su novia que le responde con 
maullidos trata el tema de la incomunicación entre géneros, asunto que nos recuerda la 
greguería de Gómez de la serna ―El matrimonio es bilingüe: por eso muchas veces no se 
entienden los cónyuges‖. A pesar del éxito conseguido con este volumen, y a diferencia de 
sus compañeros de generación, Luis Mateo Díez no ha vuelto a ejercitar este género. Esto 
lo explica en la siguiente entrevista:  
L.G.- Después llegaron Brasas de Agosto, una incursión en el relato, y Los males menores, una 
vuelta de tuerca al relato hiperbreve.... ¿Para cuando va a volver Luis Mateo Díez a este género? 
L.M.D.- El microrrelato es un género de moda pero muy peligroso, parece que cualquier chiste, 
gracia o ingeniosidad ya vale. No estoy muy interesado en volver, pero seguro que lo haré, aunque 
sea parcialmente. En ese riesgo está también su reto.  
L.G.- Porque ha demostrado defenderse igual de bien en dicho género, el hiperbreve, a pesar de 
ser usted un creador de mundos novelescos... 
L.M.D.- He tenido siempre mucha inclinación a lo significativo y a lo intenso, a la posibilidad 
límite de llegar lo más lejos posible con el menor armamento. Tampoco es mal conducto a la hora 
de la novela, de la frase a frase, de la página a página.1450 
                                                 
1449 Luis Mateo Díez, Los males menores, Ibid., p. 135. 
1450 Entrevista de José Luis García a ―Luis Mateo Díez. Escritor‖, Luke, 63, 2005 en 
http://www.espacioluke.com/2005/Junio2005/joseluis2.html. (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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Sin embargo, podemos pensar en sus textos de La ruina del cielo como sucedáneos 
de esta forma de componer. En cierta manera Luis Mateo Díez ha ido aplicando esta 
búsqueda de lo intenso en sus últimas novelas en las que podemos apreciar un importante 
cambio en su estilo. En su última novela Fantasmas de invierno utiliza un estilo 
caracterizado por: los párrafos muy cortos, a veces de sólo dos líneas, entremezclados con 
otros de longitud media, por un ritmo entrecortado, y por capítulos compuestos por 
segmentos desordenados de la historia en boca de narradores escurridizos. Toda esta 
densidad es empleada en función de un efecto: dotar de un cierto tono legendario al pasado 
de la posguerra. Estos mismos recursos aparecen también en la segunda novela corta 
aparecida en El fulgor de la pobreza, «La mano del amigo», en la cual, una vez más, Luis 
Mateo Díez se adentra en el tema de la infancia, ese periodo que suele formar parte de 
nuestra leyenda personal, y emplea el contexto de los años que siguieron a la contienda 
civil. El lejano conflicto entre dos adolescentes, Elio y Roncel, en el límite de la amistad, es 
descrito en sus distintas fases, sin que lleguemos a comprender el verdadero origen de su 
odio. Así el estilo fragmentario es la clave de su evolución narrativa, aquella que antaño 
había defendido la vuelta a las antiguas estructuras narrativas. En el año 2000 defendía la 
modernidad del relato precisamente en ―la medida‖ pues: ―Lo moderno es lo que está bien 
medido, y la novela moderna, si buscamos la contraposición a su imagen decimonónica, 
soslaya la desmesura que proviene de la información o del mero pensamiento del novelista, 
en tanto en cuanto no coadyuva a la estricta fortaleza estructural‖.1451 
El caso de José María Merino es muy diferente a su compañero. Durante los 
noventa algún microrrelato esporádico en las antologías del género como «Tres historias de 
viajeros» en La mano de la hormiga, o «Ecosistema» en Dos veces cuento, de modo que su 
dedicación a este género ha sido posterior a las fechas de nuestro estudio.
1452
 En cuanto a la 
definición que ha dado de este género, el autor es bien consciente de que se trata de un 
concepto en proceso de institucionalización. En las dos poéticas rebate dos de los tópicos 
generalizados. Por una parte para el autor, el género no se trata de un fenómeno en absoluto 
                                                 
1451 Luis Mateo Díez, ―Suma del tiempo‖, Las palabras de la vida, Temas de Hoy, Madrid, 2000, p. 66. 
1452 Desde hace años se ha convertido en un maestro de la hiperbrevedad: en sus últimos libros nos ha dado 
excelentes muestras en Días imaginarios (2002), Cuentos de los días raros (2004) y en Cuentos del libro de 
la noche (2006). 
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Una de las preocupaciones consiste en que el microrrelato, precisamente por su 
flexibilidad, se acabe convirtiendo en una especie de ―cajón de sastre‖ únicamente limitado 
por la brevedad: ―trae a este campo aforismos, versos desarraigados de su poema, productos 
instantáneos de la escritura más o menos automática, restos de diversos naufragios 
autoriales‖, el peligro que acecha tras esta costumbre es que se pierda ―la imprescindible 
tensión que debe estar en la sustancia misma del relato‖ lo cual acarrearía ―la instauración 
de un cierto «género menor», más que corto, infectado de ocurrencias y desahogos más o 
menos ingeniosos‖.1454 El caso es que: ―En el relato mínimo puede haber cierta tendencia a 
la abstracción, al estilo apologal, al surrealismo, pero tal vez no fuese ocioso exigir que no 
se abandone la tensión narrativa ni el esfuerzo de síntesis dramática‖.1455 De forma bastante 
poética, el autor concluye su panorama del género para Quimera señalando su brevedad e 
intensidad que impacte en el lector: ―Que sea pequeño, pero que sea volátil, que ascienda 
rápidamente, que desaparezca enseguida de nuestro campo de visión, pero que nos deje una 
intensa imagen de ese mundo paralelo, certero, hecho sólo con palabras, que tiene que 
suscitar la narrativa verdadera‖. 1456 
Esta poética de la hiperbrevedad no lo diferencia demasiado de su pariente el cuento 
del cual ha repetido en numerosas ocasiones que debe ser también la ―narración pura‖ 
donde ―lo sintético predomina sobre lo analítico, que tiende a la máxima expresividad en el 
menor espacio dramático posible y que, se plantee como se plantee el desenlace – quiero 
decir, con independencia de que el autor tienda a ser ambiguo o explícito -, resulta siempre 
                                                 
1453 José María Merino, ―De relatos mínimos‖, Ficción continua, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 230 (ed. 
orig. Revista de Libros, 2002, nº70) y en ―Pequeño y volátil‖ en  Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), 
Ciempiés: Los microrrelatos de Quimera, Barcelona, Montesinos, 2006, p. 79. 
1454 José María Merino, ―De relatos mínimos‖, Op.cit., p. 237. 
1455 José María Merino, ―De relatos mínimos‖, Ibid., p. 233. 
1456 Neus Rotger y Fernando Valls (eds.), Ciempiés, Op.cit., p. 43. 
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un final exhaustivo, que concluye o, mejor, remata la intensidad de lo narrado‖.1457 Por otra 
parte, también destaca en otra poética la necesidad de que haya cierto movimiento, a 
diferencia de la prosa poética y que por lo general viene dado por ―la tensión y conflicto en 
personajes, un proceso dramático o cierta culminación suya‖.1458 
Juan Pedro Aparicio es otro veterano y compañero de Luis Mateo Díez y José María 
Merino que ha llegado al género en los últimos años lo cual le ha hecho merecedor de ser 
incluido en el especial convocado por la revista Quimera. El escritor publicó en 1975 la 
recopilación El origen del mono y otros relatos, título que modificó años adelante, en su 
segunda antología Cuentos del origen del mono (1989). En realidad, según señala Asunción 
Castro Díez, la práctica totalidad de sus relatos aparecen ya recogidos en este primer 
volumen.
1459
 Tras este cultivo esporádico, muchas veces motivado por el encargo, el 
escritor nos ha sorprendido con dos libros de cuentos muy próximos cronológicamente. En 
2005 ha recibido el II Premio Setenil de Cuentos al mejor libro de relatos publicado en el 
año por La vida en blanco. Aunque la mayor parte de estos textos tienen una medida 
convencional, alrededor de la decena de páginas, el libro tiene como cierre un microrrelato 
de tan sólo cuatro líneas. Sin embargo, ha sido muy recientemente cuando ha recalado por 
extenso en el género hiperbreve. La mitad del diablo (2006) es su primer libro de 
minificción, o literatura cuántica, según él mismo propone. Al presentarse sus elementos 
narrativos en forma de partículas brevísimas que obedecen a una mecánica de ca-dencia 
menguante basada en los principios de la elipsis, la riqueza de invención y el humor. 
Aunque Juan Pedro Aparicio no es un escritor muy amante de dar sus opiniones literarias, 
el autor aclara la diferencia entre sus narraciones: ―Me gusta definir el cuento como aquella 
narración que empieza pronto y termina enseguida. Así que el cuántico, por su condición de 
                                                 
1457 Jose María Merino, ―El cuento: narración pura‖, Del cuento y sus alrededores, Buenos Aires, Monte 
Avila, 1993, pp. 466-467  (ed. orig. Ínsula, 1988, 496). 
1458 José María Merino, ―Prólogo‖, Cincuenta cuentos…, Op.cit.,, p. 18. 
1459 Asunción Castro Díez, La narrativa de Juan Pedro Aparicio, Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha, 
2002, p. 47. 
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hiperbreve, ha de empezar todavía antes y terminar también antes, lo que tiene tanto 
misterio como la cuadratura del círculo, y de ahí deriva su atractivo‖.1460  
Andrés Neuman, escritor mucho más joven que los citados hasta el momento, ha 
dejado clara su afición por lo hiperbreve en poesía en sus dos colecciones de haikus: 
Alfileres de luz (1999) y Gotas negras (2003). Pero es en narrativa donde ha destacado y ha 
ejercido un importante papel en su canonización. Para Andrés Neuman, el autor el 
microrrelato va a ser el género del siglo XX pues ―Dada su naturaleza radicalmente 
contemporánea (su velocidad de transmisión, su construcción fragmentaria, su parentesco 
visual con el flash), la comprensión y valoración de la micronarrativa habrán de crecer 
pronto. ¡Seguro!‖.1461  
Para consolidar este género se ha preocupado por realizar una reflexión sobre la 
técnica del relato. En una entrevista justificaba esta dedicación ya que: ―La teoría muestra 
los descubrimientos hechos durante la escritura. Es como un diario de rodaje: hay cosas que 
no pueden salir en la película, pero interesan‖. Según su opinión hace falta hacer mucho 
trabajo en España para defender este género: ―Con mis manifiestos he pretendido abrir un 
espacio de debate teórico sobre el cuento, que es algo que en este país no existe‖.1462 Así ha 
tomado la costumbre de cerrar sus libros con un epílogo relativo al cuento. Uno de sus 
textos más famosos es el ―Dodecálogo de un cuentista‖ aparecido tanto en la primera 
edición de El que espera, compilado en sus Pequeñas resistencias, y reimpreso en la 
edición de 2001 y 2007 de El último minuto. Con los años corrigió este texto y creó un 
―Nuevo dodecálogo‖ para la antología del que era responsable que reapareció en 
Alumbramiento. Tanto la nueva como la antigua versión no tienen, ni por su tono ni por su 
contenido, ninguna intención de erigir barreras o alzar escudos protectores, sino tan solo 
                                                 
1460 Entrevista de Nuria Azancot a Juan Pedro Aparicio: 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/17303/Juan_Pedro_Aparicio (visto el 10 de septiembre de 
2008). Recientemente ha publicado El juego del diábolo, otro volumen de estos relatos cuánticos (2008).  
1461 Martín López-Vega, ―El escritor es al mismo tiempo voyeur y exhibicionista: Entrevista con Andrés 
Neuman‖, El Cultural, 14 de noviembre de 2001. 




 Estos textos sirven para la creación tanto de cuentos como los 
microcuentos que aparecen dentro de El que espera. En este las páginas finales también 
realiza un ―Epílogo-manifiesto‖. Según Andrés Neuman el género requiere una ―sencillez 
hermética‖, ya que ―sabe guardar un secreto‖. El autor en esta ocasión condensa una serie 
de referencias teóricas: por un lado, apela a un lector activo, que coopera en la imaginación 
de alguno de los probables finales. Finalmente concluye diciendo que el microcuento se 
trata de un subgénero específico ―puesto que poseen sus pequeñas pero rigurosas leyes 
internas‖, entre ellas menciona solamente ―el total desmantelamiento de la tradicional 
progresión tripartita‖. Sin embargo en su interior distingue dos secciones: ―Miniaturas‖ y 
―Brevedades‖, entre las que hay evidentes diferencias.1464 Las ―miniaturas‖ buscan la 
esencia del microcuento a partir de la elipsis, tal y como señalaba en su poética. El caso 
más extremo es «Adolescente», relato que se reduce a una frase: ―Y vio desvanecerse su 
inocencia mientras esperaba alguna noticia del tiempo‖. Es evidente en estas páginas el 
influjo de Augusto Monterroso. En su siguiente libro, Alumbramiento, encontramos de 
nuevo una división en tres bloques titulados ―Otros hombres‖, ―Lecturas‖ y un nuevo grupo 
de ―Miniaturas‖.1465 
Además de su teoría del microrrelato, el autor se ha preocupado por otras cuestiones 
del género. En El último minuto el autor recogía, además del mencionado dodecálogo, otros 
tres apartados sobre la cuestión.
1466
 En el segundo, El cuento de los géneros, el autor 
defiende una poética de la hibridación en la que no existe ningún género puro, en realidad 
el relato es una mezcla entre la narrativa y la poesía. En el apartado Técnico del minuto y 
otros procedimientos dice el autor, debe vivir en la simultaneidad; el cuentista ha de saber 
callarse a tiempo; es un sprinter y existe en la condensación y la velocidad; el cuento puede 
ser hermético Por último en Homenaje al secreto repite las estrategias que debe seguir un 
                                                 
1463 Sobre la poética narrativa de Andrés Neuman existe un trabajo con el que compartimos materiales pero no 
conclusiones: Francisco Álamo Felices, ―Andrés Neuman y su teoría de la narrativa breve (el microrrelato y el 
cuento‖, Tropelías, 12-14, 2001-2002, pp. 5-12. 
1464 Andrés Neuman, El que espera, Op.cit. 
1465 Andrés Neuman, Alumbramiento, Op.cit. 
1466 Andrés Neuman, El último minuto, Op.cit. 
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escritor en torno a la síntesis, la intensidad, la condensación y la capacidad evocadora, 
recursos que entroncan con la lírica.  
Andrés Neuman no es el único escritor joven que ha cultivado esta forma literaria, 
sin embargo, por una cuestión de proyección literaria, ha sido el único con una poética tan 
difundida. Algunos de estos autores son Hipólito G. Navarro (Los tigres albinos, 2000), 
Ángel Guache (Sopa nocturna, 1994), Julia Otxoa (Kískili-káskala, 1994 y Un león en la 
cocina, 1999), Carmela Greciet (Descuentos y otros cuentos, 1995), David Roas (Los 
dichos de un necio, 1996), F.M (Cuentos de X, Y, Z, 1997), Anelio Rodríguez (Relación de 












¿Cómo alcanza el ser humano el impulso para crear una obra de arte? En esta 
nuestra sociedad de la información y nuevas tecnologías, donde tenemos miles de 
herramientas para recibir estímulos sensoriales, bibliotecas públicas al alcance de 
cualquiera… se nos hace cada vez más difícil saber dónde se encuentra la piedra de toque 
de la creación. En primer lugar, contamos con la imaginación y la capacidad de abstracción 
que poseemos desde la más tierna infancia y que son nuestra más importante baza para la 
creatividad. Además, intuimos que hay diversos factores que imposibilitan (o, por el 
contrario, facilitan) el discurrir literario: experiencias vividas, motivación, un entorno 
propicio… Por ejemplo, hay algunos puntos de inflexión vitales que nos hacen reflexionar 
y a veces crear: el paso de los años, la llegada o pérdida de un ser querido, una vivencia 
impactante… Decía Carmen Martin Gaite en El cuento de nunca acabar que el hombre se 
nutre de todo lo que oye y ve: ―El hombre, o cuenta lo que ha vivido, o cuenta lo que ha 
presenciado, o cuenta lo que le han contado, o cuenta lo que ha soñado‖.1467 Es decir, la 
experiencia vital puede encontrarse tanto en un parque lleno de niños y de flores, de pájaros 
y de ancianos, en una tarde de playa y sol, en una noche estrellada contemplada en mitad 
del campo... pero también puede hallarse en una vasta biblioteca. La cultura nos permite 
contactar con los mundos vividos e imaginados en el pasado pues, como apunta Esther 
Tusquets: ―un libro es como un eslabón de una larga cadena que empieza muy atrás‖.1468 
De este modo, la ―chispa matriz‖ puede proceder de fuentes diferentes, tal y como confiesa 
Juan Eduardo Zúñiga:  
                                                 
1467 Carmen Martín Gaite, El cuento de nunca acabar, Op.cit., p. 53. 
1468 Ángeles Encinar y Anthony Percival (eds.), Cuento español…, Op. cit., p. 77. 
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Un breve episodio, unas palabras, un gesto introduce en la mente una evocación que moviliza el 
pensamiento siempre dispuesto a seguir las sombras. Este destello en la memoria será el origen de 
un cuento: un dato aislado capaz de emocionar, que desata el deseo o la necesidad de superponer a 
su fugacidad mil sugerencias. Todas las fantasías, las experiencias, los rencores o amores, pueden 
fluir hacia esa elaboración con sus materias hechas palabras, frases, metáforas.1469  
Para el escritor madrileño, todo lo que nace en la experiencia acaba pasando por el 
filtro de la cultura: ―Pienso que mis relatos fueron antes fragmentos que me llegaron de ese 
mundo circundante, país, ciudad, calles, habitantes que caminaron por la historia de unos 
terribles años de mediados del siglo. Luego, revestidos tales fragmentos por herencia 
cultural, por substancias personales y propuestas estéticas, pasaron a la escritura en un 
intento tenaz de transformarlos en literatura‖.1470 Llama la atención la forma en que 
diferencia las fuentes de alteración de esa primera chispa: el bagaje cultural y las 
intenciones estéticas de seguir unas pautas, unas reglas, ya sean personales o herencia de 
una colectividad. Esta idea conecta con aquella metafórica definición que páginas adelante 
dimos del concepto polisistémico de ―repertorio‖ designándolo como una ―caja de 
herramientas‖. Con el peligro de confundir esta expresión con un ―cajón de sastre‖, 
matizábamos que precisamente se definían sus componentes por la utilidad en la acción, es 
decir, en el caso de los autores, de la creación literaria. El concepto de ―repertorio‖, pues, se 
semeja al tradicional de ―modelo‖, arquetipo o punto de referencia para la imitación. Es 
aquello que ha adquirido un estatuto de ideal, no sólo de belleza o perfección, sino también 
originalidad o éxito. Para que una obra, autor, o época se convierta en modelo hace falta 
que intervenga la institución literaria, educativa o académica y las relaciones de poder que 
dictaminan qué merece ser constituido como patrón de mímesis. Cualquiera de los dos 
factores nos conduce a la polémica cuestión del canon que trata la manera en que factores 
contextuales, como las políticas culturales del estado, colaboran en la consagración de una 
obra en el repertorio cultural.
1471
 Estas relaciones se definen en una clásica jerarquía entre 
                                                 
1469 Juan Eduardo Zúñiga, ―Destellos de la memoria‖, Lucanor, Op.cit., p. 195. 
1470 Juan Eduardo Zúñiga, ―Destellos de la memoria‖, Lucanor, Ibid., p. 195. 
1471 La obra de Harold Bloom, El Canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas sin duda 
sirvió para que se replanteara la cuestión de qué literatura se enseña en las instituciones (Barcelona, 
Anagrama, 1995). Sobre la cuestión aparecieron algunos volúmenes como el de José María Pozuelo Yvancos, 
El canon de la teoría literaria contemporánea (Valencia, Episteme, 1995 y Teoría del canon y literatura 
española, Rosa María Aradra Sánchez, Madrid, Cátedra, 2000). Para una visión de conjunto del problema 
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maestros y discípulos, entre lo imitado y la obra resultante, de la cual ambas pueden salir 
beneficiadas o perjudicadas recíprocamente.  
Teniendo en cuenta las opiniones de nuestros escritores, podemos afirmar que la 
procedencia de sus modelos es heterogénea ya que la fuente literaria mana de los medios 
más diversos. Esto nos coloca en la siguiente tesitura, aunque normalmente sólo se estudian 
las influencias de la literatura escrita, hay que tener en cuenta también la aportación de la 
oralidad. De esta forma, como punto de partida para abordar el caso que nos ocupa, hemos 
distinguido entre fuentes orales y fuentes escritas, puesto que según la forma y procedencia 
del repertorio, los escritores tendrán ideas divergentes en torno a la concepción del género. 
No obstante, aunque la diferencia entre oral-escrito es conveniente desde el punto de vista 
metodológico, lo cierto es que hoy en día cada vez es más difícil de esclarecer. En nuestra 
sociedad de la información se ha desarrollado de forma vertiginosa la cultura multimedia, 
ya no recibimos mensajes a través de canales diferenciados e independientes entre sí como 
antaño, sino que sucesivos avances tecnológicos han permitido integrar en un mismo 
mensaje diferentes tipos de estímulos. Del mismo modo que nuestras vidas han cambiado, 
los cuentos ya nos son patrimonio de la oralidad de nuestros abuelos, ni un acontecimiento 
al amor de la lumbre, sino que aprendemos el arte de narrar de los programas de televisión 
o en el cine. Como dice José María Merino: ―En la realidad actual, el exclusivo narrador 
oral es el televisor, y en muchos aspectos de la publicidad audiovisual, se mantiene el 
espectro del hechizo de aquella oralidad perdida‖.1472 Hoy por hoy, la fascinación por el 
relato puede llegar de las fuentes más diversas, tal y como reconoce Gonzalo G. Calcedo: 
―Mucho antes que la afición desmesurada por la lectura, ese veneno dulce, me habitaron los 
chistes. Los tebeos y los chistes. Fue una etapa que duró bastante, que aún me dura‖.1473  
Hemos visto que, en la mayor parte de estas declaraciones, los escritores se plantean 
la fuente de la creación con el momento de su adquisición. Esto se debe, en gran medida, a 
que muchos entrevistadores preguntan a los cuentistas las circunstancias que rodearon sus 
                                                                                                                                                    
véase: Enric Sullá, ―El debate sobre el canon literario‖, El canon literario, Enric Sullá (Ed.), Madrid, Arco 
libros, 1998, pp. 11-34. 
1472 José María Merino, ―Palabra oral, palabra escrita‖, Ficción continua, Op.cit., p. 59. 
1473 Hipólito G. Navarro, ―Abuela Tecla‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, p. 167. 
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comienzos literarios y, más concretamente, en qué consistió su primer contacto con la 
literatura. Este interés está respaldado por las teorías interpretativas que buscan una 
explicación autobiográfica de la obra de arte hallando las influencias o fuentes. Para los 
autores, la pregunta sobre los maestros y modelos forma parte de una reflexión casi 
intrínseca al acto creador ya que supone un sano ejercicio de autorreflexión. En esas 
confesiones los autores establecerán distintos tipos de interacción con su acerbo cultural -ya 
sea oral o escrito- según su relación con el contexto y sus ideales literarios. En cuanto a las 
fuentes escritas, más tangibles que la oralidad, extraeremos de los testimonios de los 
autores la relación de sus maestros, estilos y épocas preferidos para después, con estas 
conclusiones, comprobar sus relaciones con dichas raíces literarias.  
LOS MODELOS DE LA ORALIDAD 
Ya vimos en el segundo capítulo que tanto teóricos como escritores han vinculado 
algunas de las características estructurales, pragmáticas y temáticas del cuento con su 
origen oral pues la experiencia cotidiana del cuento nace en su aprendizaje literario infantil 
o juvenil de las historias narradas por los mayores. Por esta relación, hemos destinado todo 
un apartado a explorar la interacción entre el repertorio del sistema de la oralidad y el del 
sistema del cuento.  
EL APRENDIZAJE DEL REPERTORIO ORAL 
Entendido de forma amplia, el aprendizaje literario comprende las habilidades de la 
lectura, la escritura, y el arte de la comunicación oral que se van adquiriendo poco a poco 
desde la niñez. En primer lugar, conocemos muy tempranamente la ficción a través del 
oído, y de forma secundaria, a través de la vista. De este modo, la oralidad guarda con la 
literatura un papel iniciático y una naturaleza más cercana, natural y espontánea que la 
escritura. A partir de nuestro nacimiento, entramos en contacto con el continuum de sonidos 
del discurso oral, que está repleto de historias puesto que la narración y la ficción recorren 
el habla del ser humano. De este modo, el cuento es una de dichas manifestaciones, y así lo 
ha visto alguno de nuestros escritores como Isabel del Río: ―Hablar es contar, y así el 
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primer cuento es el hablado‖.1474 De forma similar, otros escritores advierten la importancia 
que tuvieron los relatos escuchados a sus familiares o amigos en su vocación literaria. 
Dicha experiencia es transmitida en términos de asombro, sorpresa e inocencia y aparece en 
el primer plano del recuerdo de estos cuentistas. Por tomar un ejemplo, Mercedes Abad 
opina en una entrevista: ―Yo creo que el primer contacto que tiene el niño con la literatura 
es oral, antes de saber leer y escribir. Entonces, por allí hay una gran predilección. Yo creo 
que empecé a escribir, yo me acuerdo de mí misma, pues, a los cuatro o cinco años cuando 
todavía no sabía leer, coger un libro y entonces ir cambiando mentalmente lo que todavía 
no sabía leer‖.1475 Esta curiosa anécdota de la escritora catalana nos muestra que la 
necesidad de inventar historias puede surgir muy tempranamente antes incluso de tener 
capacidad para trascribirlas. Otro escritor, nacido pocos años después, Antonio Muñoz 
Molina nos habla también del nacimiento de su gusto por crear: ―Yo me eduqué oyendo 
contar historias a mis mayores, y amé y amo tanto ese oficio y me bastaba de tal modo que 
nunca tuve tiempo ni ganas de reflexionar sobre él: quería tan sólo que me contaran buenas 
historias, quería contarlas yo mismo‖.1476 Cristina Fernández Cubas relata una experiencia 
semejante, esta cuentista ha repetido en distintas ocasiones la impronta que dejaron los 
relatos escuchados en su niñez: ―Tuve la suerte, en mi infancia, de estar rodeada de 
narradoras orales excelentes, mujeres que ayudaban en la casa y por las noches me 
contaban maravillosas historias de aparecidos, penados, historias que me producían mucho 
miedo y que, al tiempo, no podía dejar de escuchar. Mi niñera, por ejemplo, era 
fascinante‖.1477 En suma, estos testimonios ponen de relieve que la literatura va más allá del 
papel y la letra escrita. De este modo, los escritores conceden la misma o superior 
relevancia tanto a sus lecturas como a las historias que han escuchado.  
Sin embargo, no podemos generalizar esta aserción a todos los escritores ya que los 
testimonios citados hasta el momento parten básicamente del sector más veterano que 
                                                 
1474 Isabel del Río, ―Dunyazad‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Op.cit., p. 234. 
1475 Nancy Vosburg, ―Entrevista con Mercedes Abad‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 622 
1476 Antonio Muñoz Molina, La realidad de la ficción, Op.cit.,  p. 12. 
1477 Kathleen M. Glenn, ―Conversación con Cristina Fernández Cubas‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, Op.cit., p. 358. 
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todavía alcanzó a conocer la oralidad tradicional (José María Merino, Antonio Muñoz 
Molina, Cristina Fernández Cubas). Estos autores comparten unas vivencias comunes en el 
mundo rural donde predominaba todavía la tradición oral. La fascinación de las narraciones 
les hace recuperar el amor por las historias bien contadas, un fenómeno que en 1994 Santos 
Alonso denominó la ―La renovación del realismo‖. Según el crítico autores como Juan 
Pedro Aparicio, Luis Mateo Díez y José María Merino junto a Elena Santiago y Julio 
Llamazares habían apostado por una recuperación de procedimientos tradicionales, un 
interés que los distinguía dentro de su generación.
1478
 También Arcadio López Casanova 
distinguía el denominado ―grupo leonés‖ a partir de unas características comunes: ―la 
incorporación a la fábula de motivos foclóricos, de elementos de la narrativa popular y 
oral‖.1479 Sin embargo, aunque los escritores incluidos bajo este marbete, Juan Pedro 
Aparicio, José María Merino y Luis Mateo Díez reconocen tener en común la producción 
de obras colectivas, vínculos de amistad y afinidades estéticas, en sus declaraciones no 
colocan a la oralidad en el mismo orden de prioridad.  
Menos elocuentes sobre el fenómeno son los escritores jóvenes para los que los 
cuentos a la luz de la hoguera forman parte de un mito, de una imagen de película. En la era 
de internet, la oralidad no ha desaparecido es diferente, los relatos orales del pasado son un 
bien de interés antropológico y social y su influencia, es una marca que diferencia un 
determinado tipo de cuentos tradicionales. Hoy en día hay nuevas leyendas e historias que 
también pasan de voz en voz pero los escritores más jóvenes están más interesados en 
transmitir e imitar las formas de enunciación que en reproducir esos conocimientos. Como 
ya venimos apuntando, en realidad la oralidad comprende dos posibles acepciones.  
A) Por una parte, se entiende de forma general como lo opuesto a lo escrito 
o bien como la transmisión o recepción de un mensaje a través de la voz y del oído. 
Este primer significado se identifica con unas características de la enunciación: la 
ausencia de un texto fijo, la comunicación cara a cara, la conversión en signo de 
todo lo que rodea a la palabra hablada (gesto, mirada, tono, ritmo…). Estas 
                                                 
1478 Santos Alonso, ―La renovación del realismo‖, Ínsula, Op.cit., p. 12. 
1479 Arcadio López Casanova, ―Mito y simbolización en la novela (claves de una escritura generacional a 
través de tres relatos emblemáticos)‖, Ínsula, 1994, 572-573, p. 15. 
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diferencias implican la existencia de un hablante que se enfrenta, no a un lector, 
sino a un espectador que le va a exigir dinamismo y amenidad. Por otro lado, el 
emisor en esta situación comunicativa, tiene la capacidad de responder a las 
expectativas del receptor, variar su discurso o cambiar detalles, lo cual ha sido 
definido como feedback o retroalimentación entre el enunciador y el receptor. 
Dentro de esta manera de enunciación, puede haber dos tipos de oralidad: de 
composición (cuando un texto es concebido para este medio), o de ejecución (si el 
texto está escrito para ser recitado). En este segundo caso, el narrador precisa un 
esfuerzo de constante adaptación que respete tanto el espíritu del texto original, 
como la tensión dramática necesaria para mantener atento al que escucha. Sea cual 
sea el caso, toda trascripción de esas formas orales al plano de lo escrito mutila o 
reduce de manera irremediable su sentido al privarlas del contexto de enunciación.  
B) La ―oralidad‖, en su segunda acepción, puede entenderse como una 
modalidad particular de transmisión de un subtipo de conocimiento también 
llamado popular, folclórico o tradicional. Según esto, caracteriza ciertas prácticas 
populares comunicadas y difundidas, no a través de documentos escritos, sino por la 
memoria colectiva de modo utilizando el canal oral como medio fundamental de 
expresión. De esta modalidad se ha ocupado fundamentalmente la antropología. 
Mientras que lo folclórico es un tipo de literatura oral enraizada en el pueblo, de 
creación colectiva, la dicotomía popular/tradicional se sustenta en una cuestión de 
grado según su nivel de asentamiento, difusión y cristalización en la cultura. Ramón 
Menéndez Pidal, en relación al romancero, ya describió el proceso mediante el cual 
una composición popular, creada bajo unas circunstancias particulares, se difundía 
paulatinamente, con escasas variaciones, hasta que: ―Asimilado por el pueblo, 
mirado como patrimonio cultural de todos, cada uno se siente dueño de él por 
herencia, lo repite como suyo, con autoridad de coautor‖.1480 Según esto, dentro del 
concepto de oralidad podríamos considerar toda aquella manifestación que 
independientemente de su relación con la cultura colectiva, utilice este canal. Existe, 
                                                 
1480 Ramón Menéndez Pidal, Romancero hispánico (Hispano-portugués, americano y sefardí). Teoría e 
historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1968 (ed. orig. 1953), T.I, pp. 44-47. 
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no obstante, un subconjunto de manifestaciones textuales en el que ambos 
conceptos son vigentes, la oralidad en su estado más puro.
1481
 
Estos dos conceptos, a veces coincidentes, son empleados con mayor o menor 
acierto entre nuestros escritores. Por ejemplo, Julio Llamazares prefiere matizar las fuentes 
de las que procede su imaginario, poniendo de manifiesto su doble significado: ―Y mi 
tradición es esa, una tradición de narraciones orales y de tradiciones populares. Creo que 
está muy palpable en lo que escribo... Yo he vivido siempre en ciudades, pero mi infancia 
está en un mundo de narraciones orales, populares‖.1482 Aunque este autor emplea la 
distinción entre lo que supone una manera de contar y un tipo de cuentos, la experiencia 
que nos describen otros escritores demuestra que la oralidad es más compleja por su 
permeabilidad con lo escrito. Como cualquier fragmento cultural puede ser finalmente 
transmitido oralmente de ahí que, la tradición escrita pase a ser narrada. Cristina Fernández 
Cubas nos habla de cómo le llegaron algunos de los relatos del escritor norteamericano: 
―Poe es un escritor que me ha fascinado siempre, pero yo antes de leer a Poe, lo escuché. Es 
decir, mi hermano, que era mayor que nosotras, nos contaba relatos de Poe. Me ganó por la 
palabra. Para mí, antes que la escritura, que la palabra escrita, estuvo la palabra hablada. 
¿Influencias? Pues no sé. Quizás la primera influencia, aunque no sea libresca, es ésta‖.1483 
Manuel Rivas describía su primera biblioteca infantil con igual viveza que de la impronta 
que tuvo la poesía de Rosalía de Castro oída en la voz de su madre. 
A pesar de que yo no conocía mucha literatura -en mi casa no había libros-; mi madre sí conocía de 
memoria poemas de Rosalía de Castro. Así que mi primer libro fue la memoria de mi madre y mis 
primeros cuentos también tienen que ver con los relatos de mi madre, que me gustaban mucho 
porque hablaban de la mujer, de la rebelión y de los problemas de la vida en un tono que era como 
la canción del pueblo.1484 
Rivas recoge un fenómeno: a base de la repetición, en ocasiones los fragmentos se 
independizan de su autoría original, convirtiéndose en parte del acerbo cultural popular. 
                                                 
1481 Rolf Eberenz, Diálogo y oralidad en la narrativa hispánica moderna: perspectivas literarias y lingüísticas, 
Madrid, Verbum Editorial, 2001; María Dolores Abascal, La teoría de la oralidad, Málaga, Universidad 
Malaga, 2004.  
1482 El subrayado es mío. José María Marco, ―Julio Llamazares, sin trampas‖, Quimera, 1988, 80, p. 25. 
1483 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernánez Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 59 
1484 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖ (en línea, Op.cit.). 
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Aquellos poemas que el autor conoció en su niñez luego los ha oído en boca de la gente 
pues han pasado a formar parte de la memoria colectiva.  
Esas poesías románticas de Resalía de Castro el pueblo las había adoptado como propias, de hecho 
hasta la fecha se cantan muchos de esos poemas sin que la gente sepa que son de Rosalía de Castro. 
Cuando otros escritores se preguntan sobre el origen de su condición de escritor, la mayoría de mis 
compañeros hablan de lecturas o de autores que escribían literatura de aventuras. En cambio yo 
asocio más el aprendizaje literario con escuchar relatos.1485  
El proceso contrario, el paso de la oralidad a la escritura, está muy constatado desde 
la Edad Media. A lo largo de la historia literaria, numerosos autores han recogido el saber 
práctico de los relatos orales en ejemplarios para la educación de príncipes o bien para el 
discurso eclesiástico, en crónicas, biografías y en obras de orientación literaria como Libro 
del cavallero Zifar, Calila e Dimna, Sendebar, Barlaam y Josafat… Durante el siglo XIX, 
estudiosos y literatos, desde diferentes puntos de partida, revalorizaron las manifestaciones 
culturales de carácter popular después del amplio periodo de la Ilustración, en el que habían 
sido condenadas y arrinconadas. Hoy en día, el conocimiento transmitido a través de la 
oralidad está en peligro de extinción y ha pasado a ser objeto del análisis desde diferentes 
disciplinas. Algunos de nuestros escritores han querido aproximarse a la labor de los 
antropólogos recopilando los vestigios de la cultura popular tradicional.  
Sin embargo, a pesar de la revalorización de la oralidad, la escritura ha tenido, 
durante mucho tiempo, un valor jerárquico de conocimiento superior porque ha sido 
entendida como un paso en la evolución del hombre camino al conocimiento al permitir una 
mentalidad más subjetiva y reflexiva, menos dependiente de la memoria. Claro que, quizá 
por esa misma supremacía de lo escrito, cuando hoy por hoy, la poesía, las novelas y los 
relatos son dependientes de su soporte en papel, en nuestra cultura parece acentuarse la 
nostalgia minoritaria de la palabra oral. Esta tendencia es incentivada, además, por la 
presión de los medios audiovisuales en los que la palabra oral recobra eficacia y cierto 
predominio y que compensan la jerarquía arriba mencionada. Por otra parte, el canon 
académico ha clasificado la oralidad bajo términos como ―subliteratura‖, ―infraliteratura‖ o 
―paraliteratura‖ junto con otros fenómenos de la cultura de masas. En contra de esta 
                                                 
1485 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖ (en línea, Ibid.). 
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tendencia, la cultura posmoderna ha intentado ha adoptado la oralidad como una estrategia 
transgresora para romper fronteras entre alta cultura y cultura popular. 
Retomando lo visto hasta este momento, los escritores han adquirido unos modelos 
que pertenecerían: A) por un lado, al repertorio de la comunicación oral en general, y B) 
también al repertorio vinculado con la cultura popular, tradicional o folclórica. Las poéticas 
del cuento están impregnadas de las connotaciones y valoraciones de ambos.  
CARACTERISTICAS DEL REPERTORIO DE LA ORALIDAD 
Lubomír Doležel ha defendido la importancia de la normatividad en la composición 
de la literatura pues ésta no puede entenderse como manifestación individual ajena a la 
tradición anterior.
1486
 Para este escritor tal hecho se manifiesta sobre todo en las 
condiciones de transmisión y creatividad de la oralidad frente a la escritura. En resumen, 
aunque tanto lo oral como lo escrito se componen en relación con unas normas, sin 
embargo, en el primer caso éstas tendrían mayor peso pues el repertorio de la literatura oral 
es mucho más firme o menos proclive a la desviación respecto a la tradición que el de la 
escritura.
1487
 ¿Cabría deducir, entonces, que las normas genéricas son también más 
restrictivas en el caso de los géneros orales?  
He aquí que, contrariamente a lo dicho por Doležel, hemos encontrado varios 
testimonios de artistas para los que la oralidad es un territorio de libertad. Por un lado,  esto 
se debe a la espontaneidad que rodea al aprendizaje natural y cotidiano de la narración oral, 
tal y como expresaban los autores citados arriba (Cristina Fernández Cubas, Antonio 
Muñoz Molina y Mercedes Abad), pero por otro lado, está vinculado con sus circunstancias 
de comunicación. Ya dijimos que cuando un narrador cuenta un cuento ante un auditorio, 
éste debe ajustarse a las necesidades y reacciones de su auditorio. Su discurso, por tanto, se 
encuentra sometido a restricciones contextuales del momento de la enunciación. Sin 
embargo, el cuenta-cuentos no se enfrenta ni al mercado ni a las instituciones, tiene una 
                                                 
1486 Lubomír Doležel, ―Literatura oral y literatura escrita‖, Estudios de Poética y teoría de la ficción, prol. 
Thomas Pavel, trad. J. Martínez Lorente, Murcia, Universidad de Murcia, 1999, (ed. orig. del artículo 1984), 
pp. 19-30.  
1487 Lubomír Doležel, ―Literatura oral y literatura escrita‖, Estudios de Poética…, Ibid., pp. 19-30. 
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relación con su consumidor de una manera directa. Por ello, la nostalgia del relato oral nos 
lleva a pensar en la libertad compositiva ajena a las tensiones que infringen los restantes 
factores del sistema. Además, la oralidad, en sentido amplio, permite tratar todo tipo de 
temas, no sólo consiste en los géneros tradicionales. A Manuel Rivas precisamente le 
sedujo la manera en que cualquier material se podía convertir, en manos de un buen 
cuentista, en un relato apasionante.  
Y lo que contaban los mayores no eran historias de leyendas, brujas, hadas o de los enanitos del 
bosque -como mucha gente piensa-, sino que contaban historias de crímenes, lujuria, de amores, de 
aventuras y de viajes, porque casi todo el mundo había emigrado o se había ido en un barco o 
trabajado como marinero. Estaban todos los géneros literarios modernos contadas en esa 
conversación al calor del fuego. Era un momento en el que veías, al menos lo pienso ahora, el 
artificio literario en su esplendor y cómo todo el mundo aceptaba que aquello era como el fuego: 
algo que salía de la madera para crear una nueva realidad.1488 
Desafortunadamente, todo lo que la oralidad tiene de espontaneidad y frescura, lo 
pierde por las exigencias que ese mismo público cercano y expectante puede ejercer sobre 
el narrador. Las normas de la oralidad obtienen una respuesta inmediata, por ejemplo, el 
cuentista no se puede desviar de la acción sin el peligro de perder la atención de su público 
ya que debe buscar su satisfacción al término del relato. Las normas de la oralidad, en este 
sentido, sí que son estrictas y firmes, tal y como señalaba Doležel.  
En consonancia con esto, Luis Mateo Díez ha puesto en claro las diferencias de los 
géneros tradicionales orales. En varias ocasiones el autor ha reconocido tener una relación 
muy estrecha con la esta forma de transmisión ya que su aprendizaje literario se dio ―por el 
medio más natural y antiguo, el de la oralidad‖.1489 De niño quedó fascinado por las 
historias contadas en las citas al amor de la lumbre en filandones del valle de Laciana.
1490
 
                                                 
1488 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖ (en línea, Op.cit.). 
1489 Las declaraciones que en torno a este sujeto ha dedicado el autor son abundantes tanto en los textos 
aparecidos en Relatos de Babia (Madrid, León, Papalaguinda, 1981; Ángel Loureiro (prol.), Madrid, Espasa 
Calpe, 1991), del cual hemos recogido los fragmentos citados, como en El porvenir de la ficción (Madrid, 
Ediciones Caballo Griego para la Poesía, 1992). De hecho la importancia que le ha dado el autor a este 
aspecto ha hecho que proliferen los estudios que ora analizan el tema a lo largo de la trayectoria del escritor 
(Asunción Castro Díez, ―La narrativa de Luis Mateo Díez: el diálogo con la tradición oral‖, Cuadernos de 
narrativa, 4, 1999, pp. 45-56), ora estudian su reflejo en obras concretas (Poch, D., ―Habla y oralidad en 
Camino de perdición‖, Cuadernos de narrativa, 4, 1999, 205-216 e Irene Andrés Suárez, ―El árbol de los 
cuentos de Luis Mateo Díez‖, Castro Díez, A. y Hernández, D.L., Luis Mateo Díez. Ibid., pp. 343-359).  
1490 Esta palabra, de origen leonés, designa, según el DRAE: ―Reunión nocturna de mujeres para hilar y 
charlar‖. 
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Allí creció mientras oía relatos conectados con el mundo de la leyenda, del mito y del 
romancero anónimo. Este primer contacto con la narración le hizo ver que las historias no 
sólo salen de los libros sino que están alrededor, en lo cotidiano, y que si hay algo mágico 
en escuchar un relato, ser el narrador también puede contener una magia especial. El 
escritor está convencido de que en general ―la fascinación de oír una historia, de escuchar 
un romance, promueve acaso por vez primera el encantamiento de hacerlo‖.1491 De esta 
experiencia iniciática con el relato oral, el escritor leonés ha heredado su apego a los 
géneros populares que tan bien llegó a conocer en su infancia. De hecho, a diferencia de 
otros autores contemporáneos, entre los cuales es común el descrédito de los géneros 
literarios, Luis Mateo Díez parece tener claras las diferencias entre ellos, tal y como ha 
dejado de manifiesto en varias ocasiones. Concretamente, nosotros nos vamos a centrar en 
el prólogo a un volumen atípico que pasó desapercibido para la mayor parte de sus 
seguidores: El pasado legendario (2000). Se trataba de un curioso libro de libros, en el cual 
recopilaba distintos extractos de obras suyas desde su primer libro de cuentos de 1973, 
hasta sus creaciones más recientes.
1492
 
Con el fin de unificar un conjunto de ficciones tan heterogéneo, el escritor nos 
explicaba la intención de su libro en el prólogo: ―Hay una zona de mi obra, jalonada por 
una serie de títulos que, a estas alturas, ya conforman un universo cerrado sobre el que 
difícilmente volveré‖.1493 Con estas palabras, Díez reconocía que a lo largo de su 
trayectoria literaria había una cierta recurrencia de temas, espacios y motivos con la 
suficiente coherencia como para ser extraídos de su entorno original y encontrar otros 
compañeros de páginas. Ya el binomio que lo titula nos da una pista sobre los principios 
estructuradores del conjunto: pasado y leyenda. Por una parte, el pasado es el material 
imprescindible del que se nutre el autor a través del acto de la memoria y al que aplica una 
                                                 
1491 Luis Mateo Díez, Relato de Babia, Op.cit, p. 9.  
1492 Los textos que tuvieron el privilegio de ser compilados de nuevo fueron: El árbol de los cuentos (1999), la 
totalidad de Apócrifo del clavel y la espina (1977), fragmentos de Relato de Babia (1981), algunos relatos de 
Brasas de agosto (1989), la primera parte Los males menores (1993) y el conjunto completo de Días del 
Desván (1997) Luis Mateo Diez, El pasado legendario, Op.cit.  
1493 Luis Mateo Diez, El pasado legendario, Ibid., p. 13.  
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especie de espejo metaforizador que convierte la realidad en ficción literaria.
1494
 Por otra 
parte, lo legendario es ese espejo, que le permite ―evaluar narrativamente el pasado‖.1495 Al 
oponer el material pretérito frente a su poder reflector, sale también un doble resultado: a) 
el pasado colectivo adquirirá la forma literaria de la leyenda, es decir, adoptará las 
características de dicho género de tradición oral, b) el pasado individual sufrirá una 
transformación literaria y estética que podemos denominar como un ―tono legendario‖.1496  
En el mismo prólogo, define la esencia de la leyenda, uno de los géneros de la 
oralidad tradicional: ―[...] un relato utilitario, destinado a narrar hechos extraordinarios o 
sorprendentes, con una forma poco rígida, remitiéndose siempre a épocas y lugares 
concretos, bajo el prisma más o menos etéreo de una moral primitiva y centrándose, ante 
todo, en la relación de los hechos‖.1497 Cuatro son, por tanto, los rasgos que distinguen al 
género y que impregnarán la obra del escritor: su utilidad, su temática extraordinaria, la 
narración de acontecimientos y su didactismo fundamental. Para aclarar el concepto Luis 
Mateo Díez ha comparado la leyenda con los restantes géneros orales colindantes: el mito 
―explica las tradiciones cosmológicas y sobrenaturales‖ apelando a una ―ética religiosa 
implícita‖, con una localización ―en el más allá o en los orígenes de un pueblo‖, mientras 
que la fábula pretende ―dar una lección moral o satirizar una conducta humana‖ basándose 
                                                 
1494 Luis Mateo Díez ha empleado en numerosas ocasiones la identificación entre la ficción y el poder 
reflector de un espejo. En el ensayo que escribió para abrir el número monográfico que en su honor dedicó la 
revista Cuadernos hispanoamericanos el autor decía: ―La idea de la ficción como espejo me parece que es 
una de las más recurrentes de la historia literaria y, sin duda, de las que más siguen fascinando a los 
fabuladores y probablemente también a los destinatarios de las fabulaciones. Espejo de la realidad, espejo de 
la vida, espejo a lo largo del camino, en la imagen sthendaliana, espejo simbólico o también metafórico de 
nuestra existencia y de nuestra condición. A los narradores, a los fabuladores, esta idea especular de la ficción 
nos fascina muy especialmente porque expresa muy bien el sentido y hasta el sentimiento de nuestro trabajo 
y, a la vez, una parte sustancial de la ambición del mismo‖ (―El espejo de la ficción‖, Cuadernos 
hispanoamericanos, 4, 1999, p. 9). 
1495 Luis Mateo Diez, El pasado legendario, Op.cit. p. 18. 
1496 Somos conscientes de que hablar de un ―tono‖ resulta algo bastante ambiguo y difuso, sin embargo, es el 
propio autor quien ha empleado ese término concediéndole un lugar privilegiado en el modo de confeccionar 
su obra: ―Yo no sé emprender una aventura fabuladora sin la percepción de una atmósfera, de un clima. Y esa 
atmósfera, ese clima, imponen una especie de percepción misteriosa, casi tan física como mental, que viene a 
demarcar el mundo de la ficción que me aguarda. Sin esa percepción jamás encontraría el tono de lo que voy a 
contar, eso que tanto nos obsesiona a los escritores‖ (―El espejo de la ficción‖, Cuadernos de narrativa, 1999, 
4, p. 11).  
1497 Luis Mateo Díez, El pasado legendario, Op.cit., p. 22. 
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en una ―moral práctica‖, y la anécdota ―quiere entretener o edificar‖. Frente a estos géneros 
con una función utilitaria se encontraría el cuento literario que consiste en un ―relato 
puramente estético, sin localización en el tiempo o en el espacio, lo que ayuda a hacer 
olvidar la experiencia real por el poder de las palabras‖.1498 Hemos resumido la concepción 
de los géneros del autor en el siguiente cuadro: 
A grandes rasgos, podemos decir que las ideas del autor tienen mucho que ver con 
los conceptos genéricos que han pervivido en la preceptiva tradicional.
1499
 Sin embargo, 
Luis Mateo Díez en este volumen opina que la leyenda puede impregnar ámbitos más allá 
de lo colectivo.
1500
 El resultado de esta ampliación es lo legendario individual que nace y 
surge del recuerdo porque, tal y como defiende el autor, éste consiste en: ―la leyenda de lo 
                                                 
1498 Luis Mateo Díez, El pasado legendario, Ibid., p. 22. 
1499 Enrique Anderson Imbert recoge unas ideas muy semejantes a las del leonés. Por un lado caracteriza el 
mito y la leyenda por su carácter funcional: el mito ―se ha dado muchas veces […] para explicar, con la 
intervención de seres misteriosos el origen y sentido del universo‖, mientras que la anécdota no trata de 
―explicar la personalidad del protagonista y sus impulsos psicológicos‖. En cuanto a la leyenda se encuentra 
entre la historia y la ficción porque: ―Seleccionada por la memoria de un pueblo, cobra autonomía literaria. A 
veces la fuente de una leyenda es un cuento. Esto ocurre cuando la acción del cuento había exaltado a un 
personaje real o lo había concebido como si fuera real, localizándolo en un lugar determinado y envolviéndolo 
en una engañosa atmósfera histórica‖ (Teoría y técnica del cuento, Op.cit., pp. 41-42).  
1500 El autor claramente nos advierte de la manipulación que hace del concepto y por eso dice: ―Tal vez no 
estaría mal, ya que de la leyenda estoy haciendo un uso interesado, como a advertí, recordar su 
caracterización y, desde ella, intentar iluminar un poco más las intenciones particulares de ese uso‖ (Luis 
Mateo Díez, El pasado legendario, Op.cit., p. 20). 
LEYENDA MITO FÁBULA ANÉCDOTA CUENTO 
Géneros populares (anónimos) Oral y Literario 
UTILITARIO NO UTILITARIO 






sobrenatural Lección moral Entretenimiento 
Localizado en 
una época y un 
lugar 
Explican los 
orígenes de un 
pueblo 




que se vive, en el sentido de que [...] acarrea con frecuencia una transformación estética que 
le hace cambiar de identidad‖, sobre todo cuando ―deriva en literatura‖.1501 La ficción 
implica una reelaboración nostálgica, remota e idealista cercana a la leyenda tradicional 
pero que sustituye a lo colectivo por lo individual. 
Parece que Luis Mateo Díez, para quien la oralidad fue tan importante en su cuna 
literaria, siente más sólidos y fijos los límites de los géneros tradicionales aunque ello no le 
impide manipularlos en la escritura. Así que, a pesar de defender los límites de la leyenda, a 
lo largo de su obra, emplea interesadamente el concepto de ―tono legendario‖ que se reduce 
a la reconstrucción de una herencia sin importar su lejanía o proximidad con el momento 
actual, con una geografía precisa (imaginaria o ficticia) y acudiendo a ciertos rasgos de la 
oralidad primigenia. Finalmente, lo que consigue el escritor es que lo vivido 
individualmente pase a ser propiedad de todos sus lectores con un prestigio que la mera 
ficción carece. Los géneros que define el autor tienen unas bases firmes, de acuerdo con lo 
señalado por Doležel, claro que estos -mito, leyenda, fábula y anécdota-, están relacionados 
con la cultura popular y tradicional que, como su propio nombre indica, se define por su 
carácter conservador. Tal y como señala Walter J. Ong, la cultura oral destina una gran 
energía a repetir lo que han aprendido durante siglos, de este modo, inhibe la 
experimientación intelectual.
1502
 Esto no quiere decir la carencia total de originalidad ya 
que no podemos negar que en la narración oral también se introducen innovaciones, de 
hecho, Lubomir Doležel, a pesar de haber señalado el mayor peso de la normatividad en la 
oralidad, acepta la libertad del poeta para desarrollar nuevas versiones modificando la 
tradición heredada. En definitiva, en ambos modos de transmisión, el papel de las normas 
en la creatividad es paralelo, de esta forma los relatos orales / escritos pueden diferenciarse 




                                                 
1501 Luis Mateo Díez, El pasado legendario, Op.cit., p. 18. 
1502 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, Fondo de Cultura Económica, 
1987 (ed. Orig. 1982).  
1503 Lubomír Doležel, ―Literatura oral y literatura escrita‖, Estudios de Poética…, Op.cit., pp. 19-30. 
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En conclusión, hemos visto que en torno a la oralidad de enunciación pervive la idea 
de libertad de creación (dentro de los límites que requieren las expectativas de los oyentes y 
las circunstancias de emisión), mientras que en la oralidad como conocimiento tradicional 
se relaciona con el conservadurismo.  
DE LAS REGLAS DE LA ORALIDAD A LA DEFINICION DEL CUENTO 
Entre nuestros autores es común plantear el supuesto ―parentesco‖ entre el cuento 
oral y el escrito. Para algunos, el cuento recorre todas las formas de expresión humana de 
modo que su historia se remonta al origen del hombre. Según esta teoría, el cuento oral 
tradicional es el ―padre‖ de todo lo que ha venido después, por lo que es lógico que 
comparta ciertas características. Al contrario, para otros escritores el género ha cambiado 
tanto durante todos estos siglos que ya no puede equipararse a su ancestro oral: al pasar al 
papel se ha convertido en un material con otras circunstancias de enunciación, y sujeto a 
otras necesidades.  
La continuidad entre las formas orales y las escritas aparece aludida en las poéticas 
a través del personaje de la princesa de Las mil y una noches. La mágica historia que da 
comienzo al volumen representa el ejemplo máximo de cómo el receptor puede ser 
atrapado por la expectación.
1504
 Todo relato, según Isabel del Río, debería conquistar al 
lector con la misma pasión: ―Al igual que hacía la cuentista que cada noche cautivaba a un 
príncipe persa con su relato fabuloso. Los cuentos estaban destinados a él, pero ella se los 
contaba a Dunyazad, su hermana. En nuestro afán de procurarnos un aplazamiento, también 
contamos leyendas a quien quiera escuchar. Lo demás son cuentos‖.1505 El propósito del 
relato no es, para esta escritora, una finalidad útil para la vida cotidiana, sino detener el 
                                                 
1504 Este conocido relato cuenta la historia del sultán Schahriar que descubrió que su mujer lo traicionaba y 
por ello la mata. Creyendo que todas las mujeres son igual de infieles ordenó a su visir conseguirle una esposa 
cada día entre las hijas de sus cortesanos, para luego matarla a la mañana siguiente. Este horrible designio es 
quebrado por Scherezade, hija del visir quien se ofrece como esposa del sultán y la primera noche, logra que 
el rey la sorprenda contándole un cuento a su hermana. El sultán se entusiasma con el cuento, pero la 
muchacha interrumpe el relato antes del alba y promete el final para la noche siguiente. Así, durante mil 
noches. Al final, ella da a luz a tres hijos y después de mil noches y una, el sultán conmuta la pena y viven 
felices. 
1505 Isabel del Río, ―Dunyazad‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Op.cit.,  p. 234. 
 585 
tiempo real con la fabulación: ―tiene que ser mucho más humano: no ofrecer respuestas ni 
plantear preguntas sino posponer, de una manera inverosímil pero posible, el desenlace. 
Para eso contamos, aunque en el intento lean otros lo que hemos escrito‖.1506 Como vemos 
en esta definición, la moraleja trascendente queda relegada a un segundo plano. Esto se 
debe a que, con los años, el cuento se ha independizado de las demandas de la sociedad oral 
que exigía la transmisión de un conocimiento práctico. Actualmente, esta forma puede ser 
vehículo para cualquier tipo de información, eso sí, sin olvidar su esencia seductora y 
persuasiva. En la misma línea, Soledad Puértolas comparte la idea de que: ―Los cuentos de 
hoy nacen de la misma necesidad: detener el tiempo, suspender la sentencia. Mientras la 
muerte amenaza, el contador de historias le vuelve la espalda y habla de otra cosa. No nos 
engañemos: está hablando de lo mismo, siempre de lo mismo. Y la piedra lanzada al aire 
cae siempre sobre la realidad‖.1507 Por el contrario, Soledad Puértolas opina que la ancestral 
moraleja no ha desaparecido sino que en el cuento moderno cada vez está más oculta.  
Cuando el cuento concluye, sabemos algo más de lo que sabíamos al principio, sepamos o no 
formularlo. Y tal vez en esta dificultad de formulación se diferencie, fundamentalmente, el cuento 
de hoy del cuento clásico, el cuento moral. El antiguo y claro mensaje, la enseñanza, ha 
desaparecido pero no nos podemos dejar engañar por esa aparente ausencia de mensaje. 
Sencillamente, no somos capaces de decir qué es exactamente lo que nos está diciendo. Tal vez, 
sólo nos quede una inquietud, una pregunta sin respuesta. Pero la función es la misma. Nuestra 
conciencia ha sido sacudida. 1508 
La autora aplica las mismas reglas de la oralidad a la escritura, en cualquier caso el 
interlocutor tiene que quedar embargado por la historia. Así que el cuento hereda esa 
consciencia de que el escritor ha de atraer la atención del lector y fascinarle, para lo que 
cuenta con la primera y la última palabra. Como nos recuerda Luís Beltrán Almería, Bajtín 
distingue entre géneros primarios (ámbito del lenguaje cotidiano) y géneros secundarios o 
culturales. Teniendo en cuenta esto, la novela utiliza recursos de los géneros primarios pero 
con la libertad que permite un género secundario, mientras que el cuento, más cercano a los 
géneros primarios, puesto que ha nacido en la oralidad, toma algunas de sus características:  
                                                 
1506 Isabel del Río, ―Dunyazad‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, 
Ibid.,  p. 234. 
1507 Soledad Puértolas en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Op. cit., p. 260. 
1508 Soledad Puértolas en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Ibid., p. 260. 
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En los géneros primarios esta relación hablante/interlocutor afecta directamente al acabado del 
enunciado amenazado por la réplica inmediata. El acabado del enunciado se determina por la 
relación indisoluble de tres aspectos básicos:  
a) la exhaustividad del tema del enunciado  
b) el deseo, el querer decir del hablante  
c) las formas estables de la estructuración del género.1509 
Antonio Muñoz Molina reconoce que en el cuento, la apertura y el cierre son dos 
momentos imprescindibles que a veces aparecen marcados con expresiones formularias: 
―El cuento tiene más o menos las medidas de una narración oral, y también el énfasis de un 
comienzo indudable y de un final definitivo, el érase una vez y el este cuento se ha 
acabado‖.1510 Estas expresiones remiten a un repertorio popular e infantil, cuyo uso ha 
desaparecido en casi su totalidad, sin embargo algunos autores continúan empleándolos con 
una intención: abrir una puerta a las reglas y los tópicos de los cuentos tradicionales. Los 
escritores no rechazan todo el conocimiento adquirido desde nuestra infancia sobre estos 
mundos, sino que lo aprovechan para enriquecer las posibilidades del juego literario. Por 
ejemplo, en el relato «Érase una vez», de Agustín Cerezales, la fórmula que le da título 
permite introducirnos en un espacio y tiempo idílico:  
En la tierra de las promesas cumplidas los niños ya no nacían para surtir de lanzas y canciones a los 
caballos, sino para tañer liras o golpear la azada, rítmicamente presos en una nueva edad, y las 
mujeres ya no eran bienes compartidos al dictado de los calendarios, sino sólidos mojones 
delimitadores del territorio.1511 
Ana Rossetti, por su parte, utiliza como punto de partida de sus relatos 
metaficcionales las fórmulas tradicionales y todos los tópicos en torno al héroe y la princesa 
en los que los personajes prototípicos son subvertidos con el fin de reflexionar sobre el 
papel de la mujer a lo largo de la historia de la Literatura. 
En cuanto a la diferencia entre el relato escrito y el oral, los cambios que ha sufrido 
el género quedan de manifiesto en cuanto los materiales se intentan trasvasar de un medio a 
otro. El cuento escrito no puede ser repetido sin el riesgo de ser cambiado en función de la 
                                                 
1509 Luís Beltrán Almería, Palabras transparentes: La configuración del discurso del personaje en la novela, 
Madrid, Cátedra, 1992, p. 28. 
1510 Antonio Muñoz Molina en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Ibid., p. 193. 
1511 Agustín Cerezales, Escaleras en el limbo, Op.cit., p. 79. 
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imprescindible relación narrador-oyente, y del contexto en que se dice el cuento; de las 
reacciones —distintas y espontáneas— del auditorio. Sabemos que las necesidades del 
relato oral son diferentes pues, por ejemplo, su eficacia no radica necesariamente en la 
historia o en su buena composición, sino en la gracia del cuentista, en su capacidad de 
reconocer el tipo de público, el momento y aun el espacio en que se lleva a cabo la 
narración. José María Merino se percató de las diferencias entre los dos modos de narrar 
cuando tuvo que enfrentarse a la tarea contar ante un público un relato que había escrito 
antes.  
Viví entonces una experiencia inolvidable sobre la distancia que media entre la palabra dicha y la 
escrita, ya que, para contarlo de viva voz, me vi obligado a desmontar y recomponer la estructura 
de mi relato, una historia de fantasmas titulada «El desertor». Escrito, mi relato comienza un 
anoche de San Juan, en los tiempos de la guerra civil, en que regresa a su casa un soldado desertor. 
Narrado, tuve que plantear la trama de forma lineal, comenzando con algo así como: ―Hace muchos 
años, vivía en una aldea de estas montañas un matrimonio recién casado, pero estalló la guerra civil 
y el joven marido fue reclutado por el ejército de los nacionales y se vio obligado a ir al frente‖. Lo 
que yo relaté no era mi cuento, sino una narración urdida de repente sobre la estructura argumental 
y dramática de mi cuento. A partir de entonces, en la relación entre oralidad y escritura descubrí 
unos cuantos aspectos diferenciales.1512 
Los cambios del cuento no sólo afectan al discurso o textura sino también a la 
historia. Los aspectos diferenciales a los que hace referencia son: la posibilidad-
imposibilidad de ir acompañados de un lenguaje no verbal, la sencillez y naturalidad verbal 
del relato oral frente a la complejidad de forma del escrito, lo cual implica que, mientras 
que en el primer caso tanto el argumento como la textura son cambiables, en el relato 
escrito no es posible pues: ―Un cuento literario, para que mantenga su identidad, debe 
leerse o recitarse de memoria, sin quitarle ni un punto ni una coma, como si se tratase de un 
poema, del mismo modo que el buen actor de teatro reproduce fielmente el texto escrito por 
el autor‖.1513 Soledad Puértolas coincide con que el relato propiamente oral, concebido para 
este medio y difundido a través de él ha de poder modificarse porque en ese contexto cada 
emisor tiene la libertad de añadir lo que desee.  
Posiblemente, siempre han existido los cuentos. Pertenecen a la tradición oral y cuando al fin 
alguien se decide a recogerlos en un volumen, a pasarlos a limpio en un manuscrito, pueden haber 
pasado muchos años desde el momento de su invención y, por lo demás, son susceptibles de 
modificación. Todo el mundo modifica los cuentos, todo el mundo se siente con el derecho de 
                                                 
1512 José María Merino, ―Palabra oral, palabra escrita‖, Ficción continua, Op.cit., p. 53.  
1513 José María Merino, ―Palabra oral, palabra escrita‖, Ficción continua, Ibid., p. 57.  
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aportar un detalle, una variación. Los contadores de cuentos no se limitan a dar cuenta de un 
suceso: lo recrean para su auditorio.1514 
La opinión de Merino contrasta con la de Javier Marías para el que el relato todavía 
puede ser relatado en voz alta.
1515
 Mientras Alí Babá y los cuarenta ladrones podía ser 
parafraseado y repetido de nuevo, no se puede relatar brevemente Ana Karenina. El 
problema del relato es que ha sido invadido por la novela lo que ha producido que se 
escriban cuentos que tan sólo pueden ser narrados de una manera posible bajo el   riesgo de 
desarmar el frágil artificio.
1516
 Queda constancia, entonces, de que lo que se puede repetir 
es la historia no la textualidad concreta sujeta a las variables de la comunicación.  
En el polo opuesto se encuentra Eloy Tizón para el cual el relato literario, siguiendo 
las ideas de Abelardo Castillo, es una unidad sólida inamovible: ―Un cuento es una historia 
contada de la única manera posible‖.1517 La escritura fija al relato, lo congela a lo largo del 
tiempo, es perdurable, mientras que la oralidad es fugaz, por eso Cristina Fernández Cubas 
dice: ―La narración oral es como un plato de cocina, buenísimo, que luego te lo comes y ya 
está. Pero por eso mismo, por lo que tiene de efímero, a mí me encanta; y que sea 
irreproducible‖.1518 Resumiendo lo visto, los autores que defienden la independencia del 
cuento de su ancestro oral le darán más importancia a la secuenciación de las palabras y a 
su condición de texto fijado. 
En resumen, podemos retomar los datos aquí comentados y definir la red de 
relaciones entre rasgos que se establece en el entorno del concepto de la oralidad. Como 
hemos discutido, algunas características aparentemente contrapuestas como la libertad y la 
normatividad, salen a colación en torno a este asunto lo que demuestra que la definición de 
cuento contempla ambas posibilidades.  
                                                 
1514 Soledad Puértolas, ―La gracia de la vida, la inmortalidad‖, Lucanor, Op.cit.,  p. 173. 
1515 Javier Marías en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Op. cit., p. 127. 
1516 Este prólogo ―Las bromas divinas‖ aparece recogido en Literatura y fantasma, Op.cit., pp. 292-301. 
1517 Emilia Lanzas, ―Al principio fue el cuento‖, http://www.premura.com/revista/50/articulo.htm (visto el 10 
de septiembre de 2008). 





LA ORALIDAD EN LOS TEXTOS 
La representación de la oralidad en los textos puede tener dos vertientes de acuerdo 
con la doble significación que presentamos anteriormente:  
A) Si entendemos la oralidad como modo de transmisión de la información, 
podemos decir que ésta ha impregnado la cultura letrada con una serie de estrategias 
propias de la comunicación oral.  
B) La oralidad, en su segunda acepción, aparecería en aquellos textos literarios que 
recogen o reelaboran diversos temas, motivos, personajes o formas discursivas 
(lingüísticas, retóricas, enunciativas), propias de la tradición oral.  
Por supuesto, en ocasiones aparecen ambas posibilidades en los relatos, esto es, 
encontramos tanto parte del conocimiento popular como las formas o estructuras propias 
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del discurso oral. Con ello los autores intentan demostrar que sus textos obedecen a la 
misma lógica profunda de la tradición cultural.  
En cuanto a la primera tendencia, resulta obvio que la literatura escrita sólo puede 
producir efectos de oralidad ya que su sonoridad, su dimensión oral, permanece muda. A 
pesar de que su tarea está abocada al fracaso, los escritores de nuestro corpus intentan 
transmitirnos la ilusión de estar asistiendo al modo de comunicación oral: o bien reflejando 
la manera de hablar de los personajes o del narrador. 
Para suplir las limitaciones de la escritura, los escritores pretenden representar el 
habla natural. Para ello emplean sonidos, vocablos o expresiones, aunque los elementos 
puramente sonoros o kinésicos desaparecen, son suplantados por las características gráficas 
del texto o descripciones. Este tipo de reproducción aparece generalmente en los diálogos 
de los personajes cuando se intenta dotar a cada uno de una personalidad diferente. Ya casi 
se ha convertido en un requisito de la buena literatura el que los personajes hablen con 
propiedad y de acuerdo con sus registros. Quizá los autores de la posguerra destacaron por 
su atención a este respecto. No podemos olvidar la voz personalísima de esas muchachas de 
provincias que poblaban los relatos de Carmen Martín Gaite o los rústicos personajes de 
José Jiménez Lozano, siempre atento al mundo del campo. Han cambiado los grupos 
sociales y la realidad que nos rodea pero la pluma del escritor, si quiere retratar el lenguaje 
que le rodea, tiene el mismo objetivo. Algunas actitudes revelan una voluntad testimonial 
que, a menudo, tiene repercusiones en los componentes lingüísticos de los textos al 
aparecer expresiones regionalistas o palabras deformadas para acercarlas a las formas de 
pronunciación coloquial, rústica o vulgar. Uno de los casos más sugestivos lo constituye la 
llamada literatura de imitación lingüística, en la que el texto como totalidad simula una 
lengua que, naturalmente, no es real sino ficticia, aunque el texto trabaja para persuadir al 
lector de que está ―oyendo‖ hablar a personajes y narradores. En sus relatos urbanos Juan 
Madrid recoge las expresiones de los drogadictos, mendigos y prostitutas del barrio de 
Malasaña. Por ejemplo en, «Jodida ciudad», nos describe una desgarradora escena en la que 
un emigrante se muere en la calle, mientras los transeúntes pasan a su lado sin querer mirar: 
―-Papá, es que... -¿Cállate, coño?‖. El autor quiere mostrarnos que a pesar del contraste 
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entre dos mundos, el de la calle y el de una familia, en ambos las personas se tratan con 
igual crueldad:  
- ¡No aguanto más, no aguanto más, asqueroso, más que asqueroso, me estás matando!  
- ¡Calla, puta, zorra de mierda! 
- Papá 
- ¿Qué? 
- ¿Puedo ir mañana de excursión con la pandilla? 
- No 
- Porque no me sale a mí de los cojones ¿vale? Vete a tu cuarto a estudiar.1519  
Por otra parte, Manuel Rivas marca las particularidades diatópicas de sus personajes 
insertando incluso fragmentos en gallego que precisan traducción. De hecho, el propio 
título de uno de sus libros ¿Qué me quieres amor?, además de ser una frase de El perro del 
hortelano, copia una expresión muy gallega que quiere decir ―¿Qué quieres de mí, 
amor?‖.1520 Por el contrario, encontramos otros autores que prefieren optar por la 
neutralidad de sus personajes, y utilizan unos discursos que, más allá de las diferentes 
emociones que sufren, no demuestran ninguna marca diatópica, diastrática o diafásica. 
Como caso extremo tenemos los relatos de Clara Janés en los que las enunciaciones de sus 
protagonistas tienen un afán poético alejado de cualquier creación espontánea oral. 
En otras ocasiones, encontramos relatos en los que el narrador aparenta estar 
contándonos de manera directa la historia. El mismo Rivas en sus libros emplea la primera 
persona para crear la ilusión de una comunicación directa con el lector.
1521
 Por ejemplo, en 
«Carmiña» aparece el discurso del narrador junto al del personaje O‘Lis de Sésamo sin 
distinciones gráficas, así su pensamiento casi parece indiferenciado: ―Yo iba allá por 
Carmiña, claro. ¡Carmiña! ¿Tú conocieste a Carmiña de joven? No. ¡Qué coño la ibas a 
conocer si no habías nacido! Era buena moza, la Carmiña, con mucho donde agarrar. Y se 
daba bien‖.1522 No es más que una muestra de la polifonía del discurso narrativo. En «Un 
                                                 
1519 Juan Madrid, Crónicas del Madrid oscuro, Op.cit., p. 121. 
1520 Manuel Rivas, ¿Qué me quieres, amor?, Op.cit., pp. 13-20. 
1521 Sobre el papel de la memoria en Manuel Rivas véase: Francisco Vicente Gómez. En concreto, el autor se 
ocupa del relato en cuestión y destaca el papel de las costumbres y rituales que se convierten en marco de esta 
historia (―Entre la memoria y los objetos. Itinerarios del cuento hispánico: Manuel Rivas‖, El cuento en la 
década de los noventa, Op.cit., pp. 360-361). 
1522 Manuel Rivas, ¿Qué me quieres, amor?, Op.cit. 
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cadáver de pavo en la nevera» de Julio Llamazares la anécdota se centra en la desavenencia 
en el matrimonio protagonista narrado desde el punto de vista de un miembro del personal 
doméstico. La primera frase es breve y directa: ―La nochebuena de 1971, los señores 
volvieron a reñir‖.1523 La oralidad queda latente en la conciencia del narrador de ser el 
transmisor de una historia, por lo tanto utiliza expresiones oportunas: ―como decía‖, 
―muchos años después tuve la oportunidad‖, ―recuerdo‖... En cuanto al lenguaje hay 
continuas repeticiones, aliteraciones, epítetos, adiciones…  
Cuando la oralidad no es sólo la reproducción de un tipo de enunciación sino la 
trascripción de un conocimiento popular, entonces los relatos funcionan, según ha señalado 
Leinhard como ―depositarios de la memoria oral (instancia colectiva, dueña del saber 
contenido en el texto)‖ lo cual influye en ciertas particularidades del discurso literario. Luis 
Mateo Díez escribió en 1981 Relato de Babia, en el cual recogía distintas historias en torno 
a su comarca natal.
1524
 En los siguientes años los fue reeditado en dos nuevas ocasiones con 
importantes cambios en su contenido que dejaban de manifiesto la intención constructiva 
del escritor. En principio el volumen contiene una serie de relatos de orientación 
metanarrativa en los que el autor propone un contexto para la comprensión de su totalidad. 
Por ejemplo en «Contar y escuchar» analiza la semántica de la expresión ―vivir en Babia‖ a 
la par que nos explica el origen de su pasión por la narración. En «Filandón» recoge casi 
con una intención etnográfica, como si se tratase de un mero transcriptor, una de esas 
noches de reunión en torno a la lumbre en la que los vecinos engarzaban cuentos, romances 
y leyendas. En «Sacaberas, duendes y cristalinas» prescinde del marco de la narración y 
recoge una secuencia de breves historias con una base folclórica. Entre ellos el más 
interesante es el titulado «Fulgor de Badavia» en el cual ilustra el origen de ese pueblo, más 
que la historia de la comarca, la leyenda en la que funda su orgullo y su resistencia desde 
los tiempos de los castros, los campamentos romanos y los señoríos feudales. Pero en 
aquellas primeras ediciones aparecían también otros tres cuentecillos «Benigno el Mayoral 
de la Torre», «Cesáreo Alba en Torrestío», y «Adelaida Valero en La Cueta» que tenían en 
común el ser el testimonio de los tres personajes principales que les dan título. 
                                                 
1523 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit. p. 61. 
1524 Luis Mateo Díez, Relato de Babia, Op.cit. 
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Posteriormente en 1994 recogió algunos de estos relatos en Valles de leyenda, fruto de la 
colaboración conjunta con el ilustrador Antón Díez y Florentino Agustín Díez, su padre y 
hermano respectivamente.
1525
 En esta obra está más patente el afán compilatorio de 
tradiciones a través del procedimiento que venimos observando: ―El velo de la leyenda 
tamiza el pasado con el prestigio de la narración que enaltece su destino para intentar 
inmortalizarlo, ayudando a la ejemplaridad de su recuerdo‖.1526 Al autor no le molesta la 
lectura antropológica, todo lo contrario, supone un elogio.  
Por otra parte, el relato «El padre» de Julio Llamazares tiene las particularidades de 
la oralidad tradicional. El cuento está ambientado en un pequeño pueblo sueco situado 
cerca del Círculo Polar Ártico. Trata de la historia de la pequeña Kerstin cuyo padre, 
minero, había desaparecido dejándola sola a ella, su madre, y sus tres hermanos. Un día su 
abuelo le contó la historia del Oso negro, nombre por el que era conocida una mujer que, en 
los tiempos en los que se había construido el ferrocarril, era respetada por los obreros a los 
que hacía la comida por su fortaleza y valentía. Sin embargo, el día que se enamoró de un 
hombre y comenzó a prestarle más atención que a los demás, ambos tuvieron que separarse 
del grupo. En su huída, ella falleció cargando a cuestas la cocina de hierro que había dado 
de comer a esos rudos hombres. El proceso de transmisión oral aparece cristalizado en el 
relato cuando la nieta, convertida en narratario de ese cuento enmarcado, se encarga de 
corregir cualquier posible desviación que se produzca en la versión original acogiéndose a 
esa necesidad infantil de escuchar lo mismo una y otra vez.  
Muchas veces el abuelo le contó la misma historia, siempre de la misma forma y siempre con el 
mismo fin, pero a Kerstin le seguía emocionando lo mismo que la primera. Le escuchaba sentada 
en sus rodillas y, cuando el abuelo se despistaba, cosa que le sucedía a menudo (el hombre ya era 
muy viejo), le corregía y le hacía tomar el hilo que había perdido. 1527 
La niña vincula la imagen de su padre con la de ese personaje valiente, sin embargo, 
cuando le conoce, se desengaña pues él tiene otra familia y vive con ella en otra ciudad. 
Finalmente, la verdadera Oso negro es su madre, quien caminaba ―con toda la casa 
                                                 
1525 Luis Mateo Díez, Florentino Agustín Díez y Antón Díez, Valles de leyenda, León, Edilesa, 1994. 
1526 Luis Mateo Díez, Florentino Agustín Díez y Antón Díez, Valles de leyenda, Ibid., p. 16. 
1527 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit., p. 119. 
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acuestas, como en la historia que el abuelo le contara tantas veces, allá en su casa de 
Svapppavaara, cuando Kerstin era niña y aún no sabía que tenía un padre‖. 1528 
EL CAMBIO DE REPERTORIO DE LA ORALIDAD AL CUENTO LITERARIO 
Como ya dijimos en el capítulo segundo, desde el punto de vista teórico existen 
opiniones contrapuestas sobre si el cuento se trata de un género de origen ancestral (James 
Cooper Lawrence) que, a pesar de todas las modificaciones mantiene su esencia (Carlos 
Mastrángelo y Luis Beltrán Almería) o bien se trata de un género totalmente nuevo 
(Brander Mathews).
1529
 Estas dos maneras de pensar también se mantienen en las poéticas. 
Para algunos, como Marina Mayoral, el cuento literario comienza a partir del siglo XIX.
1530
 
Esta cronología había sido ya defendida por una de las principales autoridades sobre el 
cuento literario español, Mariano Baquero Goyanes. Para el especialista dicho proceso que 
comienza en el siglo XIX responde a un cambio profundo en la sensibilidad literaria 
desprendiéndose de sus características orales en un ―lento proceso de literaturización‖ que 
se traduce en una mayor libertad para tratar todo tipo de asuntos y no ―únicamente para los 
fantásticos y legendarios, como era corriente en los años románticos ya inmediatamente 
post-románticos‖.1531 Aunque hemos visto arriba que para Manuel Rivas el cuento oral 
permite ya cualquier línea temática, para el especialista sobre el relato decimonónico, el 
género estaba limitado por las subsiguientes restricciones que el canal oral implica.  Es a 
partir del Romanticismo cuando el cuento aborda la realidad, los problemas sociales, lo 
cotidiano. Esta libertad temática se ha convertido en uno de los emblemas del cuento actual 
y en uno de sus factores más positivos que ha logrado conquistar a muchos seguidores.  
                                                 
1528 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 123. 
1529 James Cooper Lawrence, ―Una teoría del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), Del 
cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 77; Carlos Mastrángelo, ―Hacia una teoría del cuento‖, Carlos Pacheco y 
Luis Barrera Linares (comp.), Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 111; Luis Beltrán Almería, ―El cuento 
como género literario‖, Peter Fröhlicher y Georgs Güntert (eds.), Teoría e interpretación del cuento, Op.cit., 
pp. 31-32; Brander Matthews, ―La filosofía del cuento‖, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comp.), Del 
cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 61. 
1530 Marina Mayoral en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Op. cit., p. 135.  
1531 Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo XIX, Op.cit., pp. 13-14 
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Siguiendo con la teoría de Mariano Baquero Goyanes, el autor señalaba las 
diferencias entre tres momentos: los relatos del  XIX y los anteriores, y también entre estos 
y los del XX basándose en el tiempo capturado dentro del relato. 1) En los primeros los 
personajes son presentados en toda su totalidad, esto es, aunque se nos relate un momento 
de su historia, en realidad tienen un pasado relevante y en cuanto a su futuro, aparece un 
final cerrado que no deja incertidumbre. 2) Frente a esto, en el siglo XIX, el autor capta un 
instante clave en la vida de ese personaje. 3) Por último, en el siglo XX se ha agudizado la 
preferencia por la apertura de significado. En conclusión, las distinciones entre los cuentos 
son una cuestión de grado pues en todos ellos funcionan las mismas reglas, así pues,  
aunque existan relatos basados en el diálogo, un recurso que tiende a expandir el relato, su 
utilización no invalida la regla de la economía. Baquero Goyanes acaba concluyendo que: 
―en lo sustancial, el cuento, tal y como es realizado en nuestro siglo, no difiere demasiado 
del que tan intenso y brillante cultivo tuvo en el pasado‖, siendo las diferencias tan solo de 
estilo, lenguaje y escenario y una cuestión de gusto.
1532
  
Frente a esta teoría, Gonzalo Calcedo opina que existe cierta suerte de continuidad 
entre el relato oral y el contemporáneo pues la libertad es intrínseca al género, ya existía y 
está relacionada con su brevedad y su oralidad: ―Quizás estemos ufanándonos de una 
propiedad que no nos pertenece, estableciendo nuevas normas que no van a preservar lo 
más válido de su oferta, la generosidad que supone para el escritor empezar docenas de 
historias a su antojo sin la pesarosa letanía de narraciones más extensas‖.1533 Cualquier 
restricción o norma perjudica al género al perderse su esencia:  
¿Un cuento sin coartadas? Por qué no. Pero este tipo de narración siempre va a carecer de la 
brillantez engañosa de nuestro querido artefacto circense, ese cuento que, como un fuego de 
artificio, nos ilumina durante un único ínstate de felicidad. Ese viejo cuento que se defiende de 
nuestros ataques y nos acecha, apostado tras su brevedad, oral y rotundo, dispuesto siempre a 
cortejarnos o a destruirnos.1534 
                                                 
1532 Mariano Baquero Goyanes, ―Estudio preliminar‖, Joseluís González (ed.), Papeles sobre el cuento 
español contemporáneo, (ed. orig. Antología de cuentos contemporáneos, Barcelona, Labor, 1964, pp. XIX-
XXXIV), pp. 20-21. 
1533 Gonzalo Calcedo, ―Cuéntame un cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., pp. 64-65.  
1534 Gonzalo Calcedo, ―Cuéntame un cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Ibid., pp. 64-65. 
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Sin embargo, para Luis Beltrán Almería la literaturización aleja al género del relato 
oral para así aproximarse a la novela.
1535
 Así que las diferencias de grado que apuntaba 
Mariano Baquero Goyanes suponen aportaciones que alejan al género de su esencia. En 
este proceso intervendrá no solo la tradición romántica sino también los escritores 
hispanoamericanos y de tradición anglosajona tal y como trataremos en un apartado 
posterior. 
LOS MODELOS DE LA ESCRITURA 
A pesar de la complejidad de la creación literaria, los investigadores insistimos en 
intentar acotar los modelos estéticos y culturales empleados por nuestros artistas. Como no 
podemos abarcar todo los medios, el cine, la radio, Internet… intentamos ahondar, al 
menos, en aquello más ―aprehensible‖, es decir, que podemos tener a nuestro alcance, los 
materiales físicos, escritos. A este respecto, nos ayuda la curiosidad de muchos 
entrevistadores que también indagan en este asunto, y les preguntan por sus maestros.  
Ahora bien, las reacciones ante semejante curiosidad son también diversas. Por una 
parte están aquellos que no dudan en poner de manifiesto sus tradiciones literarias en 
entrevistas, encuestas y libros. Por ejemplo Antonio Muñoz Molina en su poética del 
cuento recoge en un solo párrafo una larga nómina: ―Poe, Borges, Joyce, Bioy, Salinger, 
Carver, Cheever, Rulfo, Onetti, Aldecoa, Juan Eduardo Zúñiga, son los narradores de 
cuentos que prefiero. El que más me ha gustado en mi vida es «La cara de la desgracia», de 
Juan Carlos Onetti. Cuando tengo que escribir alguno, procuro imitar a esos maestros‖.1536 
Como vemos en esta declaración, el autor alude a los grandes nombres del cuento de todas 
las tradiciones y de ambos lados del océano, mezclando referencias de acuerdo con el 
eclecticismo posmoderno tan en boga. José María Merino saca a la palestra un problema: 
en la actualidad ya no existen fronteras para el arte, en realidad, no hay ―Nada menos 
                                                 
1535 Luis Beltrán Almería, ―El cuento...‖, Op.cit., pp. 15-32. 
1536 Antonio Muñoz Molina en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Op. cit.,  p. 
193. 
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nacional que la literatura‖.1537 Esto es debido a que ha evolucionado la manera de 
comunicarnos; hoy en día es posible intercambiar citas, libros, bibliografías con gran 
rapidez gracias a la red, los medios de transporte permiten que viajemos de un lado a otro 
del mundo, existe una gran movilidad de traducciones… De este modo, el escritor está 
abierto a múltiples influencias: 
Insisto en que forman parte de la tradición del escritor todos los libros que le han interesado y 
conmovido, por encima de la lengua y la cultura a la que pertenezcan. Tampoco creo en la 
fidelidad a una perspectiva, ni a un mundo, ni a un género, pues con los años he aprendido lo 
importante que puede ser para un narrador cambiar de género, buscar otros recursos expresivos 
para renovar la capacidad de invención.1538  
El eclecticismo posmoderno que refleja la declaración de Jose María Merino 
encierra a la vez un símbolo de riqueza, pero también indica la decadencia de las antiguas 
maneras de entender la cultura. A este problema le sumamos que muchas veces los autores 
ni siquiera son conscientes de sus propias influencias, o al menos así lo reconoce Carmen 
Martín Gaite:  
Pero tanto si cuenta lo que ha vivido como si cuenta lo que ha visto, lo que ha soñado o lo que le 
han contado, el narrador, unas veces de forma consciente y otras inconsciente, está tomando 
sustancia para su cuento de otro perenne y subterráneo manantial en el que todos bebemos desde 
temprana edad: el de la literatura existente antes de que él se pusiera a contar y a cuyas resonancias 
jamás escapa. Es decir, el narrador, en cualquiera de los casos, acomoda su relato a modelos 
propuestos por lo que ha leído. 1539  
El peligro que acecha al autor que se define por comparación con otros escritores 
consiste en ser adscrito bajo ciertas etiquetas literarias. Ana María Matute, por ejemplo, 
prefiere desvincularse del grupo de Barcelona, esto es porque rechaza ser encadenada con 
un autor, escuela, o tendencia.
1540
 Lo cierto es que el método didáctico de clasificar a los 
escritores por generaciones o grupos incomoda a la mayoría ya que determina, en mayor o 
                                                 
1537 José María Merino, ―El narrador narrado‖, Ficción continua, Op.cit. (ed. orig. Grand Séminaire 14-16 de 
mayo de 2001), p. 19. 
1538 José María Merino, ―El narrador narrado‖, Ficción continua, Ibid., p. 19. 
1539 Carmen Martín Gaite, ―Tras la pregunta‖, El cuento de nunca acabar, Op.cit., p. 57. 
1540 Ana María Matute dice ser diferente a sus compañeros: ―Debo mucho a mis compañeros de esos años en 
Barcelona: los tres hermanos Goytisolo, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José María Castellet y más tarde 
en Madrid: Ignacio Aldecoa, Carmen Martín Gaite, Pepe Caballero Bonald y muchos más. […] Pero eran 
amigos, yo no formaba con ellos escuela, capillas o grupos de ningún tipo; siempre he sido muy 
independiente en mi forma de escribir y creo que eso me ha perjudicado en bastantes ocasiónes‖ (Alicia 
Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Marina Villalba Pérez (coord.), Mujeres novelistas 
en el panorama literario del siglo XX, Op.cit., p. 16). 
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menor grado, su condición artística y porque tienen hoy en día un carácter comercial, y un 
significado casi vacío. Son en muchos casos agrupaciones forzadas de autores y obras con 
poco en común o que, al contrario, son copias exactas unas de otras. En el siguiente 
fragmento, Medardo Fraile como veremos, no desea manifestar sus influencias para no ser, 
quizá, inmediatamente vinculado con los autores anglosajones:  
Un escritor norteamericano que no quiero nombrar para que no me tomen por devoto de él, que no 
lo soy, escribió que lo que da fuerza a un relato son las cosas importantes que sabes y no cuentas. 
Yo he hecho -y nadie me ha dicho que lo hiciera mal- poesía teatro, crítica, periodismo, una novela, 
ensayo y, todo eso, incluso estando bien hecho, no me ha parecido tan satisfactorio como un buen 
cuento, dicho sea, desde luego, con los debidos respetos a los cultivadores de esos géneros e, 
incluso, admiración, si viene al caso.1541 
La crítica, muchas veces sedienta de claves interpretativas, tiende a veces a exprimir 
las similitudes entre los escritores. Juan Bonilla cuenta la tragedia de un escritor que, desde 
su primera novela ha sido relacionado con un tal Lara, lo cual ha supuesto en adelante un 
lastre para cualquier intento de ser original.  
Admití en todas las entrevistas que mi deuda con Lara, a quien no conocí, con quien ni siquiera me 
había llegado a cartear, se reflejaba en cada una de las novelas que había escrito […]. Estas 
declaraciones no me hicieron ningún bien, porque los críticos se guiaron por ellas y, si al recibir la 
primera de mis novelas, la mención de Lara se hacía siempre en términos elogiosos para mí, […] la 
recepción de la segunda transformaba esa influencia en el más clamoroso de los errores que 
lastraban mi novela.1542 
Los escritores prefieren alinearse en la nómina de los inclasificables, y así Ana 
María Matute que tanta importancia le había dado a las influencias literarias, llegado el 
caso, prefiere alejarse de cualquier etiqueta: ―Creo que se debe a que a mí no me podía 
encasillar en ninguna tendencia. Siempre he sido muy libre escribiendo‖.1543 No podemos 
ignorar que sobre estas declaraciones acecha otro criterio del acceso al canon: la 
originalidad. Los autores reconocen la importancia de los libros en su creatividad siempre y 
cuando no entre en conflicto con el requerimiento de ser novedoso. 
                                                 
1541 Ángel Zapata, ―Entrevista a Medardo Fraile: el cuento como rebeldía‖, en 
http://www.generacionxxi.com/entrevistas/fraile.html (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1542 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., p. 9. 
1543 Alicia Redondo Goicoechea, ―Entrevista a Ana María Matute‖, Marina Villalba Pérez (coord.), Mujeres 
novelistas en el panorama literario del siglo XX, Op.cit., pp. 19-20. 
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Hasta el momento ya hemos incluido varias disquisiciones en torno al concepto de 
―original‖ pues quizá sea uno de los factores que mejor definen las relaciones dentro del 
sistema. En principio éste denota, clara y simplemente, algo que no es copia, pero desde el 
Romanticismo ha pasado a ser un criterio para juzgar las obras, ya que esta característica 
proporciona superioridad frente a la copia. Como los autores son conscientes de ello, 
intentan reivindicar aquello que les diferencia. Por ejemplo, Juan Manuel de Prada, en su 
poética del cuento, declara que su principal principio estético consiste en ―introducir una 
alteración de la normalidad dentro de un ámbito más o menos circunspecto o incluso 
grisaceo‖. Claro que, como conoce que este ha sido el objetivo de otros tantos autores, 
intenta marcar su singularidad enlos procedimientos: 
Donde sí aspiro a la originalidad es en los métodos que empleo para que esa intromisión de una 
nueva realidad desquiciada se haga patente: el surrealismo y el esperpento me resultan muy 
gratificantes (creo que Buñuel y Fellini aletean al fondo), y tampoco me es ajena una 
exacerbación de las percepciones sensoriales (expresada en sinestesias y asociaciones insólitas) 
que ayude al lector a instalarse en ese mundo de pesadilla que le propongo, un mundo en el que 
se suspenden el tiempo y la racionalidad, y donde la alucinación y los pozos ciegos de la locura 
imponen su tiranía. Mientras escribo, procuro que mi inteligencia aspire al trance, de modo que se 
conecte con las cosas (y conste que para mí todo es cosa: los muebles, y los paisajes, pero 
también las palabras y las pasiones y los pensamientos) desde una intuición que surge entre el 
sueño y la vigilia y que sólo logra su plasmación en lenguaje mediante la imagen poética. Por 
supuesto en mi proceso de escritura los sentidos no quedan sometidos por las facultades 
intelectivas; creo, pues, que podría calificárseme de primitivo.1544  
Durante la Edad Media y en la Antigüedad la imitación del modelo canónico era un 
requisito y una meta del mundo literario. En la actualidad, se ha terminado con la mimesis 
como poética hegemónica con el énfasis creciente en la singularidad del creador. La 
imitación ha acabado relacionándose con una fase de inmadurez literaria, de tal modo que, 
por ejemplo, Juan Bonilla lo parodia en «Edición definitiva». En este cuento, el 
protagonista muy influido por los escritores norteamericanos asiste a las reuniones de 
alcohólicos anónimos para obtener historias truculentas con las que redactar sus relatos. 
Allí encuentra a un escritor veterano que le aconseja abandonar este camino pues: ―Si los 
cuentos de Bukovski todavía merecía releerse, los que no tenían salvación alguna eran los 
que yo había escrito tratando de ser Bukovski‖.1545 Sin embargo, la imitación ha pervivido 
tras el concepto de ―intertextualidad‖ el cual da carta de autenticidad y literariedad a las 
                                                 
1544 Juan Manuel de Prada, ―Una realidad desquiciada‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, 
Los cuentos que cuentan, Op.cit., pp. 216-217. 
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citas, juegos y guiños con la misma referencia textual. La costumbre borgiana de incluir 
citas en sus textos es habitual entre algunos de los escritores como Enrique Vila-Matas 
quien ha logrado hacer de sus autores fetiche una constante. Por ejemplo, en su obra 
aparecen repetidos algunos de los temas del autor de La metamofosis, por ejemplo varios de 
sus personajes se identifican con los coleópteros (Al sur de los párpados, y en el relato 
―Volver a casa‖ de Hijos sin hijos). Los padres pueden odiar a su progenie (Lejos de 
Veracruz, El viaje vertical), creer que han engendrado a un monstruo (Extraña forma de 
vida), muchos de los personajes simplemente no desean tener descendencia. Este desapego 
parece ser el eco del conflicto entre Kafka y su padre por el que se encontraban 
mutuamente muy extraños ―pero basta ver fotografías de la época para ver que allí el único 
raro –ese aire de murciélago, por favor- era Kafka junior‖1546. La soltería acaba siendo el 
estado perfecto del hombre, es una forma de evitar los hijos, y también el resultado de un 
amor huidizo, caduco (son las máquinas solteras de Historia abreviada de la literatura 
portátil, o de Lejos de Veracruz, El viaje vertical). Una cita del autor praguense ―Alemania 
ha declarado la guerra a Rusia. Por la tarde fui a nadar‖ da paso a la reflexión sobre el 
carácter secundario de la Historia en Hijos sin hijos. Por el contrario, cuando llega la hora 
de declarar sus preferencias, el escritor declara no considerarse considerarse kafkiano.
1547
 
Otros autores de referencia de Vila-Matas como Marguerite Duras o los vanguardistas 
franceses se convierten en personajes de Una casa para siempre o Historia abreviada de la 
literatura portátil, respectivamente. Las obras de Pessoa, Gombrowicz, Melville, Musil, 
Marsé, entre otros, dejan su impronta como influencia y huella
1548
, mientras que las 
ciudades de los mismos (París, Lisboa, Praga, Barcelona) son el espacio perfecto para la 
acción de sus novelas. La literatura se convierte así en fuente de inspiración y espacio 
textual en el que uno puede emplear la cleptomanía de las citas creando de este modo un 
laberinto de autores y lugares. 
                                                                                                                                                    
1545 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., p. 81. 
1546 Enrique Vila-Matas, El viajero más lento, Op.cit., p. 97. 
1547 Ramón Sánchez Lizarralde, ―Enrique Vila-Matas‖, El Urogallo, Op.cit., p. 39. 
1548 Sobre la diferencia entre ambos conceptos véase: José Enrique Martínez Fernández, ―De la influencia 
literaria a la huella textual‖, Exemplaria, 1, 1997, pp. 179-200.  
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El problema es que en ocasiones lo que para algunos es intertextualidad, para otros 
es plagio. En verdad, encasillar a una obra en uno u otro supuesto depende de la 
competencia lectora que dictaminará el valor estético del texto, en los conocimientos 
literarios, pero también en la imagen que se tenga de un escritor, por ejemplo lo que en 
Vila-Matas se considera intertextualidad, en Lucía Etxebarría sería visto como plagio pues 
no se lee igual a un escritor prestigioso que a un escritor iconoclasta y mediático.
1549
 El 
plagio ha surgido a raíz de las leyes que defienden los derechos de autor y por tanto pone en 
juego conceptos éticos: lo bueno y lo malo, lo legal lo ilegal. Como señalamos en el 
capítulo anterior, Bernardo Atxaga ha escrito un curioso «Método para plagiar», incluido en 
Obabakoak, en el cual  ironiza en su libro sobre la copia pues, si se disfraza de juego, 
parodia, pastiche, puede pasar desapercibida en el mundillo literario.
1550
 
Hasta el momento hemos planteado alguno de temores que acechan a los escritores 
a la hora de declarar sus fuentes literarias: las etiquetas, interpretaciones simplistas, 
acusación de falta de originalidad. Por fortuna, no todas las implicaciones son negativas y 
algunos se atreven a mostrarnos sus lecturas, maestros e influencias. Con este recurso los 
autores no solo demuestran su conocimiento literario, sino que además, el mero hecho de 
ser asociados determinados nombres supone aproximarse a su nivel. Gracias a que las 
consecuencias son más positivas que negativas, los escritores nos ponen en la senda de sus 
autores fetiche: a partir de estos datos vamos a abordar qué figuras han influido en mayor 
media en el cuento literario y con qué rasgos de repertorio están vinculados. 
LOS ESCRITORES MAS EMBLEMATICOS 
Gracias a los datos de la encuesta realizada por Rebeca Martín y Fernando Valls en 
torno a la situación del cuento literario español durante el siglo XX hemos hecho una 
aproximación relativamente objetiva a esta cuestión. En el cuadro A recogemos los 
nombres que citan los encuestados al responder a la siguiente pregunta: ―Qué autores de 
cuentos de la literatura universal han influido más en la narrativa breve española del siglo 
                                                 
1549 A pesar de que Enrique Vila-Matas emplea frecuentemente citas veladas de otros escritores, nunca ha sido 
acusado de plagio, mientras que la escritora fue llevada a los tribunales por plagiar al poeta Antonio Colinas 
en su libro de poemas Estación de Infierno.  
1550 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 319. 
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XX?‖.1551 Para una mayor claridad, hemos presentado en B los mismos datos a través de un 
diagrama de barras. Por último, en C y D presentamos las respuestas a la primera pregunta 
de la encuesta en la cual los escritores eran interrogados sobre los mejores libros de cuentos 
españoles.  
 
A) Cuadro de la pregunta 3  
Autor Iniciales de los escritores Nª 
Arreola FA, PU 2 
Bécquer GN 1 
Bioy Casares FA, JMR 2 
Bocaccio GN 1 
Borges FA, JB, GC, JJF, MF, VG, GG, FI, ML, GM, AMN, HGN, AN, AP, JPQ, JQ, JMR, 
PU 
18 
Bowles JO 1 
Bradbury AN 1 
Bukovsky PU 1 
Calders PU 1 
Calvino GN, AMN, JPQ, JMR, MT 5 
Carver JB, GC, VG, GG, JMM, AMN, AN, JO, AP, MT, PU, AZ 12 
Cervantes GN, JQ, PU 3 
Clarín GN, JMR 2 
Cortázar GC, AC, JJF, VG, GG, FI, ML, JMM, GN, AMN, HGN, AN, JO, JPQ, JQ, JMR, PU, 
AZ, JEZ 
19 
Cheever GC, AN 2 
Chéjov AC, JJF, MF, VG, FI, ML, JMM, AMN, HGN, AN, JO, AP, JQ, JMR, MT, PU, AV, 
AZ 
18 
Chesterton FI 1 
Darío, Rubén JMM 1 
Dostoievski JPQ 1 
Faulkner MF, FI, ML, JPQ, JMR, AZ, JEZ 7 
Fitzgerald MF 1 
Galdós JQ 1 
García Márquez GN, AN, JMR 3 
Gógol AN  1 
Gorki JEZ 1 
Hemingway GC, AC, MF, FI, JMM, GN, AMN, AN, JPQ, JMR, MT, AZ, JEZ 13 
Joyce MF, JO, JQ 3 
Kafka AC, JJF, GG, GN, AMN, HGN, AN, JPQ 8 
Kipling AN 1 
                                                 
1551
 El presente cuadro expone los datos extraídos de la encuesta realizada por Rebeca Martín y Fernando 
Valls para la revista Quimera (―Encuesta‖, Quimera, Op.cit., pp. 10–44). Aparecen cincuenta y una respuestas 
(sobre alrededor de cien personas consultadas), de ellas veintinueve pertenecen a escritores de novela o de 
cuento: Mercedes Abad, Fernando Aínsa, Juan Bonilla, José Manuel Caballero Bonald, Gonzalo Calcedo, 
Alfons Cervera, Juan José Flores, Medardo Fraile, Vicente Gallego, Germán Gullón, Arturo del Hoyo, 
Fernando Iwasaki, Manuel Longares, José María Merino, Gonzalo Navajas, Ana María Navales, Hipólito G. 
Navarro, Andrés Neuman, José Ovejero, Antonio Pereira, Juan Pedro Quiñonero, Javier Quiñónez, Julio 
Manuel de la Rosa, Manuel Talens, Pedro Ugarte, Ángela Vallvey, Luis Antonio de Villena, Ángel Zapata, 
Juan Eduardo Zúñiga. En la columna de la izquierda aparece el nombre del autor citado junto a las iniciales de 
aquellos que así lo han hecho.  
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Autor Iniciales de los escritores Nª 
Mansfield MF, AZ 2 
Maupassant AC, JJF, MF, AN, JO, AP, MT, PU, JEZ 9 
Mc Cullers MF 1 
Monterroso FA, MF, JMR, PU 4 
Nabokov MF, PU 2 
Nerval JJF 1 
O‘Henry MF 1 
Pavese JPQ, JMR 2 
Pitol FA 1 
Poe JJF, GG, ML, GN, AMN, AN, JO, JPQ, JQ, PU 10 
Pratolini JPQ 1 
Proust MF 1 
Quevedo JQ 1 
Quiroga GN 1 
Ribeyro PU 1 
Rulfo JJF, MF, JPQ 3 
Salinger JJF, AN, JO 3 
Sartre GM 1 
Steinbeck MF 1 
Stevenson MF 1 
Sthendal MF 1 
Tolstoi JPQ 1 
Wilde GN 1 
Woolf JPQ 1 
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B) Gráfico de la pregunta 3 
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A lo largo de las siguientes páginas iremos haciendo alusión a estos datos, sin 
olvidar los problemas epistemológicos que plantean las encuestas, como vimos en el 
capítulo cuarto, sobre todo en cuanto a la selección de testimonios.  
A grandes rasgos, en el primer cuadro queda reflejada la hegemonía absoluta de los 
hispanoamericanos Julio Cortázar y Jorge Luis Borges, seguidos de los decimonónicos 
Chéjov y Poe, muy cerca de Hemingway y Carver. Los escritores españoles, en cambio, 
apenas parecen ser responsables de ninguna influencia destacable en la poética del cuento. 
La razón puede que se deba a que no todos los encuestados entendieran que entre los 
componentes de esa nómina de grandes figuras de la ―literatura universal‖ se pudiera 
incluir a los autóctonos ya que ellos eran el objeto de las siguientes preguntas. Es reducido 
el grupo de los que se atreven a mencionar algunos de nuestros grandes literatos como 
Cervantes o Clarín.  
La segunda pregunta pone a los escritores en la tesitura de tener que extraer 
conclusiones sobre compañeros de filas. En general, podemos observar el voto casi 
unánime hacia la maestría de Ignacio Aldecoa. La generación intermedia, la que engloba a 
los escritores del medio siglo, es sin duda la más citada en comparación con las restantes. 
Estos datos los analizaremos con mayor detenimiento en el apartado «Panorama español». 
Esta encuesta refleja el impacto que individualmente ha tenido cada escritor, sin 
embargo, vamos a observar cómo su situación en el sistema está relacionada con uno de los 
cambios más profundos de la poética del cuento que pone en contacto a difusores, 
seguidores, valoraciones y rasgos del cuento. 
CAMBIOS DE POETICA DEL CUENTO 
En las últimas décadas del siglo XX existen dos corrientes, tradiciones o tendencias: 
la hispanoamericana y la anglosajona. En primer lugar, la tradición poeniana que llegó a 
Europa de manos de Baudelaire, y que influyó notablemente en los autores decimonónicos, 
tuvo en los escritores hispanoamericanos a sus mejores perpetuadores. Por eso, cuando en 
España el relato corto era un género, si no olvidado, al menos minoritario, los creadores y 
literatos allende los mares contribuyeron a mantener esta tradición que regresó más 
adelante con un nuevo impulso gracias a la iniciativa de editoriales como Anagrama o Seix 
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Barral que en los setenta se hicieron con el gran público. Ignacio Martínez del Pisón nos 
describe sus años de formación, inscritos en este contexto cultural, en los que leer a los 
hispanoamericanos era un símbolo de vanguardia, de actualidad, de moda:  
Me hice escritor de cuentos porque los cuentos me formaron como lector. Mi adolescencia 
coincidió con el momento de mayor pujanza del llamado boom latinoamericano, una de cuyas 
numerosas aportaciones consistió precisamente en dignificar el estatuto del relato en nuestro 
idioma. Los letraheridos de mi época podían aspirar a ser poetas, novelistas, cuentistas. Si 
aspiraban a ser poetas o novelistas, tenían muchos modelos a los que acogerse. Si aspiraban a ser 
cuentistas, la única gran tradición que estaba a su alcance era la de los Cortázar, Borges, Onetti, 
Arreola, Ribeyro... Y esa tradición era tan fecunda que uno podía escoger entre proclamarse 
cortaziano o borgiano u onettiano, aunque lo normal era escogerlos a todos a la vez: daba la 
sensación de que el género era suyo, de que ellos lo habían fundado, y ante eso quién se atrevía a 
hacer distingos. 
Del párrafo de Ignacio Martínez de Pisón se desprende el ninguneo a los escritores 
españoles, como si nadie hubiera cultivado el relato en nuestro país, ni existiera la 
generación de los cincuenta. Como bien señala, uno podía elegir y alinearse con el escritor 
de su predilección, siempre que viniera del otro lado del océano, siguiendo esa tradicional 
lacra autóctona de preferir lo de fuera de nuestras fronteras. De este hábito también hablaba 
Medardo Fraile: ―Los españoles, olvidando o ignorando lo suyo, como es norma en nuestro 
país, estaban por esas fechas rascándose el prurito del «boom hspanoamericano»‖.1552 
Para Juan José Millás, la lectura de los que denomina grosso modo 
―hispanoamericanos‖ tiene una consecuencia inmediata en el repertorio: la preferencia por 
el relato efectista que: ―ha fructificado en una línea que esquemáticamente hablando, ha 
llegado a nosotros a través de autores suramericanos como Cortázar o Borges, cuya 
influencia en los autores españoles de las últimas décadas está fuera de duda‖.1553 Así que, 
este testimonio vincula la tradición hispanoamericana con una manera de concebir el cuento 
acorde con la teoría de Poe, es decir, entraña un modelo textual con dos características: la 
sorpresa final y la circularidad.  
Observamos, no obstante, que rasgo de repertorio predominante durante un periodo 
de tiempo, se ha convertido en aburrido y repetitivo, lo cual nos hace pensar en la 
alternancia con otro repertorio. Gonzalo Calcedo reconoce el cansancio que le produce esta 
                                                 
1552 Medardo Fraile, ―Ochenta cuentos en busca de su autor‖, Lucanor, Op.cit., p. 151. 
1553 Juan José Millás, ―El cuento‖, Lucanor, Op.cit., p. 145. 
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fórmula: ―El relato contemporáneo, por referirnos a él de una forma que rejuvenezca su 
antiquísimo rostro, no debería ser tarea de un malabarista de los efectos; habría que trocar 
su artificio por una esencia menos ilusoria, más honesta‖.1554 La carga peyorativa de estas 
palabras es indudable, y representa el rechazo absoluto al artificio final. La alternativa se 
encuentra, tanto Juan José Millás como Martínez de Pisón en los cuentistas llegados de 
América del Norte. En el caso de Juan José Millás percibe la caducidad de un modelo que 
ha sido reemplazado y que sustituye la poética en la que todo tiene un fin, desde el 
principio hasta el final.  
Pero hay otras líneas que la reciente valoración de la obra cuentística de Borges, la fascinación que 
empieza a producir Paul Bowles o la irrupción del llamado ―realismo sucio‖, ponen de manifiesto. 
La diferencia entre la concepción de Poe y la de las tendencias citadas en segundo lugar es que en 
estas últimas la circularidad no es necesariamente una virtud esencial.1555 
El escritor zaragozano, un poco más joven, no ve la cuestión como una mera 
alternancia sino como dos fases en su aprendizaje: una de iniciación en la que asimiló el 
amor por el relato breve gracias a los cuentistas hispanoamericanos, y una fase de madurez 
vinculada a la tradición anglosajona:  
Con el tiempo, y sobre todo con las lecturas facilitadas por el tiempo, descubrí que el otro gran 
yacimiento de la narrativa breve estaba también en América, pero no en América del Sur sino del 
Norte: se diría que los buenos relatos siempre nos han llegado del otro lado del Atlántico. Lo 
curioso es que la tradición sudamericana partía de un norteamericano, Poe, y la norteamericana de 
un ruso, Chéjov.1556  
Por otro lado, Antonio Muñoz Molina asume el tránsito de uno a otro por un cambio 
de gusto: ―Durante mucho tiempo me apasionaron los cuentos con sorpresa final. Ahora, tal 
vez por influencia de Chéjov, de Carver o de la relectura de Dublineses, me gustan más los 
                                                 
1554 Gonzalo Calcedo, ―Cuéntame un cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando Valls, Los 
cuentos que cuentan, Op.cit., p. 64. 
1555 Juan José Millás, ―El cuento‖, Lucanor, Op.cit., p. 145. 
1556 La cita aparece en: Ignacio Martínez de Pisón, ―Poética‖, José Antonio Masoliver Rodenas y Fernando 
Valls, Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 285. Estas opiniones se repiten en otras ocasiones, del mismo 
modo Eloy Tizón considera a los hispanoamericanos en una primera fase de aprendizaje mientras que más 
adelante llegan otros autores relacionados con Chéjov: ―Cortázar fue decisivo en su momento como 
aprendizaje, al igual que otros grandes narradores latinoamericanos (Onetti, Felisberto Hernández), y también 
he seguido siendo fiel al magisterio de Chéjov, sin olvidar al gran maestro de narradores John Cheever, cuyos 
cuentos me acompañan desde hace ya bastantes años. He leído y releído con placer y algo de miedo a Kakfa, 
aunque no tengo claro si he llegado a comprender gran cosa de él‖ (Miguel Ángel Muñoz, ―Entrevista a Eloy 
Tizón‖, 22 de septiembre de 2006, http://elsindromechejov.blogspot.com/2006/09/eloy-tizn-me-conmueve-
saber-que-todo.html, visto el 10 de septiembre de 2008) 
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cuentos que trazan una suave línea recta que se interrumpe sin aviso, o que fluyen con una 
apariencia de instantaneidad o de azar‖.1557 Podemos entender que la larga trayectoria del 
relato circular en el que se narra una historia en busca de un desenlace original, ha hecho 
que el recurso se agote y que ahora se opte por otras técnicas de cierre. Sin embargo, a 
pesar de lo que plantean estos autores todavía no podemos hablar de la sustitución de un 
modelo por otro. 
En suma, de lo dicho por los autores podemos deducir que la tradición 
hispanoamericana tendría a su maestro en el escritor norteamericano Edgar Allan Poe, a sus 
seguidores y promotores en los hispanoamericanos del boom (Cortázar, sobre todo), y su 
modelo textual, en relatos en busca del efecto, la sorpresa y el final imprevisible; la 
segunda tendría como teórico al ruso Chéjov, los norteamericanos como Carver serían sus 
difusores, y sus modelos quedarían reflejados en unos relatos interesados por plasmar un 
retazo de realidad. Esta situación la sintetizamos en el siguiente cuadro que aporta nueva 






Hispanoamericana E. A. Poe  La generación del boom 
(Cortázar) 
Relatos circulares 
Anglosajona Chéjov La generación beat y el 
dirty realism 
Relatos lineales 
                                                 





LA TRADICION HISPANOAMERICANA 
En la encuesta realizada por Fernando Valls y Rebeca Martín veíamos que tanto Poe 
como Cortázar aparecen entre los más citados. Llama la atención que por delante del 
maestro aparezca su difusor. Para José Ovejero el parentesco entre ambas poéticas es 
evidente cuando dice: ―Por supuesto, son numerosos los autores que han influido a los 
cuentistas españoles [...] pero por elegir los que me parecen los más significativos [...] me 
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quedaría con Cortázar (es decir, Poe)‖.1558 Sin embargo, no podemos reducir la relación 
entre ambos con el vínculo alumno-maestro, puesto que esto restaría valor a la aportación 
del argentino, sin embargo, llamamos la atención sobre este dato porque quiere decir que 
Cortázar es visto como algo distinto y diferente al autor del XIX a pesar de todas las 
coincidencias estilísticas y teóricas que plantean. El repertorio de ambos escritores forma 
parte de una misma línea, pero ésta tiene sus hitos.  
Sobre las enseñanzas tanto de Poe como de Cortazar ya hablamos en el segundo y 
cuarto capítulo. El relato poenianto está relacionado, para Juan José Millás, con la 
circularidad y la poética de la oralidad.
1559
 Sus reglas, en cierta medida clásicas, instaban a 
la eficaz brevedad, intensidad y el efecto único: 
Edgar A. Poe, tan importante en nuestra tradición cuentística, comprendió esta contradicción 
enriquecedora al utilizar para sus cuentos determinadas reglas procedentes de la Poética de 
Aristóteles. Poe concebía un efecto y sabía que debía ir tras él subordinando todos los aspectos del 
relato a la consecución de dicho efecto, la teoría de Poe, en palabras de Danforht Ross, ―significa 
que uno se ve arrastrado sin pausa hacia un instante único, aquel en que el efecto se produce y el 
lectores siente la más plena satisfacción‖. 1560 
Su enseñanza ha calado hondo en el discurso de nuestros autores como Cristina 
Fernández Cubas: ―Antes de llegar a Poe –o de que mi hermano nos hiciera el inventario 
detallado de los bienes Usher- las hermanas conocíamos de sobras que los límites del 
mundo no eran tan estrictos, rígidos o insalvables como se empeñaban en enseñarnos en el 
colegio‖.1561 Los mejores cuentistas de nuestro corpus han cultivado la sorpresa final, sin 
embargo, la circularidad apenas es planteada ni siquiera por una escritora como Marina 
Mayoral quien en Recuerda cuerpo construye unos relatos en los que las primeras frases 
reaparecen en el acontecimiento final.
1562
 
                                                 
1558 Rebeca Martín y Fernando Valls, ―Encuesta‖, Quimera, Op.cit., p. 31. 
1559 Juan José Millás, ―El cuento‖, Lucanor, Op.cit., p. 145. 
1560 Juan José Millás, ―El cuento‖, Lucanor, Ibid., p. 145. 
1561 Kathleen M. Glenn, ―Conversación con Cristina Fernández Cubas‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, Op.cit., p. 358. 
1562 Marina Mayoral, Recuerda cuerpo, Op.cit. 
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La poética de Cortazar ha influido en los discursos de Mercedes Abad, Hipólito G. 
Navarro, Antonio Muñoz Molina y Juan Manuel de Prada. El escritor argentino enseñó que 
el cuento es un espacio en el que se puede presentar de forma simultánea la esfera de la 
realidad junto con hechos sorprendentes y extraños que consiguen un efecto de 
desrealización, es decir, nos puso en contacto con los principales rasgos de lo fantástico. 
Las peculiaridades de la obra del argentino consisten en su concepto del tiempo que puede 
ser simultáneo, hasta incluso tocarse, su gusto por la idea del doble y la posibilidad de 
incluir la literatura dentro de la literatura. Uno de los escritores que han seguido sus pasos 
es Jesús Ferrer-Bermejo autor de La música de Ariel Caamaño en el cual presenta unos 
relatos fantásticos asentados en la cotidianeidad, lo insólito irrumpe de pronto haciéndonos 
penetrar en un universo en el que las categorías de causa y efecto y las leyes de la identidad 
comienzan a desdibujarse.
1563
 No se trata de un caso único, podremos apreciar la influencia 
de los maestros de lo fantástico en escritores como Ignacio Martínez de Pisón, Eloy Tizón, 
o Agustín Cerezales. 
LA TRADICION ANGLOSAJONA 
La poética de Poe, considerada ahora mecánica y claustrofóbica, fue aceptada en su 
momento casi como dogma de fe, y de ahí que muchos críticos literarios rechazaran la obra 
del maestro ruso. Sin embargo, con los años su modelo está a la par que Cortázar, tanto sus 
obras como su poética han logrado ganarse el reconocimiento del círculo literario. Mientras 
que en el caso anterior la difusión del escritor más actual superaba a su maestro, Chéjov 
tiene mayor prestigio y relevancia que su acólito Carver, y este a su vez menos que 
Hemingway. Observamos que hay una relación: a mayor distancia temporal con respecto al 
modelo, mayor impacto. Esto se debe a que los escritores tienen que asentarse en el canon y 
la escritura minimalista o el dirty realism están todavía en proceso. 
Las lecciones de Chéjov han sobrevivido al paso del tiempo y son muchas las 
generaciones de escritores a ambos lados del océano, y no sólo cuentistas, que se reconocen 
deudores de su magisterio. En cuanto a sus ideas literarias Chéjov nunca escribió un ensayo 
sobre su teoría y poética narrativa. Sin embargo, en la correspondencia que mantuvo con su 
                                                 
1563 Jesús Ferrer Bermejo, La música de Ariel Caamaño, Op.cit. 
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hermano y otros escritores que le enviaban sus cuentos para pedirle consejo, cuadernos de 
notas, recuerdos de terceros, se puede reconstruir un corpus.
1564
 Además, sus ideas literarias 
están presentes no sólo en sus cuentos sino en sus obras de teatro (El tío Vania, La Gaviota, 
El jardín de los cerezos) de ahí que tengamos que recoger sus dos vertientes como cuentista 
y dramaturgo.  
En cuanto al teatro, sentía preferencia por la elisión.
1565
 De hecho, desarrolló una 
nueva técnica que él llamó de ―acción indirecta‖, es decir, los principales acontecimientos 
de la trama no sucedían en escena sino que eran aludidos por los personajes, recurso que 
implicaba la participación del espectador. Esto supone que en una obra de teatro de Chéjov 
lo importante no sea lo que sucede sino lo que se deja sin decir. Hemingway ilustró esta 
forma de composición con la metáfora del iceberg (el soporte del relato está bajo el agua, 
no se ve pero se advierte).
1566
 De acuerdo con su técnica, el autor optaba por medir las 
palabras, de hecho en 1889 hablaba de su preocupación por expresar lo mismo en el menor 
número de palabras: ―Es extraño: ahora tengo la manía de la brevedad; nada de lo que leo, 
mío o ajeno, me parece lo bastante breve‖.1567  
 Otro procedimiento consistía en presentar las cosas de manera inmediata y así 
conseguía objetivo sin involucrarse totalmente en sus historias: ―Lo mejor de todo es no 
describir el estado de ánimo de los personajes. Hay que tratar de que se desprenda de sus 
propias acciones. No publiques hasta estar seguro de que tus personajes están vivos y de 
que no pecas contra la realidad‖.1568 Así, tras un diálogo en apariencia banal, dos personas 
                                                 
1564 Entre sus destinatarios encontramos a jóvenes autores como Gorki, aprendices de escritores como su 
hermano Alexánder, a su amigo y editor Alexéi Suvorin o a directores teatrales como Stanislavski (Antón 
Chéjov, Sin trama y sin final, Piero Brunello (ed.), Barcelona, Alba Editorial, 2005 (trad. Víctor Gallego 
Ballestero). 
1565 Cándido Pérez Gállego, ―Pactos en el teatro de Chéjov‖, Turia, 2004, 70, p. 36. 
1566 Una anécdota curiosa es que el autor norteamericano tituló uno de sus cuentos con la primera frase que da 
comienzo a «Iván Malkevich»: «Un sitio limpio, bien iluminado». 
1567 Antón Chéjov, ―A Slekséi Suvorin, 6 de febrero de 1889‖, Sin trama y sin final, Piero Brunello (ed.), 
Barcelona, Alba Editorial, 2005,  p. 42.  
1568 Antón Chéjov, ―A Aleksandr Chéjov, Moscú, 10 de mayo de 1886‖, Sin trama y sin final, Piero Brunello 
(ed.), Barcelona, Alba Editorial, 2005, p. 68. 
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revelan poco a poco su vida interior. A partir de la omisión, estas conversaciones delatan 
finalmente lo que los personajes no se atrevían a decir y ni siquiera suponían que llevaban 
dentro, y todo ello sin exaltaciones. Por ejemplo, en «Iván Matveich» un hombre de letras 
aguarda la visita de su secretario con la intención de despedirle. Desde su posición mira con 
desprecio las ropas grasientas de su subordinado y cómo engulle con voracidad las galletas 
pensando en que éste va a ser el último dictado que va a hacer al muchacho. Sin embargo, 
su conversación con el secretario deriva hacia otros temas que van captando el interés del 
abogado. El secretario ve el entorno, luminoso y bien caldeado, en el que podría seguir 
contando anécdotas retrasando el momento del regreso a su lúgubre hogar. El letrado 
finalmente lo insta a quedarse ya que prefiere escuchar al escribiente. Entre ambos hay una 
fuerza que el muchacho percibe de la siguiente manera: 
Pasa casi todas las tardes en el despacho del sabio, en cuya voz y morada percibe un matiz 
especialmente delicado y afectuoso, casi paternal. En algunos momentos hasta le asalta la sospecha 
de que el sabio le aprecia y se ha acostumbrado a él, y se figura que los reproches que le dirige 
cuando se retrasa sólo se deben a que echa de menos sus comentarios sobre las tarántulas y el modo 
de coger jilgueros a orillas del Don.1569 
Chéjov defendía no solo la objetividad narrativa sino también ideológica. Chéjov se 
preocupaba por atrapar el pathos de la vida rusa con toda su complejidad pero sin ser 
adoctrinador. Precisamente a su hermano, le aconsejó que escribiera su relato «La cidudad 
del futuro» siguiendo los siguientes puntos: ―1) ninguna monserga de carácter político, 
social, económico; 2) objetividad absoluta; 3) veracidad en la pintura de los personajes y de 
las cosas; 4) máxima concisión; 5) audacia y originalidad: rechaza todo lo convencional; 6) 
espontaneidad‖.1570 Ello no le impide reflejar sus opiniones de forma indirecta mostrando la 
realidad con toda su crudeza, por ejemplo, autor estaba impresionado por la corrupción 
entre los funcionarios por ello lazó su sátira «Un informe» o «Medidas sanitarias». En 
ambos textos los hechos hablan por sí mismos, no hacen falta conclusiones ni moralejas. 
Esta actitud delega gran parte de la responsabilidad interpretativa en el lector, al que valora 
como un componente crucial en la construcción del sentido de la obra, por eso reconoce: 
―Cuando escribo, confío plenamente en que el lector añadirá por su cuenta los elementos 
                                                 
1569 Antón Chéjov, Cuentos, Víctor Gallego Ballestero (ed. y trad.), Barcelona, Alba Editorial, 2005,  p. 140. 
1570 Antón Chéjov, ―A Aleksandr Chéjov, Moscú, 10 de mayo de 1886‖, Sin trama y sin final, Op.cit., p.53. 
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subjetivos que faltan al cuento‖.1571 Por ejemplo en «Un día en la barbería» todo comienza 
cuando Makar Kuzmich recibe la visita de un pariente tacaño que acostumbra a ir a cortarse 
el pelo para así no tener que pagar. La tensión narrativa viene dada por la confrontación: el 
sobrino se muestra amable hasta que le transmite la noticia de que su hija, con la que estaba 
prometido, se va a casar con otro hombre. En ese momento comprendemos que la razón de 
su amabilidad era que por su parte el peluquero estaba prometido con la chica, sin embargo 
su padre le ha dado en matrimonio a otro ya que opina que no es suficiente para ella. El 
personaje antes suplicante evoluciona, y el mecanismo de la humillación, de la necesidad 
frente a quien detenta el poder se transforma en este caso en orgullo. Le pide que se marche 
sin haber acabado de cortarle el pelo. Sin embargo, el otro personaje mantiene un 
comportamiento inmutable, pues sabe que su posición no está amenazada. De esa dinámica 
nace el drama, la humanidad de los personajes de Chéjov y su indeleble sensación de 
tristeza transmitida. No obstante, el autor logra burlarse del pariente ya que por no pagar a 
quien le corte el pelo, prefiere ir con su cabeza a medio rapar. Juan Eduardo Zúñiga, que ha 
sido un gran estudioso de la literatura rusa, opina en la introducción a los cuentos 
completos de Chéjov que a lo largo de su producción el autor remplazó este humorismo por 
un estudio minucioso de las pasiones.
1572
 Sus relatos posteriores se detuvieron más en la 
descripción psicológica de la mentalidad humana y tuvieron una estructura más compleja.  
Al igual que Poe, Chéjov de orígenes humildes fue un escritor profesional que 
siempre encaró la escritura como un medio de vida, primero como estudiante de medicina 
en apuros y luego como colaborador en las más prestigiosas revistas literarias de su tiempo. 
Sus padres y hermanos dependieron desde su juventud de él, por eso se vio obligado a 
escribir con enorme premura, no pudiendo dedicar a algunas de sus composiciones mucho 
más que veinticuatro horas. En 1986 el escritor Dmitri Grigoróvich, que entonces contaba 
con sesenta y cuatro años y era una celebridad literaria, escribió una carta entusiasta a 
Chéjov en la cual le aconsejaba que tuviera algo de paciencia y no escribiera apremiado por 
los apuros económicos a lo cual Chéjov le respondió defendiendo por parte la rapidez y por 
                                                 
1571 Antón Chéjov, ―A Slekséi Suvorin, Moscú, 1 de abril de 1890‖, Sin trama y sin final, Piero Brunello (ed.), 
Barcelona, Alba Editorial, p. 82. 
1572 Juan Eduardo Zúñiga, ―Prólogo‖, Anton Chéjov, Cuentos completos, Madrid, Aguilar, 1962 (trad. E. 
Podgursky y A. Aguilar), p. 17.  
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otra su entrega: ―He escrito mis cuentos como los reporteros que informan de un incendio: 
mecánicamente, medio inconsciente, sin preocuparme para nada del lector ni de mí 
mismo... He escrito intentando no desperdiciar en un cuento las imágenes y los cuadros que 
quiero y que, sabe Dios por qué, he guardado y escondido con mucho cuidado. [...]‖. 
Mientras que el norteamericano en su Filosofía de la composición defendía la planificación, 
Chéjov comenta a Suvorin en 1888 que la actitud del creador no debía estar atenazada por 
el efecto final: ―El artista observa, elige, conjetura, combina... Usted tiene razón en exigir 
una actitud consciente del artista hacia su obra, pero mezcla dos ideas: la solución del 
problema y su correcta presentación. Sólo lo último es obligatorio para el artista‖.1573  
Estas ideas literarias han llegado a nuestros escritores quienes demuestran el 
magisterio chéjoviano en sus entrevistas y declaraciones. Uno de sus consejos más 
conocidos es una frase atribuida: que si al principio de una novela hay un clavo en la pared, 
al final el héroe debe colgarse de ese clavo. Luis Mateo Díez se hace eco de esta idea 
cuando nos explica sus autores preferidos: ―Un lugar común sería, desde luego, empezar 
con Chéjov. Es un maestro en todo aquello que acontece en la vida y, además, luego está lo 
de la metáfora aquella del clavo… que es la llave maestra para escribir un gran cuento‖.1574 
Luis Mateo Díez escribe relatos sin apenas trama, donde capta un momento importante de 
las vidas de sus protagonistas. En «Brasas de agosto», el narrador reconoce a Don Severino, 
un hombre que lleva diez años fuera del pueblo, y que ha vuelto para hablar con Luisina y 
visitar a Elvira. Al final del relato nos descubre el secreto: ―El amor secreto del padre 
espiritual y de su dirigida había estallado entre la indignación y la vergüenza, complicado 
por la huida y el largo tiempo en que nada se supo del paradero de la pareja. Elvira regresó 
y los años fueron echando tierra sobre aquella desventura juvenil‖.1575 La historia se detiene 
con la marcha del personaje que deja al narrador conmovido por una historia de amor 
fracasada: ―Alzó la mano derecha mientras el tren se iba y me bendijo haciendo la señal de 
                                                 
1573 Antón Chéjov, ―A Alekséi Suvorin, Moscú, 27 de octubre de 1888, Sin trama y sin final, Piero Brunello 
(ed.), Barcelona, Alba Editorial, 2005, p. 45. 
1574 Juan Ángel Juristo, ―Luis Mateo Díez‖, El Urogallo, 1994, 94, p. 11. 
1575 Luis Mateo Diez, El pasado legendario, Op.cit., p. 415. 
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la cruz. Yo acababa de caer de rodillas en el suelo y me santigüé con el mayor 
recogimiento‖. 1576  
Como hemos visto, el magisterio chéjoviano no ha sido transmitido únicamente a 
través de sus cartas o sus cuentos, sino que está muy vinculado a su teatro, lo cual 
demuestra que uno puede aprender de cualquier género. Encontramos, por ejemplo, la 
huella de la ―acción indirecta‖ en el siguiente mandamiento de Andres Neuman: ―Los 
personajes no se presenta, simplemente actúan‖.1577 Según Medardo Fraile la habilidad del 
autor para velar y descubrir información en el momento preciso está muy relacionada con la 
dramaturgia del ruso.  
Porque es lo más difícil y no hay por qué dedicarse a lo más fácil, a no ser que a uno le interese la 
fama y el dinero, vengan de donde vengan. Es difícil porque el cuento -como en la mejor poesía o 
en el teatro de Chéjov, por ejemplo-, es tan importante lo que se dice como lo que se calla, es decir, 
uno escribe también los silencios.1578 
Para Bernardo Atxaga, la mayor aportación del ruso consiste en habernos enseñado 
la magia de la tensión narrativa. En Obabakoak los personajes de la tercera parte, En busca 
de la última palabra, citan los mejores cuentos que se han escrito entre los que se encuentra 
el «Sueño» chejoviano.
1579
 Al final, encuentran algunas similitudes: ―Fíjate, si no, en ele 
cuento de Chéjov, o en el de Waugh, o en el del criado de Bagdad que me has contado en el 
Restop. Todos ellos están llenos de significado, y tienen un final muy fuerte‖.1580 Bernardo 
Atxaga no sólo toma del escritor su manera de aceptar la escritura sino también su 
planteamiento ideológico. En el caso de Chejov, la elisión estaba vinculada con la 
neutralidad ante las pasiones, para él los hechos debían ser de por sí tan reveladores, como 
para que no hiciera falta que el narrador se detuviera en explicaciones. El escritor vasco, 
que tantas veces tiene que dar su opinión sobre los problemas que acechan al País Vasco. 
Ante estas preguntas a veces contesta aludiendo a la objetividad Chéjoviana: ―En principio 
                                                 
1576 Luis Mateo Diez, El pasado legendario, Ibid., p. 419. 
1577 Andrés Neuman, ―Dodecálogos de un cuentista‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 14.  
1578 Ángel Zapata, ―Entrevista a Medardo Fraile: el cuento como rebeldía‖, (en línea, Op.cit.). 
1579 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 204. 
1580 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 205. 
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de aturdimiento absoluto, con la convicción de que ante la tragedia lo primero es el silencio 
(y esto es algo que he leído en Chéjov); y luego la imposibilidad de mantenerlo‖.1581 Otro 
pequeño guiño intertextual es el relato titulado con la famosa máxima chejoviana «El Clavo 
del que uno se ahorca» de Juan José Millás, en el cual el protagonista cada vez que 
despierta se encuentra en un momento de su pasado, condenado al eterno retorno, a repetir 




Sin embargo, lo más habitual es que los escritores españoles en su colección de 
autores magistrales recojan no sólo a Chéjov, sino a otros autores relacionados con alguno 
de los difusores de su poética. Chéjov se hizo internacionalmente famoso en los años 
posteriores a la Primera Guerra Mundial, cuando las traducciones de Constance Granet al 
inglés ayudaron a popularizar su obra. En lengua inglesa ha contado con discípulos como 
Faulkner, Hemingway, Sherwood Anderson, Salinger, Malamud, Cheever, Carver, Joy 
Williams, Richard Ford, hasta David Leavitt.  
Hemingway, al igual que Chejov o incluso Poe, aprendió en las mesas de la 
redacción del periódico gran parte de los recursos técnicos que serían la base de su 
escritura. Trabajando como redactor debía respetar a rajatabla su manual de estilo que 
exigía frases breves y captar la atención del lector. Esta exigencia de brevedad está 
relacionada con la sentencia que ha definido la recepción de su poética, sintetizada en la 
famosa metáfora del iceberg: ―El témpano conserva siete octavas partes de su masa debajo 
del agua por cada parte que deja ver. Uno puede eliminar cualquier cosa que conozca, y eso 
sólo fortalece el témpano de uno‖.1583 En esta frase se refería a la composición de El viejo y 
el mar, esa nouvelle donde un viejo pescador cubano convierte la lucha con un gran pez en 
                                                 
1581 Esta entrevista salió a la luz a raíz de su libro El hijo del acordeonista, una novela de carácter iniciático en 
la cual el protagonista se siente atraído por las posturas nacionalistas más reivindicativas. L. Barrera, 
―Entrevista a Bernardo Atxaga‖, http://www.elperiodicoextremadura.com/noticias/noticia.asp?pkid=103396 
(visto el 10 de septiembre de 2008). 
1582 Juan José Millás, Primavera de luto y otros relatos, Op.cit., pp. 67-79. 
1583 Ernest Hemingway, ―El principio del iceberg‖, Zavala, L. (ed.), Teorías del cuento III. Poéticas de la 
brevedad, Op.cit., p. 25. (Ed. orig. en una entrevista realizada por George Plimpton para The Paris Review en 
1953 y publicado en Writer at Work, New York, The Viking Press, 1959).  
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un desafío con lo esencial. Al final, tras dos días y medio de persecución, consigue atar el 
enorme anfibio a su bote, para luego perderlo en las mandíbulas de los tiburones. Según el 
autor podría haber continuado con el argumento pero prefirió dejarlo en su mínima 
expresión: 
El viejo y el mar pudo haber tenido más de mil páginas e incluir a cada uno de los personajes de la 
aldea y todos los procesos de cómo se ganaban la vida, cómo nacía, se educaban, tenían hijos, etc. 
[…] Primero he tratado de eliminar todo lo que sea innecesario para comunicarle una experiencia al 
lector, de modo que después que él haya leído algo, eso se convierta en parte de su experiencia y 
parezca haber sucedido en realidad. Eso es muy difícil de hacer y yo he intentado hacerlo con 
mucho esfuerzo.1584  
Manuel Rivas, escritor y periodista, también, adapta la aventura de un hombre que 
se enfrenta, en combate sin cuartel, a un implacable adversario. En el relato del gallego la 
gesta no es individual, una pareja de pescadores de percebes, padre e hijo luchan ante la 
marea en «El míster & Iron Maiden». Para José María Merino la obra del norteamericano 
formaba parte de sus lecturas juveniles en la misma línea que otros autores: ―También 
conservo inéditos unos cuantos, que provienen de mis años de aprendizaje, marcado todavía 
por las infantiles lecturas de Hoffmann, Allan Poe y Bécquer, y por las juveniles de Chéjov, 
Maupassant, Hemingway, Kafka‖.1585 Sin embargo, para Juan José Millás la obra del 
norteamericano está relacionada con un cambio de gusto literario hacia los relatos abiertos.  
La reciente valoración de la obra cuentística de Hemingway – muchos de los cuyos cuentos parece 
que no acaban -, la fascinación que muchos autores empiezan a manifestar por un cuentista tan raro 
y excepcional como Paul Bowles o, en fin, la aceptación entusiasta de Carver, el más cualificado 
representante de lo que venimos llamando realismo sucio de manera quizá en exceso genérica, 
podrían significar la búsqueda de un artificio nuevo, capaz de soportar y alumbrar a la vez 
contenidos temáticos de muy diversa índole, resistentes al corsé de fórmulas narrativas previamente 
establecidas.1586  
Juan José Millás cita a Paul Bowles quizá uno de los miembros menos conocidos y 
más misteriosos de la mencionada generación beat.
1587
 Este grupo de nómina imprecisa, 
                                                 
1584 Ernest Hemingway, ―El principio del iceberg‖, Zavala, L. (ed.), Teorías del cuento III. Poéticas de la 
brevedad, Ibid., p. 25.  
1585 Jose María Merino, ―El cuento narración pura‖, Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 467.  
1586 Juan José Millás, ―Lo que cuenta el cuento‖, Del cuento y sus alrededores, Op.cit., p. 253. 
1587 Aunque es más bien conocido por la versión cinematográfica de Bertolucci de su primera novela, El cielo 
protector (1949), también ha publicado varios volúmenes de relatos, entre los que destacan Delicada presa 
(1950), El tiempo de la amistad (1967) y Relatos completos de Paul Bowles (1979). En los años ochenta su 
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influyó en los movimientos juveniles de aquella época, su lucha buscaba contravenir  los 
valores tradicionalistas y puritanos de Estados Unidos, el ―American Way of life‖.1588 
Desde el punto de vista temático, la generación beat hizo que se incorporaran a la literatura 
temas tan cinematográficos como la carretera (On the Road -En el camino, 1957- de 
Kerouac, asumió carácter de manifiesto universal de una juventud que quería huir de lo 
establecido). Entre los seguidores de esta literatura hemos encontrado a Ignacio Martínez 
de Pisón quien en Carreteras secundarias hacía una versión española de las road movies 
americanas. En ella un adolescente y su padre viajan por la España de 1974 en una continua 
mudanza. Por supuesto, sustituye los clichés norteamericanos por imágenes más cercanas. 
Así los protagonistas llevan un Citroen Tiburón en en lugar de conducir un Moustang, o 
bien visitan inhóspitas urbanizaciones costeras sin el glamour fílmico de los tópicos 
moteles de carretera con piscina. 
La novela de Ignacio Martínez de Pisón es una excepción, en realidad la generación 
de escritores norteamericanos con mayor impacto es la del dirty realism. Este concepto, 
seguramente por su proximidad temporal, está lleno de contradicciones y dudas desde sus 
inicios, sobre todo en lo que atañe a los textos y autores.  Los escritores de esta generación 
optaban por la observación fría sin juicio, alejada del realismo social, sin obviar los detalles 
más miserables de la existencia humana. A pesar de las fluctuaciones en la determinación 
de los nombres incluidos bajo esta denominación, no hay duda en que Carver es su cabeza 
más visible, de hecho ha sido denominado como ―padre‖ del dirty realism.  
En cuanto a sus ideas literarias, Raymond Carver conecta con la línea que va de 
Hemingway a Chéjov. En primer lugar, sentía fascinación por el ruso como personaje 
literario pues en su relato «Tres rosas amarillas» recreó poéticamente sus últimos 
momentos.
1589
 Más allá de este homenaje, en su ensayo más conocido sobre su teoría 
                                                                                                                                                    
obra fue nuevamente revalorizada multiplicándose las traducciones y ediciones de sus libros en todo el 
mundo. 
1588 El grupo inicial estaba formado por Jack Kerouac, Neal Cassady, William Burroughs, Herbert Huncke, 
John Clellon Holmes y Allen Ginsberg. En 1948 se unieron Carl Salomon y Philip Lamantia; en 1950 
Gregory Corso; y en 1954 Lawrence Ferlinghetti y Peter Orlovsky. 
1589 Uno de los mejores relatos de Carver, «Tres rosas amarillas», trata, precisamente, de la muerte de Chéjov 
en el balneario de Badenweiller. Carver escribió el cuento a partir de las dos narraciones que Olga Knipper, 
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literaria es ―On writing‖, confiesa atesorar una cita del autor: ―Y súbitamente todo empezó 
a aclarársele‖.1590 Esta pequeña frase con toda su sencillez, contenía para Carver todo un 
misterio sobre el pasado y presente del personaje, y da la clave sobre el estilo del autor: el 
relato es un asunto basado en la exactitud y la indirecta. Carver rechazaba, por otro lado, 
los relatos llenos de artificios, buscaba la sencillez de la trama, relatos carentes de finales 
propiamente dichos, como la vida misma. Al igual que Chéjov hace una apología de la 
sencillez argumental sin juegos ni trucos sucios.
1591
 Para el padre del realismo sucio, el 
cuento es un género que responde a una máxima: ―Get in, get out‖, sin perder el tiempo, sin 
pena alguna con el fin de avanzar en la historia. A diferencia del ruso quizá Carver es más 
imparcial en la ridiculización de la sociedad de su tiempo, emplea la técnica de fotograma 
que parece no tomar partido ante nada o ante nadie: en «Conservación», el marido de Sandy 
ha perdido su trabajo y pasa los días leyendo el periódico en la sala, ella le mira los pies 
asombrada cuando lo único que desea es ir a una subasta para comprar un frigorífico; en 
«Fiebre», Helen ha abandonado a su familia para irse con un profesor dejando al marido al 
cargo de sus hijos, éste busca desesperadamente una niñera que les de un poco de cariño y 
supla ese vacío.
1592
 Carver en su poética defendía también un lenguaje austero y casi 
aséptico muy semejante a Hemingway, de hecho sus frases son ligeras sin adverbios para 
que el contexto determine el significado. Los personajes que aparecen en sus relatos son 
                                                                                                                                                    
viuda del escritor, hizo del episodio (Raymond Carver, Tres rosas amarillas, Jesús Zulaika (trad.), Barcelona, 
Anagrama, 1997). 
1590 El párrafo completo es el siguiente: ―I have a three-by five up there with this fragment of a sentence from 
a store by Chekov: «… and suddenly everything became clear to him». I find these words filled with wonder 
and possibility. I love their simple clarity, and the hint of revelation that´s implied. There is mystery, too. 
What has been unclear before? Why is it just now becoming clear? What‘s happened?  Most of all-what now? 
There are consequences as a result of such sudden awakenings. I feel a sharp sense of relief –and anticipation‖ 
(Charles E. May (ed.), The New Short Story Theories, Op.cit., p. 272). 
1591 De este modo Carver decía: ―hate tricks. At the first sign of a trick or a gimmick in a piece of fiction, a 
cheap trick or even an elaborate trick, I tend to look for cover. Tricks are ultimately boring, and I get bored 
easily, which may go along with my not having much of an attention span‖ (Charles E. May (ed.), The New 
Short Story Theories, Ibid., p. 274). 
1592 Raymond Carver, Catedral, Benito Gómez Ibáñez (trad.), Barcelona, Anagrama, 1997, (ed. orig. 1981), 
pp. 143-168 y pp. 38-47. 
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Mayor que Carver pero también ligado a esta denominación está el escritor John 
Cheever quien sido llamado el ―Chéjov de los suburbios‖. En común con el ruso tiene su 
capacidad para captar el drama y la tristeza de las vidas de sus personajes a partir de 
eventos aparentemente insignificantes. Cheever se planteaba que un buen  cuentista no 
tenía que fascinar con el argumento, ni preguntarse ―¿pasa algo?‖ sino ―¿es interesante?‖. 
Al igual que en los relatos de Chéjov, el tema principal de su narrativa era el vacío 
espiritual y emocional de los personajes. Según Rodrigo Fresán sus personajes son siempre 
seres que intentan huir de su vil existencia, ya sean ladrones, alcohólicos, adictos, 
habitantes de la noche pero que, y que algún modo conservan ―cierta extraña pureza y una 
rara forma de santidad‖.1594 En general se ocupó de describir la forma de vida y la moral de 
la clase media americana, con un humor negro acorde con su visión negativa y oscura de la 
vida. Para este escritor la narrativa contribuye a que comprendamos a los hombres y, a 
veces, también al mundo, tal y como expresa  en el siguiente fragmento: 
Un cuento o un relato es aquello que te cuentas a ti mismo en la sala de un dentista mientras 
esperas que te saquen una muela. El cuento corto tiene en la vida, me parece a mí, una gran 
función. Es, también, en un sentido muy especial, un eficaz bálsamo para el dolor: en un telesilla 
que te lleva a la pista de esquí y que se queda atascado a mitad de camino, en un bote que se hunde, 
frente a un doctor que mira fijo tus radiografías... Pasamos el tiempo esperando una contraorden 
para nuestra muerte y cuando no tienes tiempo suficiente para una novela, bueno, ahí está el cuento 
corto. Estoy muy seguro de que, en el momento exacto de la muerte, uno se cuenta a sí mismo un 
cuento y no una novela.1595 
Lo novedoso del relato puede estar en la temática, pero frente a otras artes, la 
narratividad bajo la que el escritor incluye tanto el cuento como la novela, no puede 
                                                 
1593 Así, en sus propias palabras, Carver defiende: ―It‘s possible, in a poem or a short story, to write about 
commonplace things and objects using commonplace but precise language, and to endow those things - a 
chair, a window curtain, a fork, a stone, a woman‘s earrings - with immense, even startling power. It is 
possible to write a line of seemingly innocuous dialogue and have it send a chill along the reader‘s spine - the 
source of artistic delight, as Nabokov would have it. That‘s the kind of writing that most interests me‖ 
(Charles E. May (ed.), The New Short Story Theories, Op.cit., p. 275). 
1594 Rodrigo Fresán, ―Prólogo: John Cheever: Apuntes para una teoría del expulsado‖, John Cheever, La 
geometría del amor, (trad. Aníbal Leal), España, Emecé, 2002, p. 12. 
1595 Citado en Rodrigo Fresán, ―Prólogo: John Cheever: Apuntes para una teoría del expulsado‖, John 
Cheever, La geometría del amor, Ibid, p. 15. 
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desaparecer. El género breve permite, no obstante, tratar una serie de temas al margen de 
las grandes novelas, los asuntos que preocupan al nómada y al expulsado.  
En la búsqueda de esta novedad, la pintura contemporánea parece haber perdido el lenguaje del 
paisaje y-mucho más importante- del desnudo. La música moderna se ha separado de aquellos 
ritmos profundamente enraizados en nuestra memoria, pero la literatura aún posee la narrativa -el 
cuento- y uno defendería esto con la propia vida. En los cuentos de mis estimados colegas -y en 
algunos míos- encuentro esas casas de verano alquiladas, esos amores de una noche, y esos lazos 
extraviados que desconciertan la estética tradicional. No somos nómadas, pero -sin embargo- 
subsiste más que una insinuación en el espíritu de nuestro gran país, y el cuento es la literatura del 
nómada. Y el cuento es la literatura del expulsado. 1596 
John Cheever describió la América suburbana con gran patetismo y con un humor 
negro acorde con su visión negativa y oscura de la vida. Detrás de escenas cotidianas y a 
veces divertidas, descubrimos que sus protagonistas se encuentran en el fondo 
tremendamente insatisfechos. Sus relatos, en lugar de cerrarse en una cadencia discontinua, 
que nos deja sin saber a qué atenernos, como sucede con Carver, tienen un fuerte 
simbolismo. Por ejemplo, en «El gran aparato» el marido compra una gran radio para 
escuchar música clásica junto a su esposa, uno de los pequeños placeres que los diferencian 
del resto de sus convecinos en un edificio de apartamentos en Nueva York. Sucede el hecho 
extraordinario de que se oyen interferencias provocadas por los aparatos eléctricos de sus 
vecinos e incluso se pueden escuchar sus conversaciones y discusiones. La mujer al 
principio se muestra disgustada ante ese cambio de su rutina pero luego se acostumbra a oír 
lo que sucede en las otras casas. El marido, cansado del cambio de costumbres que ha dado 
su mujer, atemorizada por si les escuchan a ellos, explota en una confesión de todos los 
actos miserables de su mujer. Este relato, recoge todo un símbolo de nuestra sociedad, para 
Juan José Millás la mujer se deprime por: ―la comprobación de que las vidas que le rodean 
son tan estériles como la suya. Uno necesita creer que hay grietas en la realidad por las que 
se accede a formas de vida superiores‖.1597 Uno de los relatos más conocidos de Cheever es 
«The Swimmer», donde un hombre recorre su ciudad saltando de piscina en piscina. En 
esta disparatada odisea va recorriendo diferentes ambientes que ni siquiera pudiera 
                                                 
1596 Citado en Rodrigo Fresán, ―Prólogo: John Cheever: Apuntes para una teoría del expulsado‖, John 
Cheever, La geometría del amor, Ibid, p. 16. 
1597 Véase este articuento  «La radio triste» de Juan José Millás en: 
http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/articuento058.htm (visto el 10 de septiembre 
de 2008) 
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imaginar. Para Gonzalo Calcedo este relato resume perfectamente su poética de la brevedad 
pues:  
Todo esto se nos cuenta en unas dieciséis páginas, aunque podría ocupar trescientas. El estilo es 
elegante y transparente al tiempo, sencillo, preciso, como si cada palabra cuantificase el esplendor 
del pasado de Neddy. En su misión, pagana, casi obscena al final, por cuanto desnuda también su 
intimidad, subyace un hondo itinerario físico y moral. Estamos ante una suerte de novela 
comprimida, un destilado perfecto y autosuficiente de una historia, su esencia. ¿Para qué fantasear 
con extensos capítulos y monótonas descripciones, si todo está dicho cuando mencionamos que 
Neddy desprecia a los hombres que no se zambullen de cabeza o cuando se resume que su caída 
social en el desdén de un barman? Éstas son las armas del cuento, afiladas y rutilantes frente a la 
argamasa de la obra literaria mayor. La férrea estructura que sostiene las buenas novelas corre el 
riesgo de anquilosarse, de convertirse en una osamenta oxidada. En este cuento y en otros muchos, 
es prescindible y su ausencia otorga libertad. Cada imagen sugerida por la lectura de ―The 
Swimmer‖ revela un grado tal de intimidad acerca de Neddy Merril que nos estremece, 
evidenciando el compromiso del artista. La pulsión interna del relato sobrecoge sin artificios ni 
falsedades, tampoco hay mueca final, un giro de los acontecimientos. Es un cuento contemporáneo 
y firme. Ni falta ni sobra nada, y su trascendencia y sus logros envilecen la ampulosa grandiosidad 
de ciertas buenas novelas.1598 
La virtud de este relato consiste en su limpieza de toda descripción, es su 
condensación, la capacidad de transmitir con escasos elementos un fuerte símbolo de los 
problemas sociales del momento. Sin embargo, el escritor español utiliza quizá más el 
modelo de Carver que el de Cheever, sobre todo desde el punto de vista temático. Sus 
protagonistas son seres solitarios, infelices que no entienden bien lo que han hecho mal, 
como sucede en «Posdata: ―Querida hija, esto está lleno de hombres maravillosos‖», donde 
una madre confiesa haberle sido infiel a su pareja. Su narración de un hecho trascendente 
destaca por un realismo frío, sin sentimientos. Los personajes parecen sacados de una de las 
barriadas que tan bien reflejara Carver. Detrás de las ventanas, los vecinos se vigilan y 
llevan a cabo sutiles perversiones ya sea robar las cartas, o espiarse, o hacer llamadas 
inapropiadas («Hormigas con alas», «La palabra fiesta», y «Mensajes del más allá») o 
tienen secretas envidias como en «Marionetas».1599 El título, bien elegido, representa la 
esencia del volumen pues acaban siendo pequeños fotogramas o, mejor dicho, apuntes 
pictóricos de los sentimientos de sus personajes, a los que prefiere retratar desde fuera. Sus 
cuentos se desarrollan en un territorio imaginario y personal: Medana que recuerda a 
autores como Faulkner y el propio Luis Mateo Díez. Se trata de un lugar melancólico, con 
urbanizaciones, piscinas y familias rotas que podría ser cualquier ciudad occidental. 
                                                 
1598 Gonzalo Calcedo, ―Un río llamado Lucinda‖, VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit., p. 126. 
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Por último, un tercer nombre ha sido asociado, aunque tardiamente, a la beat 
generation a pesar de las diferencias con respecto a los restantes escritores de la nómina. En 
su prolífica obra retrata una atmósfera oscura. En sus novelas Henry Hank Chinaski, alter 
ego del propio Bukowski, puesto que ambos comparten su alcoholemia, irreverencia y 
sexualidad, retrata con crudeza los aspectos más absurdos de nuestra civilización sin obviar 
detalle. El escritor la mayor parte de las veces se basaba en su intensa experiencia vital en 
la cual prefería recorrer los bares y tugurios que ambientes literarios. Este tipo de escritura 
ha tenido muchos seguidores, sin embargo, para Juan Bonilla tiene bastantes peligros si se 
cae en el tópico. En el relato metaficcional «Edición definitiva», el protagonista es un joven 
que busca la inspiración para sus historias. Entre sus amigos existe la creencia de que para 
convertirse en un buen novelista hace falta beber mucho y llevar una vida desgarrada llena 
de experiencias: ―Queríamos ser Bukovski por aquel entonces‖. En cuanto a la escritura, la 
imitación de su estilo se reduce a lo siguiente: ―Nos alabábamos los unos a los otros 
aquellas redacciones miserables, repletas de diálogos triviales a los que trataban de dar 
consistencia cientos de palabrotas escupidas por los protagonistas en tabernas de suelos 
tapizados por la mugre, paredes anochecidas por la humedad y cicatrizadas por las 
grietas‖.1600 Finalmente el escritor se da cuenta de que tiene que seguir su propio camino 
literario y abandonar esa senda literaria.  
Como vemos, la influencia de los escritores norteamericanos se produce más bien 
entre los escritores jóvenes. En la antología preparada por Sabas Martín, Páginas amarillas, 
el editor recogía relatos encargados a jóvenes narradores nacidos entre los años 1960 y 
1971, por este motivo aparecen los nombres más conocidos de la llamada ―Generación X‖ 
como Ray Loriga o José Ángel Mañas a pesar de sus escasas incursiones en el relato breve. 
Este volumen fue planteado por la editorial como una brújula para los lectores que 
observaban anonadados cómo a mediados de los noventa llegaba una avalancha de jóvenes 
escritores de los que nada habían oído hablar. En esta colección encontramos varios 
ejemplos en la senda norteamericana. De hecho, como guía orientativa el editor señala que 
entre esos escritores existen algunos aspectos en común: ―Generalmente, la literatura 
                                                                                                                                                    
1599 Gonzalo Calcedo, Apuntes al natural, Op.cit., 2002. 
1600 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., pp. 72 y 75. 
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norteamericana, y en especial Bukovski, Kerouac y aledaños, es el modelo de referencia de 
buena parte de lo que se ha venido presentando bajo la imagen de jóvenes narradores‖.1601 
En «Nunca llores delante del carpintero» de Ray Loriga, los protagonistas, una pareja que 
acaba de gastarse todos sus ahorros en arreglar el piso en el que viven pero, desespera con 
las grietas que aparecen en el suelo de madera. La historia parece ambientada en un país 
extranjero (Holanda), y sus personajes también prefieren ahogar sus penas en un vaso de 
vino. En «Ornitología», aunque José Ángel Mañas localiza su historia en Madrid, su 
parecido con los modelos norteamericanos se manifiestan en dos temas: el vacío vital 
(representado a través de las drogas) y la alusión a grupos de música y canciones 
contemporáneas. Por último, en «Primero de diciembre» Daniel Mújica presenta un 
episodio de violencia gratuita tan frecuente en el cine norteamericano, el narrador es un 
cocainómano, desequilibrado, que lleva a comer a su hija a un Mac Donald‘s y termina 
disparando indiscriminadamente a los demás comensales. Sin embargo el editor también es 
consciente de que ―También hay autores que prescinden del vocabulario de la calle y no 
rompen con la tradición literaria, sino que la toman como desafío para desarrollar su 
narrativa elaborando un lenguaje de mayor hondura e implicaciones significativas‖.1602 
El gusto de la llamada ―Generación X‖ por la literatura norteamericana daba cierta 
legitimidad a la etiqueta que contó con el apoyo de las editoriales y los medios de 
comunicación. Sin embargo, esta literatura también fue objeto de duras críticas 
provenientes de los círculos literarios por la manipulación de las editoriales que explotaban 
y exageraban las similitudes con los norteamericanos. La influencia de Carver en la 
literatura de los noventa es indudable, de hecho Juan Bonilla critica la excesiva imitación 
de estos escritores y se lamenta en la encuesta: ―cuántos plagios de Carver tuvimos que 
padecer‖.1603 Hemos observardo que algunas editoriales citan al autor para reclamo de los 
lectores, tal es el caso de los Apuntes al natural de Calcedo en cuya contraportada aparece 
el siguiente reclamo: ―esboza, con el ritmo y el estilo del mejor Carver, un varitado y 
                                                 
1601 AA.VV. Páginas amarillas, Op.cit., p. XIV. 
1602 AA.VV. Páginas amarillas, Ibid., p. XIV. 
1603 Juan Bonilla en Rebeca Martín y Fernando Valls, ―Encuesta‖, Op.cit., p. 65. 
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magnífico conjunto de narraciones formadas en la perfecta unidad de un solo volumen‖.1604 
También en la presentación que acompalaba a Frigoríficos en Alaska de Javier González se 
cita a los autores de la tradición norteamericana: ―Un excelente libro de relatos con aire 
ácido de Raymond Carver, la precisión de antón Chéjov y la inteligencia de Clarín‖.1605 
Como resultado de este impulso de las editoriales, este repertorio ha sufrido el menosprecio 
del campo de producción restringida: la universidad, los suplementos culturales... Sin 
embargo, estaban respaldados por el éxito de ventas ya que esta literatura conectaba con la 
experiencia cotidiana de los lectores jóvenes.  
Objetivamente, la influencia de estos movimientos norteamericanos se manifiesta en 
en el uso del lenguaje plagado de coloquialismos con una importancia enorme al 
componente oral en sus textos, como ya hemos mencionado en el apartado anterior. Así en 
los relatos de Calcedo, Etxeberría, Barrios o González: aparecen diálogos y monólogos que 
reproducen las conversaciones cotidianas, muchas veces vacías y sin sentido. También se 
vincula esta literatura con una escritura en la que adquiere una gran importancia la 
violencia a veces totalmente gratuita en una época en la que los medios de comunicación 
nos muestran continuamente imágenes crudas y llenas de contenido sangriento. Hemos 
encontrado alguno de estos rasgos en el protagonista de «¿Qué me quieres amor?» de 
Manuel Rivas, quien por ejemplo se atreve a cometer un atraco porque ha aprendido cómo 
se hace en las películas: ―Me enseñó el arma. La pesé en la mano. Era una pistola de aire 
comprimido, pero la pinta era impresionante. Metía respeto. Iba a parecer Robocop o algo 
así‖.1606 
Quizá el volumen que concuerda más con esta estética es Nosotras no somos como 
las demás de Lucía Extebarría pues en ella aparecen el uso del lenguaje oral, la cultura 
audiovisual y la música pop. Las diferentes historias que componen ese puzzle de relatos 
están localizadas en ambientes urbanos y con personajes pertenecientes a esa generación de 
jóvenes enganchada a los aparatos tecnológicos: ―Fue a un macroclub tecno con un 
                                                 
1604 Gonzalo Calcedo, Apuntes al natural, Op.cit., 2002. 
1605 Javier González, Frigoríficos en Alaska, Op.cit., 1998. 
1606 Manuel Rivas, ¿Qué me quieres amor?, Op.cit., p. 15 
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ideólogo cyberpunk que le habló de hackers y crakers, de la Primera Iglesia del Dios 
Tecnológico, de Transhumanos y de Extropians, de Cyberpopos y Cyberights, De 
Servidiores y de Ciudadanos de la Red mientras escuchaban música trance y consumían 
bebidas inteligentes‖.1607 Esta escritora también, en la línea de Bukovski, representa con 
crudeza un erotismo variado, en el cual, el hombre ya no posee el papel activo ni lleva la 
voz cantante, más bien todo lo contrario, las mujeres que protagonizan sus relatos son 
sexualmente activas e independientes y no dudan en explorar caminos. En «Desiderata» 
María llena el vacío tras una ruptura amorosa con un triángulo amoroso o más bien sexual, 
en el que hay una de sexo heterosexual, una de sexo lésbico, un trío, sexo con una máquina. 
En «Visio smaradigna
» Raquel llega a una catarsis sentimental tras contemplar diez pel
ículas semipornográficas 
sobre cómo mantener una pareja.  
Al igual que Lucía Etxebarría, los escritores de esta generación comparten con el 
dirty realism la utilización de un erotismo explícito inusitado en las demás generaciones. 
Por ejemplo, los Amores patológicos de Nuria Barrios están recorridos por escenas de alto 
erotismo: en «Bla, bla, bla, bla» retrata con todo lujo de detalles los encuentros sexuales de 
sus protagonistas, sin usar eufemismo alguno; además «Adiós, monito» está protagonizado 
por una prostituta que nos habla de su experiencia.
1608
  
LOS REPERTORIOS DE LA  LITERATURA FANTASTICA 
En esta ocasión, nos vamos a detener en un tipo de cuento concreto, el fantástico, 
pues alrededor de él se ordena también un sistema que arrastra una tipología de cuento, un 
modelo autorial y unos rasgos en su poética. Como es lógico, cada escritor siente 
predilección por un modelo de relato que puede implicar también una preferencia temática 
o un subgénero, como sucede en el caso de Antonio Muñoz Molina para quien el cuento 
están muy relacionado con lo fantástico: ―En cuanto a lo fantástico, me parece que su 
espacio natural es el relato breve, o la novela corta‖.1609 Es cierto que el relato fantástico ha 
tenido  una historia muy paralela a la del cuento literario pues también tiene en el siglo XIX 
                                                 
1607 Lucía Etxebarría, Nosotras que no somos como las demás, Op.cit., p. 67. 
1608 Nuria Barrios, Amores patológicos, Op.cit., pp. 37-43 y 44-51. 
1609 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 28. 
 630 
su principal punto de inflexión, de modo que las características de ambos muchas veces se 
dan la mano. Esta modalidad se encuentra en la actualidad en un buen momento, ha sido 
muy cultivado, sobre todo a partir de los ochenta del siglo pasado. Parte de culpa en este 
auge tuvo también el boom de la literatura hispanoamericana. Durante los noventa 
escritores como Manuel Rivas, Bernardo Atxaga, Javier Marías, Agustín Cerezales, Eloy 
Tizón o Felipe Benítez Reyes tomaron una tradición arraigada en la literatura española y 
universal, para actualizarla según los nuevos modos de escritura de cuentos y las 
necesidades expresivas de la actualidad, siguiendo a alguno de sus autores predilectos. Se 
da el caso de que gran parte de los nombres citados en la encuesta no solo han sido 
maestros de la esencia del cuento sino también de lo fantástico. Los modelos pertenecen a 
una y otra tradición: tanto Poe como Cortazar cultivaron la narración fantástica, pero 
también Antón Chéjov escribió algunos clásicos como «El monje negro», aunque, por 
supuesto, cada cual con sus hitos y sus repertorios. A su vez, cada escritor también opta por 
una forma de representar lo fantástico, ya sea siguiendo la tradición folclórica, el fantástico 
decimonónico o bien la tendencia del realismo maravilloso. A finales del siglo XX va a ser 
posible encontrar simultáneamente relatos de apariciones fantasmales, historias espiritistas, 
intervenciones diabólicas, narraciones de brujería, crímenes espantosos, inexplicables. A 
esta ideas se le suman, por supuesto, sus preferencias sobre el género cuento: con final 
sorprendente o abierto, moraleja o estructura circular... Entre nuestros cuentistas no 
podemos localizar una línea unitaria ni una preferencia básica. En suma, este ejemplo 
pretende demostrar como los sistemas no son cerrados, cada autor adoptará un modelo 
complejo, escogiendo el repertorio de aquí y allá, estas preferencias influirán en sus 
poéticas, que son el material que empleamos para indagar sobre ese momento de la 
creación que es la elección de un modelo.  
Lo cierto es que bajo el término fantástico caben varias manifestaciones. La crítica y 
la teoría se han esforzado por encontrar un orden basándose en diferentes perspectivas y 
corrientes metodológicas: estructuralismo, crítica psicoanalítica, mitocrítica, sociología, 
estética de la recepción, deconstrucción.
1610
 Como resultado contamos con una amplia 
                                                 
1610 Para tener una panorámica de dichos trabajos véase la bibliografía final del siguiente volumen compilado 
por David Roas: J. Alazraki et alii, Teorías de lo fantástico, Madrid, Arco Libros, 2001, pp.301-307.  
 631 
variedad de definiciones de fenómenos con diferentes nombres pero que, a la hora de la 
verdad, se solapan y complementan. Este asunto tan complejo es objeto de debate y estudio 
entre nuestros escritores. Jose María Merino, por ejemplo, se plantea la evolución del 
género, una cuestión que Roger Caillois había datado en tres etapas: 1) los cuentos de 
hadas, 2) la literatura fantástica propiamente dicha (la del siglo XIX) y 3) la ciencia 
ficción.
1611
 Para este teórico, lo fantástico propiamente hablando es un fenómeno que tiene 
su auge en el siglo XIX, su nacimiento está relacionado con la aparición del racionalismo 
en el siglo XVIII: ―No podría surgir sino después del triunfo de la concepción científica de 
un orden racional y necesario de los fenómenos, después del reconocimiento de un 
determinismo estricto en el encadenamiento de las causas y de los efectos‖.1612 Sin 
embargo, el autor gallego pone en duda estas ideas pues existe el género fantástico desde el 
comienzo de la literatura: ―Entre los especialistas […] hay propensión a hacer coincidir lo 
que hemos dado en llamar «fantástico» con el nacimiento de cierta modernidad […]. Para 
poder comprender lo endeble de esa teoría sería suficiente leer los diversos y 
devertidísimos relatos de un escritor del siglo II, Luciano de Samósata, que jugó con lo 
fantástico con una ironía muy consciente y actual‖.1613 El argumento central del artículo de 
Jose María Merino es que lo fantástico impregna hoy en día toda la literatura a través de los 
espcios, la memoria y la indefinición del ser humano.  
Por otro lado, la teoría de lo fantástico ha tenido cierta tendencia a concentrarse en 
la figura del lector ya que su principal característica ha sido, según Jaime Alazraki, su 
capacidad de generar miedo u horror.
1614
 Louis Vax considera por ejemplo que ―el arte 
fantástico debe introducir terrores imaginarios en el seno del mundo real‖.1615 Caillois llega 
                                                 
1611 Roger Caillois, Imágenes, imágenes, Barcelona, Edhasa, 1970, pp. 11-24. 
1612 Roger Caillois, Imágenes, imágenes, Ibid, p. 11. 
1613 Jose María Merino, ―La impregnación fantástica: una cuestión de límites‖, Ficción continua, Op.cit., p. 
87.  
1614 No existe acuerdo en si considerar lo fantástico un cauce de representación o de comunicación, un género 
o subgénero (Rosemary Jackson), un modo o modalidad (Todorov), un tipo (Lia Swatz), una lógica o una 
retórica de lo irreal (Ana María Barrenechea, ―El género fantástico entre los códigos y los contextos‖, El 
relato fantástico en España e Hispanoamérica, (ed.) Enriqueta Morillas Ventura, Madrid, Encuentros, 1991, 
pp. 75-81). 
1615 Louis Vax, Arte y literatura fantásticas, Buenos Aires, Eudela, 1965, p. 6 
 632 
a definir este tipo de literatura como ―un juego con el miedo‖ en un mundo dominado por la 
ciencia, es como una ventana que permite ver las tinieblas del más allá.
1616
 Sin embargo, un 
clásico de la teoría sobre el tema, Tzvetan Todorov, no cree necesario el miedo, aunque a 
menudo esté ligado a lo fantástico; no es una condición necesaria dado que hay textos 
carentes de él y que pertenecen, a pesar de todo, a lo fantástico.
1617
 De esta forma, 
advertimos que el desacuerdo radica en la denominación o explicación de dicho resultado 
en el receptor: mientras Vax y Caillois creen que da miedo u horror. Todorov resume todos 
los anteriores: ―lo fantástico produce un efecto particular sobre el lector –miedo, horror o 
simplemente curiosidad-, que los otros géneros o formas literarias no pueden suscitar‖.1618 
En la línea de estos tres autores se sitúa Bernardo Atxaga; el autor ha dado su opinión sobre 
la literatura fantástica hacia la que siente un gran apego ya que dice que es la verdadera 
porque está cerca del ser humano y porque se basa en algo tan habitual entre nosotros como 
el miedo.  
[...] creo que Borges tiene razón, y que el adjetivo que aplica a la literatura fantástica está bien 
justificado: se trata de una literatura verdadera. Y ello es así porque surge en gran parte del miedo, 
uno de los sentimientos más reales, verdaderos y trascendentes que existen. El miedo está en todas 
partes, el miedo origina un gran número de comportamientos, el miedo crea personajes 
fantásticos.1619 
La objeción que se ha hecho al criterio de la curiosidad es que casi todos los textos 
literarios tienen esta capacidad al igual que casi toda narración tiene cierto grado de 
suspense. Realmente el escritor vasco tampoco señala el origen de dicha sensación. Desde 
el punto de vista teórico, Vax expone que ―lo fantástico exige la irrupción de un elemento 
sobrenatural en un mundo sujeto a la razón‖.1620 Para Caillois: ―lo fantástico manifiesta un 
escándalo, una rajadura, una irrupción insólita, casi insoportable en el mundo real‖.1621 
Estas ideas ponen de manifiesto la importancia de un fondo realista, de un contexto familiar 
                                                 
1616 Roger Caillois, Imágenes, imágenes, Op.cit., p. 10-11. 
1617 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Barcelona, Ediciones Buenos Aires, 1982, p. 98. 
1618 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Ibid., p. 112. 
1619 Bernardo Atxaga, ―Alfabeto francés en honor a J.L.Borges‖, Paréntesis, 3, 1993, pp. 4-12. 
1620 Louis Vax, Arte y literatura fantásticas, Op.cit., p. 10 
1621 Roger Caillois, Imágenes, imágenes, Op.cit., p. 10. 
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que sirva como marco para la aparición de la ruptura del orden conocido ya sea del lector 
como del personaje puesto que para Todorov: ―El que percibe el acontecimiento debe optar 
por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un 
producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el 
acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta 
realidad está regida por leyes que desconocemos‖.1622 Por lo dicho, lo fantástico no sería un 
efecto unívoco, sino por el producto de vacilar entre ambas soluciones. La narrativa 
fantástica del escritor vasco se fundamenta, más que en el miedo, en esta duda. Por 
ejemplo, en la tercera parte de Obabakoak de Bernardo Atxaga, «En busca de la última 
palabra», late la sospecha de si el amigo del narrador se volvió loco por culpa de la creencia 
popular que vinculaba los lagartos y la sordera.
1623
 Algo parecido sucede en «Exposición de 
la Carta del canónigo Lizardi» en el cual la exposición del párroco de la historia de un niño 
perdido en el bosque y convertido en un jabalí blanco, pasa desde el escepticismo inicial 
hasta la certidumbre final: ―Entonces, entre los jadeos, creí escuchar una voz. Atendí mejor 
y ¿qué crees que escuché? Pues la palabra que, en un trance como aquel, hubiera proferido 
cualquier muchacho: ¡Madre!‖.1624  
Entre las historias del libro llama la atención que, en todas las que suceden en el 
pueblo de Obaba, donde se reúnen a hablar los miembros de la tertulia literaria (siguiendo 
el modelo del marco narrativo), el bosque se convierte el lugar de lo fantástico y 
desconocido, dejándose ver la huella de la narrativa tradicional. Sin embargo, hay un 
bloque de cuentos en los que el tema del desdoblamiento se convierte en el eje, lo que 
recuerda las historias de Hoffmann. En estos relatos recoge la esquizofrenia («Klaus 
Hahn»), la alucinación («La alucinación»), o los problemas sexuales («Margarete, 
Heinrich»). Todos ellos están localizados en Hamburgo, no en Obaba donde rige la cultura 
más apegada a la creencia popular. 
                                                 
1622 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Op.cit., p. 34 
1623 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 185. 
1624 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 73. 
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En cuanto a los modelos de lo fantástico, los más citados en la encuesta son: Kafka, 
Rulfo,  Poe, Cortázar... Aunque, por supuesto, no toda su influencia ni su obra se adscriben 
al terreno de lo fantástico encontramos alusiones a los mismos en los discursos y textos de 
nuestros autores con una serie de rasgos de repertorio. Por ejemplo, el escritor praguense ha 
dejado una honda huella en los autores de nuestro corpus. Líneas arriba ya mencionamos 
los guiños kafkianos de Enrique Vila-Matas. Nuria Amat le ha dedicado el volumen Todos 
somos Kafka, donde una hipotética lectora  se identifica con tres figuras: la hija de Kafka 
que quema la casa familiar para ver si sale huyendo de las llamas su madre loca, a la que 
Kafka tiene escondida en algún rincón, la esposa de James Joyce quien emprende un viaje 
que concluye visitando el sanatorio del suicida. La obra de Kafka es señalada como un 
punto de inflexión en la evolución de lo fantástico puesto que, como ya distinguía Todorov, 
en la obra del escritor praguense: ―nos hallamos pues frente a lo fantástico generalizado: el 
mundo entero del libro y el propio lector quedan incluidos en él‖.1625 Ana María 
Barrenechea explica las diferencias entre los relatos decimonónicos y contemporáneos 
aduciendo que se trata de un caso de doble faz, pues lo fantástico tiene algo en común 
durante todas las épocas, y algo cambiante: los códigos socioculturales.
1626
 Frente a esta 
posición hay otros autores que emplean dos conceptos distintos: lo fantástico se ocuparía de 
las manifestaciones propias del siglo XIX, es decir, lo fantástico tradicional y lo 
neofantástico sería el nuevo fantástico del siglo XX que no entra dentro de los límites 
vistos.
1627
 De este modo, la obra kafkiana es vista por parte de los teóricos como un punto 
de inflexión en la evolución de lo fantástico, por lo que no es de extrañar la relevancia que 
adquiere en la encuesta. Antonio Muñoz Molina, Luis Mateo Díez o Javier Tomeo han 
admitido su magisterio, de hecho para este último cualquier comparación con la figura del 
escritor praguense es todo un elogio:   
¿Y te sientes víctima de Kafka? 
                                                 
1625 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Op.cit., p. 205 
1626 Hay que decir que sus planteamientos han ido evolucionando desde 1972. En ese trabajo ofrecía un 
planteamiento meramente atemporal, hasta que en 1979 se plantea el surgimiento de la literatura fantástica 
por lo que tuvo que tener en cuenta el factor contexto histórico para esa determinación saliéndose de lo 
atemporal. 
1627 Jaime Alazraki, En busca del unicornio: Los cuentos de Julio Cortázar, Madrid, Gredos, 1983. 
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Ojalá me sintiese más. Me gusta mucho que me comparen con Kafka y sólo que recuerde 
vagamente a Kafka ya me llena de orgullo. La verdad es que en aquella primera etapa sí era un 
escritor muy influenciado por Kafka, pero yo creo que me parecía a Kafka antes de haberlo leído. 
Julio Manegat lo decía. Él sabía que yo prácticamente no lo había leído, apenas La metamorfosis. 
Seguramente me parezco a Kafka a través de Freud, porque tanto el uno como el otro incidimos 
mucho en lo que llaman la concepción tripartita del confín anímico (el yo, el ello y el super yo). 
Normalmente lo que aflora al exterior es el yo y el super yo, que está de vigilante, no tiene ningún 
inconveniente en abrir la puerta al yo; pero algunas veces deseamos cosas perversas, que se nos 
ocurren en aquel momento, y el super yo dice: ―Tú adentro, no puedes salir‖, y entonces nos 
reprimimos.1628 
El mayor homenaje al escritor de La metamorfosis lo encontramos en «Gregor» de 
Quim Monzó. En la versión original Gregorio Samsa se transforma en un coleóptero sin 
que tal cambio sea cuestionado ni por el afectado ni por su familia. El catalán modifica el 
relato y cambia los papeles: en este caso el protagonista se despierta una mañana y nota 
cómo ha cambiado su naturaleza, en lugar de encontrarse convertido en un escarabajo, es 
un ser humano rodeado de seres diferentes a él: ―el número de extremidades se había 
reducido de manera drástica y las pocas que sentía (cuatro, contaría más tarde) eran 
dolorosamente carnosas, y tan gruesas y pesadas que moverlas resultaba imposible‖.1629 
Con su nueva naturaleza como hombre se vuelve en asesino de los de su propia especie: 
―Con un cierto asco les puso encima el pie derecho e hizo presión hasta que notó cómo se 
chafaban‖.1630 Como señalaba Todorov a partir de Kafka: ―El hombre «normal» es 
precisamente el ser fantástico; lo fantástico se convierte en regla, no en excepción‖.1631 Las 
galerías de seres curiosos se suceden tanto en Perros verdes de Agustín Cerezales como en 
Los oscuros de Luis G. Martín. El personaje de «Ernst Kloshe» descubre que el único 
atisbo de belleza en su cuerpo está en sus ojos al haberse salvado de las cicatrices de una 
cruel viruela. A partir de ese momento se obsesiona en componer una fotografía del hombre 
y la mujer perfectos a partir de fragmentos tomados de otros cuerpos. El protagonista de 
«Fabien Latreille» asesina turbulentamente a una mujer que se ha enamorado de él. El 
narrador no quiere darnos demasiados detalles y justifica este hecho acudiendo a una razón 
literaria:  
                                                 
1628 Mª Ángeles Cabré, ―Javier Tomeo: la escritura inquietante‖, Quimera, 170, 1998, p. 10. 
1629 El cuento pertenece al libro Guadalajara contenido a su vez en Ochenta y seis cuentos (Op.cit.).  
1630 Quim Monzó, Ochenta y seis cuentos, Op.cit., p. 408.  
1631 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Op.cit., p. 49. 
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No es tampoco singular la peripecia interior de un individuo que involuntariamente –aunque de 
forma ya definitiva- muda su identidad insubstancial por la de un asesino. La descripción 
pormenorizada de las zozobras de ánimo, de los remordimientos y de las porfías morales no sirve 
ya, desde que Dostoievski escribió, sino para envilecer al cronista y agraviar al lector.1632 
En cuanto a la influencia de Juan Rulfo, perteneciente a un movimiento literario 
denominado ―realismo mágico‖, consiste en una combinación de realidad y fantasía en la 
que los personajes prototípicos aparecen entretejidos con el mundo fantástico, en un 
escenario americano. Este camino ha sido seguido por Manuel Rivas, por ejemplo, en 
«¿Qué me quieres, amor?», título extraído de un verso de El perro del hortelano de Lope de 
Vega el escritor gallego cuenta una sencilla y contemporánea: Tito un muchacho sin 
trabajo, oficio ni beneficio, se siente atraído por Lola, una muchacha que trabaja en un 
supermercado, aunque sólo se ha atrevido a hablar con ella cuando saca a pasear al perro. 
Para salir de su situación planea junto a su amigo Dombo, un atraco a un banco, 
imaginándoselo todo como si fuera una película. Antes de cometer el delito visita a Lola, la 
chica de la que está enamorado, sin que ella sepa la importancia de ese momento. Los dos 
amigos van al banco pensando que todo va a ser muy fácil, educadamente le piden el dinero 
al cajero, están a punto de escapar pero algo sale mal, un policía de paisano le apunta con 
su arma y a pesar de que Tito le arroja el dinero antes de escapar y recibe un disparo por la 
espalda. Se lo llevan en una ambulancia al hospital, allí sueña con la muchacha y sonríe. La 
peculiaridad de este relato se debe a la naturaleza del narrador quien nos habla desde su 
sepultura. Ya muerto ve lo que pasa a su alrededor, la visita de Dombo que llora 
desconsoladamente, la señora Josefa y la llegada de Lola que se acerca a él, habla con su 
madre y se aleja, como patinando.  El recurso no es algo nuevo en la literatura, ni 
exclusivamente atribuible a Juan Rulfo. Un ejemplo decimonónico en las letras hispánicas 
es «Mi entierro» de Leopoldo Alas, en ese relato el protagonista, asiste como si fuera un 
extraño, a su propio sepelio; ve cómo se comporta su esposa y descubre su relación con un 
amigo suyo.
1633
 Sin embargo, lo que diferencia el relato de Rivas del de Clarín y lo semeja 
al de Rulfo es que el relato fantástico para el autor gallego se ambienta, pues, en una 
realidad cotidiana que construye con técnicas realistas y que, a la vez, destruye insertando 
                                                 
1632 Luis G. Martín, Los oscuros, Op.cit., p. 46. 
1633 Leopoldo Alas, Cuentos, Ángeles Ezama (ed. y prol.), Gonzalo Sobejano (est. preliminar), Barcelona, 
Crítica, 1997, pp. 59-69. 
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en ella otra realidad, incomprensible para la primera. También comparte con Rulfo el juego 
con la ambigüedad del narrador. En el caso de Juan Preciado, la voz principal, su naturaleza 
se resuelve en la mitad de la obra. En este cuento el dato del fallecimiento del narrador no 
lo conocemos hasta bien avanzado el texto. El autor posterga la evidencia de la naturaleza 
del narrador, lo que ayuda a mantener el misterio de la historia porque, durante todo el 
tiempo en el que el autor no lo ha expresado directamente, el lector ha estado dudando. Una 
vez conocemos la perspectiva tomada, se reduce la importancia del conflicto. Ya sabemos 
lo que ha pasado, el suspense por esa duda del lector, es sustituido por la sorpresa 
provocada por la forma que tiene un muerto de contar las cosas, lo que he denominado la 
ventana desde la sepultura. Para conseguir este efecto el autor debe tener una evidente 
voluntad realista ya que deberá fijar el mundo de lo narrado de tal forma que el lector lo 
admita. ¿Cómo lo hará? Para poder lograr este efecto el autor se centra en demostrarnos la 
falta de diferencias entre la percepción de las cosas y los sentimientos que surgen tanto en 
vida como en la muerte. Hay cosas que permanecen inalterables para el muerto: 1) sus 
sueños, 2) sus sentimientos, 3) su percepción del mundo. 
La idea de un narrador difunto ha sido empleada por otros tantos escritores, por 
ejemplo Javier Marías en «Cuando fui mortal» emplea un narrador en primera persona que 
reconoce desde un principio su condición: ―A menudo fingí creer en fantasmas y fingí 
creerlo festivamente, y ahora que soy uno de ellos comprendo por qué las tradiciones los 
representan dolientes e insistiendo en volver a los sitios que conocieron cuando fueron 
mortales‖.1634 La peculiaridad de su forma de morir es que puede recordar no sólo lo que 
vivió sino todos los detalles que pasaron desapercibidos durante su existencia.  
Todo es concreto y es excesivo, y es un tormento sufrir el filo de las repeticiones, porque la 
maldición consiste en recordarlo todo, los minutos de cada hora de cada día vivido, los de tedio y 
los de trabajo y los de alegría, los de estudio y pesadumbre y abyección y sueño, y también los de 
espera, que fueron la mayor parte.1635 
El narrador en primera persona adquiere una omnisciencia inaudita; puede traer a la 
memoria su infancia y desde ese conocimiento privilegiado que le proporciona la muerte 
comprende por qué su padre no reía durante las visitas del doctor, por qué su madre se iba 
                                                 
1634 Javier Marías, Cuando fui mortal, Op.cit., p. 85. 
1635 Javier Marías, Cuando fui mortal, Ibid., p. 86. 
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tanto con el médico a los toros, o por qué, algunas noches, el padre se ponía la radio a todo 
volumen. Como fantasma entiende que ese doctor que le caía simpático, estaba 
chantajeando a su familia con desvelar su pasado republicano a cambio de mantener 
relaciones con la madre. Otro recuerdo triste es la conciencia de que mientras él le estaba 
siendo infiel a su mujer no se daba cuenta de la intriga que ella estaba perpetrando contra su 
vida junto a su amante. Aunque el recurso es el mismo que en el relato de Manuel Rivas no 
existe juego alguno con la ambigüedad del narrador, lo cual le resta intensidad al final. 
A pesar de que evidentemente Manuel Rivas emplea el modelo del ―realismo 
mágico‖ y reconoce el magisterio del escritor mejicano, rechaza que su obra se le vincule 
inexorablemente con una versión gallega de esa tendencia.  
M.R.: Pienso que desde luego hay obras que se sitúan dentro del realismo mágico, que es una 
literatura extraordinaria, pero para mí lo que resulta clave es la figura de Juan Rulfo, que es como 
un big-bang que precede a la generación de García Márquez, Alejo Carpentier, Fuentes, Vargas 
Llosa, etcétera.  
Quiero decir que me rebelo un poco contra esa etiqueta del realismo mágico, que creo que también 
para literatura latinoamericana acaba por ser negativa pues hay en esas palabras una cierta visión 
imperialista. O sea: por una parte está el realismo, pero qué es realismo, pues no sé qué tiene que 
ver el realismo de Balzac con el de Zolá o con el que viene después en el siglo XX. Son realidades 
distintas y desde luego no creo que se pueda hacer una especie de visión esquizofrénica de la 
literatura; ¿qué pasa, que Kafka no es realista? ¿Es imaginable una obra más realista que La 
metamorfosis? Yo creo que es más realismo o muestran más realidad lo que hace Rulfo, García 
Márquez o Carpentier que lo que convencionalmente se entiende por realismo o lo que escribe 
cualquier escritor que no muestra cualquier elemento impredecible. Entonces hay que cuestionar 
eso porque es una forma de que nos disequen y de que nos coloquen en la apología o la etnografía 
más que en la literatura; que digan mira que pueblos tan curiosos y tan exóticos.1636 
Lo señalado en los apartados anteriores nos puede ayudar a comprender estas 
afirmaciones. La asignación de ―realismo mágico‖ surgió a partir del boom de la literatura 
hispanoamericana, fue una construcción forzada que parte de la idea de que lo maravilloso 
pertenece a aquellas culturas que comprenden lo sobrenatural dentro del orden de su 
realidad y que son, por su alejamiento a la razón, diferentes. Lo mismo se ha intentado 
hacer con la cultura popular gallega. La literatura fantástica no supone siempre una 
oposición taxativa con respecto a la realidad ya que precisa la aparición de un contexto lo 
más real posible para que exista esa ruptura de la que hablaban los críticos; hace falta un 
mundo que contraste con ese elemento que irrumpe en la realidad cotidiana. Con estas 
                                                 
1636 Armando G. Tejeda, ―Manuel Rivas: «mi primer libro fue la memoria de mi madre»‖ (en línea, Op.cit.). 
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afirmaciones Manuel Rivas pretende romper con la idea común de la oposición total entre 
lo fantástico y el realismo, algo que intentará trasladar a sus cuentos. 
Sin embargo, la inspiración de los escritores españoles que cultivan lo fantástico 
procede no solo de los autores mencionados sino de las raíces españolas, orientales, 
alemanas o anglosajonas. Cristina Fernández Cubas incluye entre los libros más fascinantes 
tanto a Pedro Páramo de Juan Rulfo, del que ya hemos hablado, como el Frankestein de 
Mary Shelley.
1637
 Esta novela gótica, en la que se inscribe la obra del nuevo Prometeo, 
utilizó la demencia, a la locura, el delirio, la hechicería, las patologías, lo monstruoso... es 
característica la aparición de cadáveres, esqueletos, fantasmas, ladrones, asesinos, 
ululantes. Por ejemplo el personaje del vampiro, herencia de Bram Stoker, ha sido 
actualizado por algunos escritores de cuentos como Joan Perucho quien escribió un libro 
sobre vampiros catalanes. Mercedes Abad en «La Criatura» de Felicidades conyugales 
reconoce haber seguido sus lecturas y los tópicos de este personaje.  
Es una historia de terror, pero absolutamente académica formalmente. El tema es el vampirismo, 
pero el vampirismo actualizado, es decir, no con vampiros que chupan la sangre, sino con un 
vampirito que es el hijo de una pareja de hombres. Es decir, en teoría sería hijo sólo de uno de ellos 
–los dos se han acostado con una mujer, con una madre de alquiler –pero bueno, cuando nace 
descubren que esta criatura se alimenta de las veces en que ellos hacen el amor. Es decir, no come 
semen ni nada, sino es algo como absolutamente simbólico. Cuando ellos hacen el amor, esta 
criatura, pues, crece, está sonriente, satisfecha y tranquila, y cuando llevan algún tiempo separados 
y no tienen relaciones físicas, envejece de golpe, se vuelve como una especie de monstruo. 
Entonces, yo creo que sí, siempre tienen una enorme influencia tus lecturas y siempre hay 
pequeños homenajes muy sentimentales hacia los maestros. 1638  
Sin embargo, a pesar de reconocer su fascinación por la obra de Mary Shelley, y la 
utilización de algunos recursos de la literatura gótica, una escritora como Cristina 
Fernández Cubas prefiere alejarse de la etiqueta:  
Elementos sí, desde luego. Como también pueden encontrase elementos fantásticos. Ahora, de eso 
a meterme en un cajón de literatura gótica, en una etiqueta, no creo, francamente, no creo. Además 
es que me parece que me meto y resalgo. Voy tocando algunos registros que tampoco son 
preconcebidos. Es posible que algunos de mis relatos puedan ser considerados como góticos, otros 
                                                 
1637 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 63. 
pp. 55-71 
1638 Nancy Vosburg, ―Entrevista con Mercedes Abad‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 623. 
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como fantásticos, otros como realistas. Muy bien. Para mí lo importante es la historia que quiero 
contar. no hay, para nada, una preintencionalidad de género.1639 
La literatura gótica ha sido relacionada con una estética de la topicidad en la que 
encontramos mansiones o castillos de arquitectura neomedieval y perfil amenazador, quizá 
por eso ha quedado relegada al mundo de la cultura popular, hecho que puede estar en el 
fondo del rechazo de la escritora.  
Sin embargo, los repertorios de lo fantástico no sólo parten de la literatura escrita, 
sino de la oralidad, con lo cual conectamos con el apartado anterior. Antonio Muñoz 
Molina, por ejemplo, en «Las aguas del olvido», adopta como tema el mito del río Leteo. El 
protagonista narrador es asimismo un escritor de cierto renombre que ha sido invitado a 
pasar un fin de semana con sus anfitriones cerca del río Guadalete. El argumento es 
aparentemente insubstancial, hay una larga descripción del lugar, el invitado observa una 
escena de celos maritales entre la joven esposa y un amigo de la pareja que desencadena la 
venganza planeada por el marido por la que la historia se inserta en el ámbito de lo 
fantástico. El río Guadalete, cuya etimología recuerda lejanamente el mitológico río, será el 
lugar del infierno.  
Nadie cruzaba el río, aunque estaba muy cerca la otra orilla, tal vez porque la mirada no podía 
encontrar en ella nada que no hubiera a este lado, y porque quien cruza un río parece que deba 
exigir alguna compensación simbólica, que en este caso quedaba descartada por la cercanía y la 
similitud. Todo era igual a ambos lados, las mismas dunas y yerbalazas tendidos pro el viento del 
mar, el mismo brillo salino.1640 
El anfitrión señala este paralelismo a sus invitados y hacen el experimento de enviar 
al perro a la otra orilla; una vez ganada aquella, el perro no puede regresar. La estrategia del 
Sr. Márquez es descubierta en ese momento por el lector.  
Sin embargo, en raras ocasiones se puede aislar una sola influencia, sobre todo en el 
caso de Agustín Cerezales quien, según Roberta Johnson en Perros verdes, tocaba lo 
fantástico tal y como lo define Todorov y el realismo mágico latinoamericano.
1641
 Por 
                                                 
1639 Kathleen M. Gleen: ―Conversación con Cristina Fernández Cubas‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, Op.cit., p. 359.  
1640 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 117 
1641 Roberta Johnson, ―Agustín Cerezales: un narrador para el siglo veintiuno‖, España Contemporánea, 
Op.cit., p. 121. 
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ejemplo, «Moraleja (Ana Perurena)» se parece a un cuento de hadas, pues nos encontramos 
con las aventuras de siete hermanas rumanas escapadas del orfanato y que se ganan la vida 
tocando sus mandolinas y bailando, una pequeña novela bizantina donde: ―Todo sucedía 
como en los cuentos‖.1642 En su siguiente libro, Escaleras en el limbo, encontramos con una 
«Fábula del rey generoso» que en la misma línea toma el tinte de lo fantástico popular. Sin 
embargo en una de las cuarto partes en las que está dividido el libro (Estados del alma) 
encontramos una nueva galería de personajes curiosos que llevan una vida aparentemente 
normal, en la línea de lo real maravilloso: la historia de una mujer recién salida de la cárcel 
tras una pena por motivos políticos que se lanza al mundo de la droga, o bien una mujer, 
Sally, que tiene el karma despilfarrador de sus anteriores reencarnaciones, o Anna Grass 
una jovencita lesbiana que luego pertenecerá a la rama más cruel de la SS, son todos seres 
curiosos que llevan adelante sus vidas aparentemente normales.  
POSTURAS ANTE  EL SISTEMA 
El repertorio español contemporáneo 
Los escritores en numerosas ocasiones se encuentran en la tesitura de confesar su 
opinión sobre la literatura actual, delatando su posición ante los repertorios empleados por 
los autores que les rodean. Claro que, para evitar esta delicada situación, no es infrecuente 
que los autores confiesen su despreocupación por lo que hacen sus contemporáneos. Juan 
Manuel de Prada declara con total tranquilidad: ―Para ser sincero, diré que casi no leo a mis 
contemporáneos‖.1643 Por supuesto, esta actitud podríamos interpretarla como un rasgo de 
desdén y menosprecio hacia la calidad de los escritos ajenos, sin embargo, creemos que es 
más bien el resultado de las tensiones de un sistema que presiona hacia la constante 
declaración de posturas e intenciones buscando la polémica. Resulta comprensible la 
actitud del autor pues así evita menciones u olvidos hirientes que ofendan y susciten recelo. 
De modo semejante, Bernardo Atxaga confiesa sobre sus contemporáneos: ―Tiendo a no 
leerlos‖. La excusa del escritor vasco es de otra índole, aduce un miedo visceral: ―quizá 
                                                 
1642 Agustín Cerezales, Perros verdes, Op.cit., p. 71. 
1643 Enrique Bueres, ―Entrevistas con Juan Manuel de Prada‖, José Manuel López de Abiada y Augusta López 
Bernasocchi, Juan Manuel de Prada: De héroes y tempestadaes, Op.cit., p. 83. 
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tema parecerme, encontrar en ellos lo mismo que yo quiero hacer‖.1644 Es posible que 
escritores con un mismo contexto puedan interesarse por los mismos temas y buscar 
soluciones parecidas a las inquietudes del sistema, o incluso optar por un estilo, el problema 
es que estos paralelismos pueden ir en detrimento de la originalidad de la obra resultante de 
ahí que precisen desconectar de cualquier influencia externa. En estos términos se expresa 
Cristina Fernández Cubas quien también prefiere permanecer ―impermeable‖ para 
asegurarse un estilo propio: 
¿Lees literatura española actual? 
Sí, pero ahora llevo un tiempo despistada, porque, cuando estoy escribiendo, intento no leer nada 
que me pueda sacar de lo que estoy haciendo. El tono es una cosa muy importante, hay muchos y 
algunos son muy seductores. Uno podría pensar que un tono muy distante del propio no constituye 
un peligro de contagio, pero a mí me gusta meterme a fondo al leer.1645 
Claro que no todos los escritores optan por ocultarse, otros, por el contrario, llevan a 
gala sus opiniones sobre los compañeros. Juan Bonilla expone sus opiniones y preferencias 
personales: ―¿Y cómo ve el actual panorama narrativo español? Hay voces muy 
interesantes. Javier Marías es uno de esos escritores que busco sus libros en cuanto salen. 
Justo Navarro me parece un narrador excelente. De mi edad, destacaría a Antonio Orejudo 
y a Lorenzo Silva, que son dos narradores de raza‖.1646 
También se les pide a los escritores, en su posición privilegiada, que den una visión 
de época, es decir, resuman lo que se esté haciendo y valoren las propuestas vigentes. 
Como sucedía con las preferencias personales, autores como Antonio Muñoz Molina 
rechazan esta labor y responsabilidad. En este caso expone una duda razonable: no ha 
pasado el suficiente tiempo para poder observar el fenómeno con criterio y objetividad: 
―Estamos demasiado cerca y nos parecemos demasiado. Todo lo que se publica en una 
época se parece mucho. ¿Qué se parece más a una novela del siglo XIX? Otra novela del 
siglo XIX. Todos queremos ser distintos, pero nos parecemos‖.1647  
                                                 
1644 Miguel Riera, ―El tópico hecho añicos: Entrevista con Bernardo Atxaga‖, Quimera, Op.cit., p. 17. 
1645 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Cristina Fernández Cubas‖, Conversaciones…, Op.cit., p. 145. 
1646 Santiago Velázquez Jordán, ―Juan Bonilla‖ (en línea, Op.cit.).  
1647 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Antonio Muñoz Molina‖, Conversaciones…, Op.cit., p. 121.  
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Por lo demás, uniendo las opiniones que parte de los escritores de nuestro corpus 
exponen aquí y allá, podemos decir que existe cierto consenso: en la literatura española 
actual nos encontramos un panorama abigarrado y ecléctico en el que resulta casi imposible 
distinguir tendencias. En torno a la novela, tomada muchas veces como representante de lo 
narrativo, se plantea el debate de su posmodernidad, es decir, su vigencia con las corrientes 
literarias de moda o más innovadoras y valoradas por las instituciones y el campo de 
producción restringida. Rosa Montero argumenta que nuestra literatura se encuentra en el 
epicentro de las corrientes actuales: ―A mí me parece que la novela española actual es 
completamente postmoderna en el sentido de que no hay un sola versión del mundo, hay 
una pluralidad absoluta, el eclecticismo. Cabe todo, y como cabe todo, pues cabe, por 
supuesto, rescatar los sub-géneros, cabe hacer todo tipo de novelas‖.1648 La escritora tiene 
claro que en los últimos años ha habido géneros en alza como la novela histórica, la 
realista, la lírica o poemática, la autobiográfica y la resultante de la mezcla de géneros, lo 
cual ha ampliado los horizontes de nuestra literatura. Ciertamente, los escritores practican 
algunos de los rasgos de la posmodernidad en la literatura: necesidad permanente de 
actualidad, fragmentación y mezcla de saberes, búsqueda de estereotipos culturales, 
hibridación de los géneros, convivencia de lo clásico y lo contemporáneo. Sin embargo, 
Quim Monzó está en desacuerdo y, aplicando una aproximación restrictiva de la 
posmodernidad, opina ha sido demasiado extendida y manipulada:  
Yo lo conocí por primera vez a principios de los años ochenta. Lo aprendí a partir de la 
arquitectura, donde tenía mucho sentido, y quedé fascinado por esos edificios que yo veía como 
una referencia semi-irónica a los edificios del pasado. Lo empecé a aplicar también a la literatura 
norteamericana y me pareció que tenía mucho sentido. Después, a finales de los años ochenta, se 
abusó del concepto, se aplicó a diestro y siniestro a muchas cosas que no tenían nada de 
postmodernas. Como se utilizaba mal, perdió el sentido y ya no se sabía qué era postmoderno y qué 
no. 1649 
En estas generaciones, entre las cuales no podemos encontrar una contienda frontal 
o discrepancia, existe un punto en común: la voluntad de rectificar los excesos del 
experimentalismo vigente antes de 1975. Durante los años ochenta estaba a la orden del día 
la polémica sobre la existencia o no de una corriente realista. En 1986 el crítico Santos 
                                                 
1648Alan Smith, ―Entrevista con Rosa montero‖, Letras Peninsulares, 1995, VI, 1, p. 101 pp. 99-110. 
1649 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Quim Monzó‖, Conversaciones…, Op.cit., p. 188 
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Sanz Villanueva de la ―generación del 68‖.1650 La preferencia de estos autores se inclinaba 
hacia el culturalismo y el experimentalismo:  
Cultivan, en términos genéricos, una narrativa que se aparta de los referentes testimoniales y que 
con bastante frecuencia consideran al individuo en su aislamiento, sin conexiones con una realidad 
histórica o colectiva más amplia, por lo que aquél se autoexplora en un deseo solipsista de alcanzar 
su identidad, pero sin que el protagonista ofrezca ni perfiles nítidos ni proyectos coherentes‖. 1651 
Lo que sucede, así lo expresa Jesús Ferrero, es que entre los escritores: ―Hay en 
todos una pretensión de salir de las coordenadas habituales a los narradores 
precedentes‖.1652 Esto se explica como resultado del movimiento pendular típico entre 
generaciones. La escritura de la ―generación del 68‖ sería la respuesta al realismo social 
característico del medio siglo, una escapada estética con un cierto trasfondo. José María 
Merino está de acuerdo en que en la literatura española se está produciendo ―cierta 
desconexión con la realidad‖ aunque no lo ve como algo negativo sino más bien todo lo 
contrario: ―Dicha crítica podría aceptarse si, al mismo tiempo, se valorase el intento 
evidente de nuestros narradores por trabajar sus obras como realidades en sí mismas‖.1653 
No todos llegaron a aceptar la desaparición del realismo; por ejemplo Vázquez Montalván 
ensalza la novela negra como alternativa para los lectores ―frente a la dictadura estética de 
la novela ensimismada y merodeante‖. Considera que: 
La mejor aportación de la novela negra a la novela española a secas y actual ha sido el injerto de 
poética realista superadora de todos los realismos viciados y agotados. Después del exagerado 
fracaso del realismo social español (otra línea imaginaria que algún día habrá que analizar sin 
prejuicios y desde cerca) y de la sensación de nada merodeante que aportó el experimentalismo 
español o los simplemente lúdicos escritores de la minimalidad mediante la maximalidad verbal, la 
alternativa de un discurso realista revelador y distanciador, partidario de que la novela pueda 
enseñar a mirar y por lo tanto a conocer nuestra sociedad, es algo más que una excepción que 
confirma la regla.1654 
                                                 
1650 Santos Sanz Villanueva, ―La novela española desde 1975‖, Las nuevas letras, 1985, 3/4, pp. 30-35 
1651 Santos Sanz Villanueva, ―La novela española desde 1975‖, Las nuevas letras, p. 29. 
1652 VV.AA.  ―Narradores de hoy‖, El Urogallo, 1986, 2, p. 19. 
1653 José María Merino, ―Reflexiones sobre el momento actual de la narrativa española‖, República de las 
letras, julio, 1988, 22, pp. 24-25. 
1654 Manuel Vázquez Montalván, ―Contra la novela policíaca‖, Ínsula, 1989, 512-513, agosto-septiembre, p. 
9. 
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Parece, por tanto, que en los ochenta diferentes generaciones sintieron una 
necesidad de alejarse del realismo mediosecular, refugiándose en otras formas estéticas. La 
nueva oleada de narradores realistas de los noventa, según Virgilio Tortosa, ha crecido en la 
democracia por lo que su principal preocupación son los conflictos cotidianos del 
individuo.
1655
 Joan Oleza prefiere habla de ―una nueva poética realista‖, puesto que según 
se afianzan los ochenta vuelven a suscitarse las posibilidades de esta tendencia realista 
tanto en poesía como en novela.
1656
 Javier Marías reconoce su generación era ―la primera 
que en verdad no había conocido otra España que la franquista, y se nos había tratado de 
educar en el amor a España desde una perspectiva grotescamente triunfalista‖. Tal 
circunstancia había provocado que entre ellos se asociara a nuestro país con el régimen 
franquista: ―Y decidimos dar la espalda a toda nuestra herencia literaria, ignorarla casi por 
completo‖.1657 De esta manera existía una aversión generalizada: ―No era sólo rechazo de la 
novela en concreto del realismo social, etc, sino de todo lo español‖.1658 ¿En qué 
desemboca dicha hostilidad? En primer lugar existe un mayor apego a los modelos 
extranjeros, por ejemplo los proporcionados por aquellos primos lejanos venidos de 
América, como veíamos páginas arriba. Con los años se produjo el resultado contrario, los 
escritores rechazaron las creaciones de esta época. Así por ejemplo, cuando Cristina 
Fernandez Cubas es interrogada sobre la literatura posterior a la muerte de Franco, contesta 
dejando de manifiesto no sólo su independencia con respecto a las modas vigentes, sino 
también su desacuerdo: ―Ah, sí. En aquella época, si no me equivoco, aquí se practicaba 
sobre todo el vanguardismo, la escritura experimental, con la cual yo no tengo nada que 
ver, aunque considero que la escritura siempre es un experimento‖.1659  
                                                 
1655 Virgilio Tortosa ha trabajado sobre las diferentes manifestaciones del yo en la literatura española actual, 
aunque su objeto de estudio es la autobiografía extiendo su corpus a la poesía y a la narrativa en general 
(Escrituras ensimismadas. La autobiografía en la democracia española, Salamanca, Universidad de Alicante, 
2001).  
1656 Joan Oleza, ―Un realismo posmoderno‖, Ínsula, Op.cit.,  pp. 39-42. 
1657 Javier Marías,  Literatura y fantasma, Op.cit., p. 57. 
1658 Luis H. Castellanos, ―La magia de lo que pudo ser. Entrevista con Javier Marías‖, Quimera, Op.cit., p. 24. 
1659 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Cristina Fernandez Cubas‖, Conversaciones…, Op.cit.,  p. 146 
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Este mismo rechazo aparece reflejado en la obra de nuestros escritores a través de 
relatos metaficcionales como «La novela incorrupta» de Julio Llamazares o «El mejor 
escritor de su generación» de Juan Bonilla. En ambos casos sus protagonistas se encuentran 
en un momento de crisis y, en clave de humor, nos dan su opinión ante la literatura de estas 
características. En el relato de Llamazares, el personaje principal, un amigo del narrador, 
harto de esperar a que fallezcan todos los protagonistas de una novela basada en hechos 
reales, ―escribe otra novela, ésta ya experimental del todo, es decir, sin puntos ni comas, ni 
argumento, ni estructura –y, por supuesto, sin un solo personaje-, sobre la incorruptibilidad 
de la literatura‖.1660 En el caso de Juan Bonilla, acuciado por las prisas, se plantea:  
 [...] podía entregarles a los editores una novela titulada El viaje en tren que consistiera en 
doscientas cincuenta páginas –o ya puestos, por qué no ser malhechor con grandeza, mil páginas- 
que repitieran tan sólo ―chucuchucuchu, chucuchucuchu‖, con algún ―Jriiiiiiiiijriiiiiijriiiiipuf‖ que 
señalara los frenazos del tren al acercarse a una estación donde tendría que efectuar una parada.1661 
Una posibilidad que llevada a los extremos resulta totalmente risible. El 
protagonista de este cuento también rechaza hacer una novela al estilo behaviourista de El 
Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio cuyo nombre, por supuesto, no aparece mencionado: 
―Y por qué no, para denunciar la superficialidad de la juventud actual, esgrimir una 
conversación de 300 páginas mantenida por unas muchachas cualquier sábado por la 
tarde‖.1662  
Sin embargo, el experimentalismo no es objeto de crítica por parte de todos los 
autores, de hecho, si observamos el ―gráfico de la pregunta 1‖ presentado páginas arriba, 
observamos que la narrativa de Joan Benet ha sido salvada de esta quema pues siete autores 




                                                 
1660 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit., p. 71. 
1661 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., p. 214. 
1662 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., p. 232. 
1663 Javier Marías le dedica todo un apartado de su libro Literatura y fantasma, Op.cit., pp. 233-273. A pesar 
de estos argumentos, bien es cierto que la bibliografía sobre los cuentos del autor de Volverás a Región sigue 
siendo escasa si la comparamos a la que han suscitado otros autores del realismo como Aldecoa o la propia 
Carmen Martín Gaite (Epicteto Díaz Navarro, Del pasado incierto: La narrativa breve de Juan Benet, 
Madrid, Universidad Complutense, 1992, p. 12). 
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En cuanto al reciente pasado literario, varias de las generaciones de nuestro corpus 
como la arriba citada Cristina Fernández Cubas, vivieron la etapa de transición, un hito en 
nuestra historia que desencadenó cambios políticos, económicos y, por supuesto, en la 
evolución de la cultura y el arte. En este sentido, la censura es considerada como una de las 
principales señas de identidad del periodo pues influyó notablemente en. el teatro, la novela 
y el cine al restringir la libertad creativa como medida preventiva de posibles disidencias 
ideológicas. Por eso, durante años se pensó que la censura franquista había arrinconado en 
los cajones las mejores obras, que dejaba sin recursos a los editores con su estrecha 
legislación, constriñendo una cultura que necesitaba libertad para crecer y dar frutos. Con el 
cambio de régimen, se suponía que la libertad iba a permitir mayor creatividad, sin 
embargo, si partimos de las declaraciones de los escritores que vivieron estos cambios, 
podemos encontrar diferentes y contradictorias visiones sobre esta época. Por un lado, 
Antonio Muñoz Molina opina que los escritores ganaron bastante:  
He oído que en la Feria del Libro en Guadalajara Vázquez Montalbán dijo que no ha cambiado 
nada en la literatura española desde la muerte de Franco… 
¿Cómo que no ha cambiado nada? Yo creo que ha cambiado todo. 
¿Cuáles serían los cambios más importantes? 
Creo que el cambio más importante ha sido la libertad.1664  
Curiosamente, en una entrevista anterior, se planteaba que los escritores estuvieran 
totalmente mediatizados por el aislacionismo de España de las corrientes extranjeras. En 
realidad, según su opinión los autores tenían a su disposición las obras principales de la 
tradición Española y universal. 
Soledad Puértolas señala el relativo aislamiento cultural bajo la dictadura como un determinante 
en la formación de los escritores españoles actuales. ¿Percibes claustrofobia cultural como algo 
contra lo que has tenido que luchar o ha sido también en parte como un santurario para ti? 
Yo creo que allí Soledad exagera un poco. Es un poco mayor que yo, pero realmente yo no he 
notado limitaciones. En mi época de formación definitiva, la mayor parte de las novelas que yo he 
leído eran novelas que se publicaban legalmente. Mira: ni El Quijote, ni Fortunata y Jacinta, ni La 
educación sentimental, ni Madame Bobary estaban prohibidas. Había falta de información, pero 
también esa falta de información puede tener algo de santurario como tú dices y desde luego yo 
empecé a publicar después de la muerte de Franco; y antes de la muerte de Franco se publicaba 
cualquier cosa ya en España. había una prolongación del provincianismo español que es más 
antiguo que la dictadura de Franco; es del siglo XIX.1665 
                                                 
1664 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Antonio Muñoz Molina‖, Conversaciones…, Op.cit., p. 121. 
1665 Elizabeth A. Scarlett, ―Conversación con Antonio Muñoz Molina‖, España Contemporánea, Op.cit., p.76. 
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El propio autor plantea que su percepción está mediatizada por haber experimentado 
las últimas etapas del franquismo a diferencia de otras generaciones. Cierto es que a partir 
de los años cuarenta nuestro país sufrió la salida de trabajadores fuera de nuestras fronteras 
para mejorar sus condiciones de vida, los estudiantes viajaban más, sobre todo a Francia, y 
estaban en contacto con la vanguardia cultural. En los cine-clubes se proyectan nuevas 
películas, entraban así nuevos aires que contrastaban con la etapa precedente. Estos 
pequeños fenómenos influyeron en que los intelectuales españoles ya no estuvieran tan 
aislados como en años precedentes. Pero por otra parte, Antonio Muñoz Molina también 
plantea que los escritores disponían de todos los repertorios básicos de la literatura 
universal, un material suficiente ya que para formarse no hace falta estar en contacto con 
las últimas tendencias. En realidad, apunta hacia un problema de nuestro campo literario: 
―el provincialismo‖.  
Sin embargo, a pesar de los todos los cambios producidos a partir de la transición, 
algunos autores vivieron una etapa de desencanto y de ilusiones perdidas ya que no salieron 
a la luz tantas obras maestras como se pensaba. Por tomar un ejemplo, Luis Mateo Díez 
opina que no hubo un cambio radical en las letras españolas, al menos desde el punto de 
vista literario. Para el leonés no ha existido un quiebro o verdadero punto de inflexión tras 
1975, la situación resultante es el resultado de la coexistencia de generaciones segmentada 
por los diferentes grados de consagración. 
Una caracterización que suele partir de algunas comprobaciones más o menos previsibles: no hay 
en la ya casi lejana transición sorpresas de relieve, obras ocultas que puedan ver la luz en la 
normalidad democrática, coexisten con naturalidad varias generaciones de narradores, y en seguida 
se perfila un panorama más amplio de nombres nuevos, algunos afianzados tras el arranque menos 
conocido de sus primeros libros, otros situados en una línea de atención desde su incipiente 
salida.1666  
Los escritores más jóvenes apuntan sus estrategias de cara a la originalidad, de 
modo que sus repertorios resultan chocantes para el público, las instituciones y los demás 
escritores del sistema. Por el contrario, los escritores consagrados ya han logrado una 
posición en el mercado y sus repertorios han sido aceptados entre los consumidores y por 
las instituciones y han adquirido posiciones de poder. En esta situación los productores 
nuevos intentan ocupar la posición en el campo de sus antecesores y también sustituir los 
                                                 
1666 Luis Mateo Díez, El porvenir de la ficción, Op.cit., p. 57. 
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gustos por los rasgos de vanguardia. Sin embargo hoy en día no existe un ―desplazamiento‖ 
tan radical de las obras y tendencias como han podido sucederse en el pasado, más bien 
existe una convivencia entre diferentes generaciones y jerarquías. Por supuesto, los nuevos 
escritores de los noventa han tenido unas experiencias e influencias que les hacen ser 
diferentes. En cuanto a su contexto histórico ya no han tenido que vivir el cercano pasado 
español sino que han crecido en democracia, ya no tienen que tratar sobre la censura, los 
problemas de supervivencia de la posguerra, ni la resistencia ideológica frente al 
franquismo. Estas circunstancias, por ejemplo, marcarán su posición frente a las ideologías 
y problemas vigentes. Actualmente se dice que las nuevas generaciones adoptan una 
posición despolitizada y desencantada. Seguramente, por esta falta de vehemencia 
encontramos que los autores tampoco ejercen una crítica y oposición feroz frente a las 
generaciones precedentes, tal y como dejan de manifiesto al hablarnos de sus escritores 
favoritos. Care Santos, por ejemplo, señala la existencia de dos tendencias simultáneas que 
no son exclusivas: ―la literatura última recoge ahora varios testigos: por un lado, el del 
retorno al gusto por contar historias de corte más o menos clásico. Por otro, el de la 
experimentación o la metaliteratura más próximas a algunos autores del auge 
latinoamericano‖.1667 El mercado quiere, por el contrario, marcar un tempo en las modas 
literarias que no se corresponde muchas veces con la verdadera alternancia de preferencias 
estéticas, es decir, las novedades no son tales sino meros reclamos de la mercadotecnia. Los 
escritores recién llegados al mundo editorial rápidamente son calificados con los adjetivos 
―nuevo‖, ―joven‖ o ―último‖. Care Santos denuncia que el problema se debe al abuso de los 
mismos de tal modo que hemos llegado a tener veteranos como Javier Marías han sido 
incluidos durante décadas entre la literatura ―nueva‖, o incluso escritores como Pedro 
Zarraluki, Ignacio Martínez de Pisón o el mismo Enrique Vila-Matas que siguen siendo 
para algunos representantes de la última narrativa cuando ya han sobrepasado los cuarenta, 
por no decir los cincuenta.
1668
 Los editores y críticos han promovido a los escritores 
jóvenes pues, como señala Javier Marías, algunos de ellos han logrado varios éxitos 
comerciales: ―Es por tanto explicable que se busque y rebusque otra, entre los autores 
                                                 
1667 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Madrid, 
Torremozas, 2003, p. 146. 
1668 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Ibid., p. 144. 
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jóvenes, dado que además esa «quinta» ha logrado algo que los editores aprecian mucho y 
que la novela española no había alcanzado casi nunca: grandes ventas‖.1669 El autor, siendo 
objetivo, señala que no pueden existir tantos nuevos valores en tan pocos años: ―No dudo 
de que nos encontramos en uno de los mejores periodos de la historia de la novela española 
(cosa no muy difícil por otra parte), pero creer, como cree el presente, que en ese plazo 
pueden haber nacido tantos autores de pareja categoría es iluso en el mejor de los 
casos‖.1670  
De esta manera, los escritores en sus entrevistas, discursos y ensayos se cuestionan 
algunos factores que inciden en esa llamada consagración, es decir, se plantean las reglas 
del juego que ha regulado el acceso al ejercicio literario y al reconocimiento. Por ejemplo, 
varias escritores apuntan hacia esa juventud física como requisito fundamental para 
conseguir el éxito en nuestro campo literario. Los tiempos en los que ser un escritor de 
éxito y popular en los medios implicaba el rechazo por parte del campo de producción 
restringida, han pasado y hoy en día hay escritores para quienes la popularidad y la 
prosperidad ya no es motivo de sonrojo. Estamos rodeados de una sociedad que sobrevalora 
la juventud, como un espejismo alrededor. Así lo vivió Juan Manuel de Prada con la pronta 
publicación de sus dos primeros libros: ―Me parece un valor fascista esa exaltación de la 
juventud. […] Todo el mundo pretende ser joven y aparentar menos edad y dar un aire 
juvenil. Son cosas que me repugnan mucho. Soy consciente de que si yo tuviese cuarenta y 
cinco años, El silencio del patinador no hubiera sido saludado con tanto entusiasmo. Es 
doloroso pero creo que hubiera sido así‖.1671 Care Santos, por ejemplo, bromea sobre las 
posibles portadas que podemos encontrar en una hipotética librería: ―X tiene 25 años y una 
vez fue detenido por un atraco a mano armada‖.1672 Los editores siguen jugando con el la 
imagen del escritor asocial y raro. En realidad la angustia del sentirse menospreciado es un 
fetiche que otorga prestigio, y por eso los nuevos escritores son vendidos como los nuevos 
                                                 
1669 Javier Marías, ―Años de cribas‖, Literatura y fantasma, Op.cit.,  p. 206.  
1670 Javier Marías, ―Quinielas‖, Literatura y fantasma, Ibid., p. 173. 
1671 Enrique Bueres, ―Entrevista con Luis Mateo Díez‖, Revista del Centro Cultural Campoamor, Oviedo, 
mayo 1988, p. 82. 
1672 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Op.cit., p. 143. 
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enfants terribles de la literatura. Un escritor ya veterano como Enrique Vila-Matas, quien a 
veces se ha vanagloriado convenientemente de su posición de maldito, en su etapa de 
madurez ha rechazado esa pose: ―Cuando era joven creía que era muy elegante vivir en la 
desesperación‖. En una tardía refutación del papel representado señala: ―He vivido en ese 
error toda la vida‖, se apresura en desacralizar el goce de estar triste.1673 Hoy en día Enrique 
Vila Matas se encuentra en plena consagración, sin embargo, años atrás planteó su 
marginalidad dentro del campo de producción restringida y la dificultad de acceder a las 
instituciones materializadas en los premios literarios, que él considera monopolizadas por 
los grupos de poder localizados en la capital española.  
El canon español forma parte de las mafias literarias instaladas hace años. Ya ha quedado y fijado 
con unos nombres muy concretos, que no responden a la realidad de cómo se ve en México a la 
literatura española y no responde tampoco a como los franceses la valoran, que tampoco 
corresponde para nada con el canon español. Lo que ocurre es que España está muy aferrada al 
realismo literario y como en la tradición española se valora sobre esto, por lo tanto yo tengo una 
libertad creativa más propia de escritores hispanoamericanos que españoles. Yo me identifico más 
con la libertad de creación, no solo de narrativa en Hispanoamérica sino sobre todo de la poesía, 
aunque yo no escriba poesía.1674  
Realmente la situación del barcelonés no podía ser tachada de desfavorable en 
aquella época, si bien era verdad que todos los premios los había recogido fuera de los 
círculos madrileños (Ciudad de Barcelona, 2001) y fuera de nuestras fronteras (Rómulo 
Gallegos, 2001). Haciéndose eco de la respuesta arriba citada, años después el autor ya no 
podía mantener este discurso victimista, puesto que en el 2002 recibió el Premio Nacional 
de Crítica. Sin embargo, sigue adoptando una postura vehemente frente a los responsables 
de las instituciones, a pesar de que sin ninguna duda el autor se encuentra ya entre los 
círculos de los consagrados.  
—¿Todavía cree que existe una mafia literaria en Madrid, ahora que le han dado el premio de la 
Crítica? 
Sólo sé decirte que ha sido sólo después de haber recibido el Rómulo Gallegos en Venezuela y 
otros premios en Europa cuando se decidieron en Madrid a reconocer mi obra con el premio de 
                                                 
1673 Enrique Vila-Matas, ―La desesperación en negro‖, Radar, 26 de enero de 2003: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/6-2003-01-26.html (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1674Armando G. Tejeda, ―Entrevista a Enrique Vila-Matas‖, 
http://www.babab.com/no06/enrique_vilamatas.htm  (visto el 10 de septiembre de 2008).  
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crítica. Un poco tarde, me ha parecido. Pero no se les puede pedir más, leen poco y, además, están 
demasiado ocupados en condecorar a sus glorias mediocres.1675 
En estas visiones de época que hemos encontrado, tampoco faltan los cantos de 
sirena que claman por la decadencia del sistema literario señalando al mundo editorial 
como principal culpable. El principal peligro consiste en la exagerada publicación de 
volúmenes a partir de los ochenta. Para Quim Monzó esto se debe a la presión del mercado 
por conseguir un nuevo best seller de culto que sorprenda a los especialistas y críticos.  
Supongo que tienen miedo de equivocarse. Lo de publicar los libros ya es negocio. La calidad de 
los libros a los editores les importa un pito. Lo que les importa es encontrar el libro que se va a 
vender mucho. Como no lo pueden saber, como se trata de una flauta que suena cuando suena, y 
como queda aquel truma del editor al que le trajeron Cien años de soledad de Gabriel garcía 
Márquez, no lo quiso publicar y después se comía las manos de rabia, para evitar que les pase eso 
publican casi todo. 1676 
Sin embargo, el autor diferencia dentro del campo de protección restringida, una 
élite de obras propiamente pertenecientes a la Literatura, que no se ven afectadas por esta 
tendencia del mercado. Aunque verdaderamente, la escurridiza cuestión de las calidades, en 
los tiempos postmodernos en que habitamos, parece ser para muchos un tema infructuoso, 
idealmente para el autor catalán lo literario permanece todavía ajeno a las corrientes que 
marca el consumo.  
Es que las leyes del mercado no influyen en la literatura, sino en los libros. Los libros son un 
negocio y no todos son literatura: hay libros de jardinería, de autoayuda, que son completamente 
otra cosa. Hay una literatura que pretende ser sofisticada y hay otra que es para el consumo, para 
aquellas personas que habitualmente no leen y lo único que desean es poseer un libro para tenerlo 
en la mesita delante del sofá y no leerlo nunca. 1677  
Para Care Santos las librerías están muy llenas porque los libros se suceden en las 
estanterías y que ―la vida media de un libro en un mostrador de novedades ronda los dos 
meses‖. Este ritmo desquiciado desencadena diversas consecuencias: ―que los editores se 
ven obligados a publicar y publicar, sin freno, sólo para tener presencia en el mercado‖.1678 
                                                 
1675 Diego Trellez Paz, ―Entrevista a Enrique Vila-Matas‖, 
http://www.prensalibre.com/pl/domingo/archivo/domingo/2004/marzo04/210304/entrevista.html (visto el 10 
de septiembre de 2008). 
1676 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Quim Monzó‖, Conversaciones…, Op.cit.,   p. 176. 
1677 Katarzyna Olga Beilin, ―Entrevista con Quim Monzó‖,  Conversaciones…, Ibid.,  p. 176. 
1678 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Op.cit., pp. 
150-151. 
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Pero vamos a volver al tema que nos ocupa: ¿qué autores de cuentos 
contemporáneos forman el repertorio de nuestros artistas? Para extraer algunos nombres 
propios que destaquen en el panorama de nuestras letras, hemos empleado la encuesta sobre 
el cuento de la revista Quimera ya que allí los escritores se atreven a declarar sus 
predilectos (no olvidemos que parte de los autores requeridos se negaron a contestar). 
Basándonos en las respuestas a la primera pregunta (¿Cuáles son en su opinión, los diez 
mejores libros de cuentos españoles (en castellano) del siglo XX?), podemos extraer 
conclusiones sobre qué escritores son los más valorados del campo literario español.
1679
 
Este interrogante resulta en concreto bastante relevante ya que pone a los autores en la 
tesitura de juzgar a sus compañeros y contemporáneos. Podemos extraer dos tendencias de 
los datos obtenidos y representados en dicho cuadro:  
1. En las generaciones de autores más veteranos observamos que han dejado de leer 
y considerar a los escritores más jóvenes ya que no los citan en ninguna ocasión. Por el 
contrario, los escritores más jóvenes incluyen a su vez las mayores novedades juntoa a 
nombres más recientes. En este hecho podemos descubrir un intento por renovar el canon 
existente.  
2. Por otro lado, la juventud de los encuestados no implica un desconocimiento de 
las generaciones precedentes, muy por el contrario, podemos observar el voto casi unánime 
hacia la maestría de Ignacio Aldecoa, Unamuno, Baroja, Aub o Gómez de la Serna son 
venerados tanto por los más veteranos como por los nobeles de acuerdo a su tendencia 
estética. Por último, la generación intermedia, la que engloba a los escritores del medio 
siglo, es sin duda la más citada en comparación con las restantes. Podemos deducir que se 
encuentra en plena consolidación dentro del canon.  
Pero sin duda, entre todos los debates surgidos en torno a las reglas del juego 
literario, el que cobra mayor relevancia es el problema del acceso a la mujer al canon 
literario, tal y como vamos a ver a continuación. Nuestros autores deben adoptar una 
posición ante el género de la escritura, el acceso de las mujeres a la Historia literaria y la 
situación actual de las escritoras en la literatura. 
                                                 
1679 Véase el cuadro a la pregunta 1 presentado con anterioridad. 
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La literatura femenina 
No existe autora que en algún momento no tenga que definirse acerca de su postura 
como mujer ante la creación y acerca de sus compañeras, y, por último, ante la ―literatura 
femenina‖ y ―literatura feminista‖. Se parte de la presunción de que por el simple hecho de 
ser mujer y escritora  se debe opinar y hablar positiva o negativamente sobre dichos 
conceptos. Por supuesto, los tópicos y los estereotipos que se han asociado a ambas 
agrupaciones influyen indudablemente en cómo estas autoras definen sus relaciones, sus 
repertorios y su lugar en el sistema. La existencia de la literatura femenina desencadena 
entre las escritoras respuestas tan viscerales como racionales. La cuestión pone de 
manifiesto la complejidad de las relaciones que rigen el sistema literario en el que cada 
factor influye en el debate masculino-femenino. 
En cuanto al primer concepto, ―literatura femenina‖ ha adquirido dos posibles 
acepciones: por una parte, se aplica este término masiva y automáticamente para etiquetar 
el trabajo de todas las escritoras y poetas y, por otro, para designar la literatura de contenido 
―femenino‖, acepción que ha adquirido connotaciones negativas por parte del campo de 
producción restringida. La ―literatura femenina‖ provoca un rechazo semejante al de 
cualquier etiqueta, ya sea generacional o de estilo. Bastante sintomática es la respuesta de 
Nuria Amat quien dice: ―Nunca me ha gustado ser encasillada. Tengo que reconocer que mi 
escritura no obedece a lo esperado de la escritura femenina. Y yo he sido la primera en 
extrañarme, pues soy una gran lectora de libros escritos por mujeres‖.1680 En esta 
argumentación la autora se preocupa principalmente por la idea de eludir ―lo esperado‖ y 
marcar su independencia como escritora frente a lo previsible y automático. Pero además, 
se desvincula del repertorio asociado con la escritura de mujeres, de hecho, incluso 
reivindica su independencia del magisterio de sus autoras predilectas. Esta reacción puede 
deberse a toda la carga negativa que ha adquirido dicha etiqueta.  
Para refrendar esta verdad a voces, Laura Freixas ha querido argumentar con datos 
concretos. La autora ha analizado críticas literarias y ha recogido ejemplos en las que lo 
femenino es sinónimo de reproche, tal sucede en las siguientes palabras: ―W. A. Mitgusch 
                                                 
1680 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Letras Peninsulares, 
Op.cit., p. 686. 
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sabe escribir, pero su prosa bordea siempre la línea semiborrada que separa la buena 
literatura de lo que suele llamarse «literatura de mujeres»‖.1681 Esta afirmación sobre la 
escritora austriaca, que denota el desprecio del crítico hacia un subconjunto de obras 
aparentemente sólo marcado por la mano femenina, es tan sólo la punta del iceberg de otros 
testimonios que recoge la investigadora y escritora. Sin embargo, estas críticas no recaen 
únicamente sobre las mujeres, sino también sobre aquellos autores que redactan ―para 
mujeres‖ por ajustarse a priori a unos gustos por una parte del público. Conforme el 
número de mujeres lectoras ha aumentado, los escritores para este público han sido 
juzgados por buscar un mayor número de ventas, hecho que siempre es rechazado por el 
campo de producción restringida. Como señalaba un crítico, la literatura femenina se 
convierte en la ―manzana‖ tentadora que provoca la pérdida del paraíso terrenal para 
hundirse en ―el amplio mercado de la novela femenil, en la que decaen hasta escritores de 
verdad…‖.1682  
El concepto de ―literatura femenina‖ se ve perjudicado por el apogeo que ha tenido 
su mercado. No ha beneficiado demasiado a la etiqueta que haya sido una creación de los 
departamentos de marketing de algunas editoriales y no tanto una clasificación basada en 
criterios meramente literarios. Aunque es cierto que ha aumentado el número de lectoras, 
muchas veces los medios de comunicación y las propias editoriales empujan a la imprenta 
un falso boom de la literatura femenina: proclaman que las mujeres son mayoría en los 
catálogos, en los premios, en las listas de ventas.  Por otra parte, colocan fotografías en las 
portadas de las revistas, y dejan caer sus nombres en los primeros párrafos de cada reportaje 
para dar mayor visibilidad a sus autoras en nómina. La propaganda es un arma de doble 
filo, un juego en el que las escritoras, si entran, pueden ser llevadas por la vorágine de las 
críticas. Los editores, las animan, saben que venden más revistas, multiplican el juego de 
los pies de página si incluyen la imagen de uno de sus fichajes como una novedad en el 
panorama literario. Sin embargo, las autoras son conscientes del craso favor que muchas 
veces ejerce su mayor visibilidad mediática. Laura Freixas, en su ensayo, culpa a las más 
                                                 
1681 Laura Freixas recoge este comentario de Miguel Sáez (Diario 16, 6/9/90) en ―Mujeres y cultura: una 
breve arqueología de la misoginia reinante‖, Letras libres, octubre 2005, p. 39. 
1682 Ángel García Galiano, Revista de Libros, diciembre 1998 citado en Freixas, ―Mujeres y cultura: una breve 
arqueología de la misoginia reinante‖, Letras libres, Ibid., p. 39.  
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populares de algunas críticas merecidas: ―de la existencia (y, para qué negarlo, la 
colaboración) de algunas escritoras fotogénicas y frívolas, de la idea de que las escritoras 
son personajes frívolos y fotogénicos que sirven para poner la nota de color‖.1683  
Otra estrategia para llegar al público femenino es marcar algunos textos colocando 
el nombre ―mujer‖ porque saben que así pueden tener un mayor éxito. Como muestra de 
algunas de estas iniciativas, la más singular es la apuesta de Plaza & Janés que ha 
impulsado una colección Modelos de mujer. Por su parte, son cada vez más frecuentes los 
volúmenes redactados exclusivamente por escritoras como Ser mujer, promocionado por 
Temas de Hoy, a cargo de Laura Freixas en el que participan, entre otras, Victoria Prego, 
Espido Freire, Rosa Regás o Lucía Etxebarría.
1684
 En cuanto a las antologías de cuentos, ya 
vimos en el tercer capítulo cómo proliferan las redactadas por mujeres. Claro que, Marina 
Mayoral evalúa el boom de la literatura de mujeres y recoge algunos factores que inciden 
en las ventas y los galardones.  
Algunas circunstancias favorecen. Por ejemplo, si escribe una novela erótica, hay un ―morbo‖ 
mayor si lo escribe una mujer. Pero si un año le dan el premio Planeta a una mujer, puedes poner 
las manos en el fuego que al año siguiente no se lo dan a una mujer. ¿Por qué? a un hombre se lo 
dan un año y al año siguiente se lo dan a otro y así sucesivamente. Eso es una discriminación. 1685 
Ciertamente, en los más de cincuenta años de trayectoria del premio, podemos 
apreciar cómo se han ido incorporando las mujeres a sus listas de galardonados y, desde los 
noventa, en curiosa alternancia con nombres masculinos. Bajo esta estrategia subyace la 
búsqueda del público femenino. Por este motivo, Laura Freixas o Lucía Etxebarría quieren 
saber si el clamado auge de lo femenino no es mera ilusión y si se puede comprobar con 
cifras y datos objetivos. Laura Freixas opina que: 
Si bien es cierto que ahora publican más mujeres que hace años, también lo es que siguen 
publicando menos que los hombres. En 1996 aproximadamente sólo un 10% de los títulos 
publicados en España eran femeninos. Actualmente el porcentaje se ha incrementado hasta el 20% 
                                                 
1683 Laura Freixas, ―Mujeres y cultura: una breve arqueología de la misoginia reinante‖, Letras libres, Ibid., p. 
39. 
1684 Laura Freixas (comp. y prol.), Ser mujer, Madrid, Temas de hoy, 2000.   
1685 Rosalía Cornejo-Parriego, ―Conversando con Marina Mayoral‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 824. 
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(aprox.) Teniendo en cuenta que las mujeres constituimos el 56% de la población española, no se 
puede decir, como tantos aseguran, que publicar ―sea más fácil para las mujeres.1686 
La escritura de mujeres ha padecido los siguientes problemas: la falta de 
transmisión de los textos femeninos, la falta de atención por parte de la crítica, y la 
dificultad de las escritoras para incluir en el grupo de población con poder. Las escritoras 
más vehementes tratan de poner de manifiesto que durante siglos han sido primordiales los 
valores ―patriarcales‖ que han dificultado el acceso a la cultura y a la producción. Junto a 
estos problemas, escasas autoras han llegado a formar parte de nuestros libros de literatura. 
Por ejemplo, Marina Mayoral, en «El yo femenino en la novela de finales del siglo XX», 
denuncia:  
Durante siglos los hombres fueron mayoritariamente, cuando no exclusivamente, los autores de la 
tradición literaria; crearon un canon y es lógico pensar que lo hicieron desde su postura de 
prepotencia sexual. Ellos eran –como dice Simona de Beauvoir- El Sujeto, lo Absoluto. La mujer 
era el Otro. Ellos hacían Literatura; la mujer, escritura femenina.1687  
Para esta escritora, el marbete es el resultado histórico del deseo de excluir a la 
mujer del campo de producción restringida. La desigualdad histórica ha significado en la 
práctica (legal, social, cultural) la  subordinación y la invisibilidad de las mujeres. Ambas 
cosas se pueden corregir con medidas políticas que reequilibren la situación y la reparen a 
medio plazo; en el campo de la literatura, ayudando a hacer visibles autoras donde 
―naturalmente‖ sólo parecen existir autores. Este tipo de medidas que algunos defienden 
intentan compensar el olvido de la cultura femenina prestándole una renovada atención. 
Claro que, tal interés no es aplaudido por todos, muchos rechazan tales iniciativas 
aclamando que siempre que una obra sea buena, se la valorará como tal.  
                                                 
1686 Lucía Etxebarría le dedica un artículo completo al asunto ―Con nuestra propia voz: a favor de la literatura 
de mujeres‖, La letra futura/La Eva futura,Barcelona, Op.cit., pp. 119-120. Laura Freixas estudia los casos de 
los galardones: ―Desde el año de su respectiva fundación hasta 2003, hallamos la siguiente proporción de 
mujeres entre los galardonados: en los institucionales (Cervantes y Nacionales), igual o inferior al 10%; en los 
comerciales (Planeta, Nadal, Alfaguara, Biblioteca Breve) entre el 10 y el 20%. Los únicos en los que la 
proporción de ganadoras supera el 20%. Los únicos en los que la proporción de ganadoras supera el 20% es el 
Sonrisa Vertical de literatura erótica (28 %) y el Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (24%)‖ ―Mujeres y 
cultura: una breve arqueología de la misoginia reinante‖, Letras libres, Op.cit., p. 39). 
1687 Marina Mayoral, ―El yo femenino en la novela de finales del siglo XX‖, República de las letras, 1995, 46, 
109. 
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En realidad el principal argumento en contra del término ―literatura femenina‖ se 
trata de su condición de ghetto literario. ¿Por qué hablar de literatura femenina y no 
simplemente de literatura? Por este motivo Marina Mayoral prefiere evitar esta categoría: 
Al calificarte de escritora femenina, ya te han relegado a una escala baja, entonces nadie quiere 
admitir la existencia de una escritura diferente, pero yo me pregunto, si no somos iguales 
psicológica- y socialmente, ¿cómo va a ser igual lo que escribamos nosotras la lo que escriban los 
hombre, a no ser que te propongas voluntariamente que lo sea, con lo cual estás limitando y 
falseando tu perspectiva?1688  
La sospecha sobre la manipulación ―machista‖ del concepto es tal que influye a la 
hora de admitir la existencia de una manera de abordar la realidad propia de las mujeres. 
Por ejemplo, para Almudena Grandes abordar un modo de analizar la realidad entraña el 
peligro de erradicar la luchada igualdad entre géneros, así que, aunque existan diferencias 
en el punto de vista, ello no implica dos realidades diferentes.  
¿Hay un pensamiento propiamente femenino y otro masculino, o es el mismo para los dos 
géneros? 
Para responder a su pregunta y partiendo siempre de mi propio pensamiento, creo que existe 
solamente un mundo, y una sola realidad, que cada uno de nosotros contempla desde una posición 
única e intransferible, en función de las heridas, y de los premios, con los que la vida nos haya 
marcado. Desde este punto de vista, es cierto que el mundo no es lo mismo para una mujer que para 
un hombre, pero al margen de esa diferencia no me parece tan significativo como para sostener la 
existencia de dos mundos, dos realidades, dos pensamientos distintos. 1689  
La escritora Almudena Grandes reconoce que señalar una diferencia de perspectiva, 
supone una forma de degradar la literatura hecha con este enfoque y admitir en parte el 
discurso consolidado por un canon masculino que la relega a un plano secundario.  
Pero hablar de un pensamiento femenino si tiene consecuencias, sobre todo si quien lo hace se 
dedica a la literatura, porque existe una permanente tendencia por parte de la crítica de más alto 
nivel –al menos en España, y creo que también en Europa en general- a convertir la literatura 
―femenina‖ en subgénero, todo lo políticamente correcto, interesante y admirable que se quiera, 
pero siempre al margen de ―La Gran Literatura de Todos los Tiempos‖. 1690  
La escritora por una parte reconoce que sí que existe un subgrupo dentro de las 
autoras pero impuesto por la tradición, las instituciones, el mercado…: ―sí creo que desde 
luego existe un modelo de escritura femenina establecida por el orden patriarcal, y multitud 
de mujeres la aceptan encantadas, y convencidas de que reconoce plenamente sus 
                                                 
1688 Rosalía Cornejo-Parriego, ―Conversando con Marina Mayoral‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 823. 
1689 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 806 
1690 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Ibid., p. 806 
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méritos‖.1691 En la misma línea se sitúa la escritora Josefina R. Aldecoa ya que sabe que si 
declara su otra visión de la realidad, se deducirá que su experiencia de vida no es, por 
principio, considerada ni universal, ni significativa de la época. Además es consciente de 
que el público a quien va dirigido el texto va a juzgarlo a través del prisma deformante de 
su feminidad autorial. Como todo escritor, espera que su perspectiva o sus protagonistas 
femeninos puedan ser aceptados por todo tipo de público: 
Y trato de explicarme al hombre a través de mi visión de mujer. Los hombres siempre han tratado 
de explicarse a las mujeres a través de su visión de hombres. Creo que lo fundamental es eterno, es 
intencional, y puede valer si uno tiene el talento de transmitir determinadas sensaciones, o 
sentimientos o pensamientos. Ahora la forma, la manera de hacer todo eso, allí sí que creo que 
influyen los datos locales, regionales, de sexo, de cultura, de una serie de cosas.1692 
Observamos el contraste entre la seguridad con la que reconoce cómo el hecho de 
ser mujer condiciona la recepción de los textos, frente a la timidez con la que afirma la 
imposibilidad de aislarse de sus condiciones como ser humano, entre ellas el ser mujer. La 
escritora apunta que la ―literatura femenina‖, tal y como es utilizada por el mercado, es una 
marca que excluye a la mitad de los lectores, pues se sugiere que los hombres no van a 
poder disfrutar de ella de la misma manera que durante siglos las mujeres han hecho con la 
literatura ―para hombres‖. 
En contraste, algunas escritoras defienden que la mujer discurre de otra manera, es 
decir, en términos de relaciones personales, mientras que el hombre se interesa más bien en 
el dominio y transformación de la naturaleza. En esta vertiente se encuentra Marina 
Mayoral quien opina que sí que existen algunos temas de los que las mujeres, 
indudablemente, tienen más información: la relación madre/hija, la sexualidad femenina, la 
homosexual femenina, el pequeño mundo doméstico, la amistad entre mujeres, y por tanto, 
sobre los que arrojarán una distinta luz.
1693
 La gallega se alinea en el conjunto de escritoras 
que, en pos del derecho a la diferencia, reivindica la escritura ―femenina‖. No hace falta 
                                                 
1691 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Ibid.,p. 807  
1692 Lynn K. Talbot, ―Entrevista con Josefina R. Aldecoa‖, Anales de la literatura española contemporánea, 
Op.cit., pp. 239-248. 
1693 Marina Mayoral, ―El yo femenino en la novela de finales del siglo XX‖, República de las letras, Op.cit., 
109. 
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negar una diferente sensibilidad puesto que esto no impide que hombres y mujeres puedan  
disfrutar de la literatura, independientemente del género del escritor.  
En la medida en que escribes desde tu perspectiva personal, estás escribiendo como mujer, de la 
misma manera que el señor de enfrente escribe como hombre. Lo que pasa es que él nunca se ha 
planteado que escribe como hombre. El escribe, porque lo viene haciendo desde hace siglos, es 
heredero de una tradición, mientras que la mujer sólo hace ciento cincuenta años que forma parte 
de una tradición y eso, en cuanto a tradición, no es nada. Además, al comienzo las escritoras tenían 
a tradición, no es nada. Además, al comienzo las escritoras tenían unas pautas y tenían que seguir 
unos determinados parámetros.1694 
Es lógico que entre las escritoras surja este tipo de pensamiento contradictorio: a 
pesar de los aspectos negativos que tiene la etiqueta, son conscientes de que nadie puede 
escribir fuera de su identidad. El hecho de ser hombre o de ser mujer es clave en la 
definición de uno como ser humano, sin embargo, el peligro de las connotaciones negativas 
son tales que resulta difícil admitir la diferencia. Un caso curioso es el de Nuria Amat: en 
una entrevista con Isolina Ballesteros para una revista académica como Letras 
Peninsulares, dice adoptar posturas pertenecientes a lo ―masculino‖, en una aceptación 
implícita de lo ―femenino‖: ―Precisamente pueden reprocharme que escriba desde esa 
erudición intelectual tan propia al mundo cultural masculino‖.1695 La escritora llega más 
allá y declara ser ambigua en su creación y alinearse con las temáticas de lo ―masculino‖, 
es decir:  
A quienes siguen viendo en la mujer una condición especial y por tanto marginal, les conviene 
tenernos etiquetadas en una suerte de categorías. Otra forma de pelear contra esta diferencia es 
escribir desde ese mimo ámbito que ellos llaman la razón, lo inteligible, lo histórico, lo sublime, lo 
serio, lo correcto.1696 
No todas opinan de esta manera, Lucía Etxebarría se encuentra en este extremo 
reivindica con orgullo el término ―literatura femenina‖, su identidad como mujer que tiene 
una visión particular del mundo. De este modo se independiza de todas las connotaciones 
negativas que han adquirido las invariantes femeninas. 
                                                 
1694 Rosalía Cornejo-Parriego, ―Conversando con Marina Mayoral‖, Letras Peninsulares Letras Peninsulares, 
Op.cit., p. 823. 
1695 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Letras Peninsulares, 
Op.cit., p. 684. 
1696 Isolina Ballesteros, ―Intimidad y mestizaje literario: una entrevista con Nuria Amat‖, Letras Peninsulares, 
Ibid., p. 684. 
 661 
No resulta descabellado, pues, hablar de literatura femenina, al referirnos a textos con rasgos 
específicos que permiten a las mujeres reconocerse a sí mismas. Entre estos rasgos específicos 
podríamos citar un lenguaje más reflexivo, más matizado y sensual, un tono intimista, un mayor 
uso de la primera persona y la autobiografía, una insistencia en la exploración de sentimientos, una 
constante presencia de lo cotidiano y lo concreto, una abundancia de imágenes recurrentes como el 
agua y la habitación cerrada, una ampliación de los motivos y los personajes…1697 
Claro que, en el polo opuesto se encuentra Care Santos quien prefiere que ni se 
establezcan razones para la diferencia, ni se siga empleando el término ―femenino‖:  
Siempre me maravillan los convencidos de que las mujeres por el sólo hecho de serlo, tenemos 
algo diferente que decir, algún punto de vista que aportar o algún tema en el que destacar. Esos 
planteamientos son, precisamente, los culpables de que exista tanta mala literatura etiquetada bajo 
esa falsa categoría de lo ―femenino‖ que sólo logra ahondar en el tópico de la feminidad mal 
entendida y, por supuesto, vender libros al colectivo de mujeres dispuestas a comprarlos –mayor 
que el de los hombres, rezan los estudios de mercado- atraídas por esas mismas artimañas.1698 
Su argumento se basa, por una parte, en su orientación mercantilista, pero sobre 
todo en la falsa relación entre lo femenino y determinados lugares comunes en los que 
podemos suponer que no se reconoce. La tradición ha asociado a lo ―femenino‖ algunos 
rasgos de repertorio, el primero de ellos es la preocupación por la cotidianeidad de la vida, 
temas cargados de las emociones y la psicología de las mismas, en los deseos reprimidos y 
en las discriminaciones de diversa índole vividas por las mujeres. El problema es que la 
recepción de este rasgo no es positiva sino más bien reprobable desde esa masculinidad 
literaria que ha sido impuesta por el sistema. El libro de cuentos de una escritora como 
Josefina R. Aldecoa la siguiente crítica el tratar: ―temas comunes centrados en la vida de la 
mujer en la sociedad de nuestro tiempo‖.1699 Estos asuntos consisten:  
[…] fragmentos de vidas en una encrucijada existencial, sin más sorpresas ni revelaciones que las 
derivadas de la común sensación de fracaso por soledad, incomprensión e incomunicación. Las 
protagonistas suelen ser mujeres ya cerca de los cincuenta que, separadas o entregadas a su familia, 
comprenden y aceptan, con escepticismo e ironía, que su vida se ha ido consumiendo ―siempre 
anclada en una adolescencia sin resolver, en una independencia imposible‖. 
Del mismo modo el libro de relatos de Laura Freixas también es acusado del mismo 
―pecado‖, girar sobre la experiencia de unas mujeres, sus crisis y problemas en el delicado 
momento de la medianía de edad: ―Pero hay más; los personajes de estas historias son, en 
                                                 
1697 Lucía Etxebarría, La letra futura/La Eva futura, Op.cit., p. 111. 
1698 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Op.cit, p. 147. 
1699 Ángel Lasanta, ―Fiebre‖, El Cultural, 18/04/2001 (http://www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=333 
visto el 10 de septiembre de 2008). 
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realidad, variantes, de un arquetipo femenino: el de la mujer que se encuentra en la 
cuarentena, con su vida lo bastante encauzada para saber o añorar lo que dejó atrás, con 
más reminiscencias que proyectos, más llena de escepticismo que de fe en la vida.
1700
 El 
argumento que ambos críticos enarbolan es el de la repetición, la previsibilidad de estos 
cuentos, pero cabe pensar que bajo estas críticas pueda haber un rechazo simple a ese 
repertorio ―femenino‖. La literatura de contenido femenino no goza del mismo prestigio 
que su antagonista, esto es consecuencia de una tradición social, política, religiosa y 
cultural que durante siglos ha sobrevalorado lo masculino e infravalorado lo femenino.  
Pero el ―sistema patriarcal‖ no ha sido el único responsable de establecer invariantes 
dentro de la escritura femenina. Los estudios feministas se han ocupado de la reevaluación 
de la historia, es decir, por el redescubrimiento de obras de autoras que se pasaron por alto 
debido a la cultura machista imperante por entonces. También han tratado acerca de libros 
escritos por hombres y los han revisado desde el punto de vista de la mujer para entender 
cómo reflejan y dan forma a las actitudes que han tenido hacia las mujeres en la historia. 
Entre estas labores han elaborado unos rasgos en común entre las obras escritas por 
mujeres. Por ejemplo, en el célebre ensayo Hèlene Cixous, La risa de la medusa, donde 






Care Santos se hace eco de estas teorías y desglosa algunos de los temas asociados a 
esta etiqueta por parte de la crítica feminista:  
[…] equiparación de la mujer con la tierra, lo natural, lo cíclico, lo fértil… exaltación de lo 
femenino por encima de lo masculino –cuando no ataque feroz contra lo masculino-, referencia 
sólo a personajes femeninos en lucha contra el mundo –cómo gustan a las autoras las historias 
acerca de varias generaciones de mujeres de una misma familia- y exaltación de cuestiones tan 
femeninas como manidas, desde la maternidad a la menstruación. 1702 
                                                 
1700 Ricardo Senabre, ―Cuentos a los cuarenta‖, El Cultural, 04/04/2001 
(http://www.elcultural.es/historico_articulo.asp?c=941 visto el 10 de septiembre de 2008). 
1701 Cixous Hélène, La risa de la medusa, Madrid, Anthropos, 1995, p. 13.  
1702 Care Santos, ―El lector desinformado‖, Christine Henseler (ed.), En sus propias palabras, Op.cit., p. 148. 
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Como vemos, la escritora se subleva ante la repetición y la simplificación que 
representan estas características, pero sobre todo demuestra su decepción ante aquellas 
autoras que sí que admiten estos términos.  
Los estudios de género surgidos a partir de la década de los 70, han puesto en el 
escenario académico gran cantidad de investigaciones sobre la subjetividad femenina, y han 
provocado la proliferación de publicaciones académicas y monografías sobre el asunto. 
Encontramos en varias ocasiones preguntas que van dirigidas exclusivamente hacia el 
campo literario ―femenino‖, por llamarlo de alguna manera. Por ejemplo, Verónica Añover 
tan sólo pregunta a Almudena Grandes, únicamente le interroga sobre autoras españolas, a 
lo que la madrileña responde demostrando su admiración por Ana María Matute y Carmen 
Martín Gaite.
1703
 Del mismo modo, Lynn K. Talbot también está interesada por conocer la 
opinión de Rosa Montero sobre la situación de las escritoras en España.
 1704
 Las autoras se 
muestran a veces reticentes ante estos trabajos. Para Cristina Fernández Cubas, la crítica 
feminista además puede malinterpretar las obras literarias. En la entrevista con Kathleen M. 
Glenn, ella se declara transgresora pero no desde un punto de vista de género sino que 
busca la ruptura de modelos, de esquemas del repertorio. La escritora rechaza las lecturas 
que sólo se centran en su diferencia biológica: 
En un estudio sobre tus cuentos se ha dicho que escribes como feminista, para transgredir ciertas 
normas, para burlarse de ciertos estereotipos masculinos.  
Oh, no, por favor. En esto sí que no puedo estar de acuerdo. Una cosa es mi actitud en el momento 
de ponerme a escribir y otra son los resultados. Naturalmente cuando he acabado un cuento, una 
novela, o lo que sea, ese ―lo que sea‖ no me pertenece ya, sigue su camino por cuenta propia y, 
claro está, es susceptible de muchas interpretaciones, incluso algunas de ellas pueden resultar muy 
creativas y resucitar partes de mí misma que yo desconozca. Pero no exageremos, por favor. de una 
forma mucho más directa se me preguntó una vez: ¿Cuándo usted se sienta a escribir piensa antes 
―soy una mujer‖? Y mi respuesta fue: no, en absoluto. Sé perfectamente que soy una mujer las 
veinticuatro horas del día y no tengo ninguna necesidad de colocar un cartelito en esa habitación de 
al lado, el cuarto donde trabajo, para recordármelo.1705 
La trasgresión es el objetivo, no intencionadamente de modelos masculinos, sino 
como un objeto más de burla. Además de esto, la entrevistadora Geraldine C. Nichols le 
                                                 
1703 Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Op.cit., p. 812. 
1704 Lynn K. Talbot, ―Entrevista con Rosa Montero, Letras femeninas, 1988, XIV, 1-2, pp. 90-96, p. 90. 
1705 Kathleen M. Glenn, ―Conversación con Cristina Fernández Cubas‖, Anales de Literatura Española 
Contemporánea, Op.cit., pp. 360-361. 
 664 
pregunta con miedo sobre una posible relación temática con otras escritoras: ―Te voy a 
decir algo que a lo mejor no te va a gustar nada, porque es una observación sobre la 
similitud entre obras de escritoras, o sea una constante temática en la literatura femenina 
[…] una sección roja, una sección de sangre.‖ Algunas interpretaciones feministas han 
advertido que el cuerpo de la mujer tiene un componente simbólico distinto, por ejemplo en 
la literatura tradicional, la sangre ha servido siempre para sugerir la violencia y agresión del 
más fuerte. Frente a esto, la sangre del flujo menstrual, ausente en la literatura masculina, 
se convierte en metáfora de fertilidad y creación. La escritora barcelonesa, cuando dice 
―rojos regueros de tinta‖ prefiere que no se lea en estos términos metafóricos sino de forma 
literal: ―¿Y por qué no simplemente tinta? Tinta roja. Letras rojas en un diario que 
suponemos está escrito, en azul, en negro… Esto ya de por sí‖.1706 De hecho, en una 
entrevista posterior, la escritora se desmarca del tema de la opresión con toda rapidez: ―¿No 
ves a las mujeres como el sexo débil ni como el sexo oprimido? En mis libros tengo un 
amplio abanico de mujeres y un amplio abanico de hombres. Hay mujeres de todo tipo. No 
escribo par decir que la mujer está oprimida‖.1707 
Por otra parte, una idea que repele a muchas es que se identifique la literatura escrita 
por mujeres con la literatura feminista o literatura sobre las desigualdades que ilustra la 
lucha de la mujer por ver reconocidos su dignidad y sus derechos. De hecho, Marina 
Mayoral se sorprendía de cómo en Estados Unidos a principios de los noventa había una 
excesiva propensión a relacionar su obra con esta ideología.  
precisamente en Estados Unidos me pregunta mucho lo del feminismo porque en mis novelas hay 
casi siempre una mujer importante en torno a la cual gira la vida de una familia, incluso toda la 
novela se estructura alrededor de una figura femenina, casi siempre. Eso parece feminismo. Yo 
siempre digo lo que soy es matriarcal. Porque eso es algo heredado de Galicia.1708  
A este respecto, Josefina R. Aldecoa también mostraba su desaprobación con tal 
forma de pensamiento que simplificaba la recepción de sus obras: 
No creo que necesariamente feminista, lo que pasa es que cuando se toca el tema de la mujer de 
algún modo o se habla de mujeres, que reflexionan sobre su condición femenina y los problemas de 
                                                 
1706 Geraldine C. Nichols, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, España Contemporánea, Op.cit., p. 70.  
1707 Katarzyna Olva Beilin, ―Entrevista a Cristina Fernández Cubas‖, Conversaciones…, Op.cit., p. 138.  
1708 Catherine G. Bellver, ―Entrevista con Marina Mayoral‖, Letras Peninsulares, 1993-1994, p. 385. 
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la mujer, parece feminista. En cualquier caso no es feminista en el sentido de partido, o de 
agrupación feminista, muy furibunda. Pero sí es verdad que me interesa mucho la mujer como 
tema, como personaje, y claro la fuerza tiene que derivarse de mis ideas sobre la mujer. Pero no 
pretendo hacer un panfleto feminista ni mucho menos. 1709 
En cuanto al feminismo teórico, Almudena Grandes y Marina Mayoral tampoco se 
sienten cercanas a sus propuestas. Por ejemplo, Marina Mayoral se declara en cierta medida 
feminista pero ―No a través de las palabras de las francesas, porque creo que éstas escriben 
de forma tan metafórica que, al final, no se entiende lo que quieren decir‖ y Almudena 
Grandes dice: ―Para mí Marguerite Duras es tan extraña como si fuera una marciana‖.1710 
Puede que a la madrileña le marcara el rechazo de determinados grupos tras la publicación 
de Las edades de Lulú, ya que tuvo que enfrentarse a todo tipo de críticas al cultivar una 
literatura generalmente asociada a un público masculino: la erótica.
1711
 Esto se debe a que 
para el feminismo más vehemente, este tipo de escritura tenía como fin satisfacer los 
intereses y fantasías del hombre, por eso era rechazado que una mujer se pusiera al servicio 
de estas necesidades.  
ALGUNAS INDIVIDUALIDADES 
Hasta el momento hemos visto, en primer lugar, que las ideas que los escritores 
presentan en sus poéticas en torno a dos tradiciones, en segundo lugar, hemos puesto el 
foco de atención en un subgénero literario (lo fantástico) y en tercer lugar, hemos 
                                                 
1709 Lynn K. Talbot, ―Entrevista con Josefina R. Aldecoa‖, Anales de la literatura española contemporánea, 
Op.cit., pp. 239-248. 
1710 Marina Mayoral que también es crítica literaria, señala que en su literatura no adopta las ideas del 
feminismo: ―¿Consideras que tienes una base teórica feminista fuerte? No, teórica no, porque hay tanto hecho 
que es imposible para mí, que tengo otros campos de trabajo, acercarme a la teoría feminista de forma 
sistemática. Hay muchísimo‖. A pesar del rechazo por las teóricas francesas, tiene alguna preferencia que 
demuestra que desde el punto de vista crítico sí que puede se interesante dicha perspectiva: ―Concretamente 
las francesas, no, porque las encuentro demasiado literarias, con una excepción: Simona de Beauvoir. Para mí 
y para toda mi generación, Simona de Beauvoir ha sido fundamental, porque transmitió una manera de 
entender qué es ser mujer. De la época contemporánea me interesa el feminismo aplicado a la literatura. Me 
interesa, por ejemplo, lo que están haciendo Gilbert y Guiar, su visión de las escritoras desde el punto de vista 
feminsta, porque es una visión nueva‖ (Rosalía Cornejo-Parriego, ―Conversando con Marina Mayoral‖, 
Letras Peninsulares, Op.cit., p. 823). Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras 
Peninsulares, Op.cit., p. 806 
1711 ―¿Cómo reaccionaron las feministas en cuanto a su franqueza sexual en Las edades de Lulú y en Malena 
es un tango? A las feministas no les molestó en absoluto tal franqueza en sí misma, sino su índole, es decir, 
que si en Las edades de Lulú los dos protagonistas hubieran sido lesbianas, se habrían indignado muchísimo 
menos‖ (Verónica Añover, ―Encuentro con Almudena Grandes‖, Letras Peninsulares, Ibid., p. 804). 
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considerado el panorama literario español. Todas estas propuestas suponen posibles 
maneras de ―tirar del hilo‖ y abordar el sistema de ideas del cuento. Por último, vamos a 
tomar algunas individualidades, algunos autores concretos cuya influencia en las poéticas 
del cuento sea reseñable. Hemos elegido como representante de nuestro pasado la figura de 
Cervantes, además, basándonos en las respuestas a la pregunta 2 de la encuesta, hemos 
seleccionado la influencia de Valle-Inclán (un autor de principios de siglo) y del más 
reciente Ignacio Aldecoa para terminar con la proyección de Borges, el segundo autor más 
citado tras Cortázar y un poco apartado de las dos tradiciones analizadas arriba.  
El repertorio cervantino 
El Quijote es una pieza indispensable de nuestra formación como obra canonizada 
en nuestro sistema educativo, ya que quién más quien menos ha tenido que enfrentarse a la 
lectura total o parcial de esta obra, se trata de un momento epifánico, un punto de inflexión 
para todo lector. Esta obra ha tenido un lugar hegemónico en el pensamiento literario de 
muchas generaciones literarias, tal y como expresa Antonio Muñoz Molina:  
El Quijote es nuestra novela nacional, nuestra Biblia laica, nuestra Envida, el mejor tesoro que 
hemos dado al mundo. Ninguna de las muchas tiranías que han asolado nuestro país se ha 
molestado en proscribir el Quijote. [...] En la admirable letanía de nuestro señor don Quijote el gran 
Rubén Darío reclamaba la liberación del hidalgo y del libro de la cárcel de monumentalismo 
polvoriento en que los tenían secuestrados. Cervantes y don Quijote eran pretextos para erigir 
estatuas y proferir discursos pero no tenían la menor influencia sobre la literatura española, y éste 
es otro de los malentendidos, otra de las anomalías de nuestra tradición. 1712 
Al tratarse de nuestro principal referente literario, se ha convertido en alusión 
frecuente en los discursos que nuestros escritores redactan para actos institucionales. Por 
supuesto, en el discurso que José Jiménez Lozano pronunció en la entrega del premio 
Cervantes, el autor citaba el encuentro infantil con la obra, en las aulas del colegio, a través 
de las lecciones del maestro y los libros de texto. Para este autor Cervantes es en suma el 
―símbolo o hasta encarnación de España‖.1713 El alcalaíno es un clásico cuyo fulgor está 
                                                 
1712 Antonio Muñoz Molina, La realidad de la ficción, Op.cit., p. 217. 
1713 La cita va acompañada de una adecuada captatio (―yo no quisiera tampoco decir aquí palabra que el 
propio señor Miguel pudiera llamar y llamara baratija‖) cuyo propósito es apuntar a la sencillez de estilo de su 
propio discurso (José Jiménez Lozano, ―Discurso de José Jiménez Lozano en la recepción del Premio 
Cervantes 2002‖, Anthropos, 2003, 200, pp. 102-107). La alabanza a Cervantes no es un hecho aislado para el 
autor puesto que le nombra en su biblioteca personal: ―El escribir, el narrar, es esencialmente un asunto de 
complicidad con esa tu larga, compleja y contradictoria familia: Pascal y Voltaire, Cervantes y Bocaccio, 
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lejano a extinguirse, de hecho Luis Mateo Diez en su discurso de entrada a la Real 
Academia también cita:  
He repetido más de una vez que entre los más vivos recuerdos de mi infancia está el camino que un 
niño de posguerra emprendía cada jornada hacia la escuela rural, donde algún viejo maestro leía al 
pie de la estufa de serrín las aventuras de don Alonso Quijano, cuando todavía ese niño no había 
olvidado la emoción nocturna de una leyenda, un cuento, un romance anónimo en la voz de sus 
paisanos.1714 
Para muchos el autor sigue siendo principal maestro de nuestra literatura, por eso 
Nuria Amat dice: ―escribir como Cervantes es, entre muchos, el desafío más gastado por la 
clase artesanal de la escritura‖.1715 Borges con su «Pierre Menard», en el que un escritor 
intenta redactar de nuevo el Quijote, tan sólo ha contribuido a potenciar la iconografía del 
libro, tanto que Juan Bonilla ha recogido el testigo en «Borges el cleptómano».
1716
 En la 
década que nos ocupa, por ejemplo, escritores como Bonilla, Benítez Reyes o Almudena 
Grandes han publicado un volumen en el cual recrean sus episodios favoritos.
1717
 
A pesar de todo, nos ha llamado la atención que, en la encuesta de Fernando Valls y 
Rebeca Martín, Cervantes aparezca entre los autores que han influido en el cuento español, 
ya que, el primer problema que tenemos es la consideración de Cervantes como un ―autor 
de cuentos‖ sin matices. Resulta difícil reconocer al género actual en las historias 
intercaladas del Quijote o en sus Novelas ejemplares, sin embargo estas composiciones 
también aparecen actualmente denominadas cuentos, de hecho se ha difundido por ejemplo 
la edición de las primeras de forma exenta como Los cuentos del Quijote.
1718
 También se 
han recogido sus novelas en antologías de cuento como la de Gonzalo Pontón, Desatinos y 
                                                                                                                                                    
Shakespeare y Eurípides, Qohelet y Dostoievski, Melvilla y Giovanni Vera, y sobre todo, los personajes y las 
historias de docenas de narraciones o dramas que se han hecho más amigos tuyos, más hermanos, se han 
desposado contigo y tú con ellos u os habéis herido y devorado mutuamente‖ (―¿Por qué se escribe?‖, 
Anthropos, 200, 2003, p. 86). 
1714 Luis Mateo Díez, La mano del sueño: Algunas consideraciones sobre el arte narrativo, la imaginación y 
la memoria, Discurso de Ingreso en la Real Academia Española (20 de mayo de 2001), León, 2001, p. 9.  
1715 Nuria Amat, Letra herida, Op.cit., p. 13. 
1716 Juan Bonilla, El que apaga la luz, Op.cit., 1994. 
1717 Felipe Benítez Reyes et alii, Nuevas visiones del Quijote, José Luis García Martín (pról.), Oviedo, 




 Que nuestro autor máximo, el inventor de la novela, se fijara en ese género de 
origen italiano, breve, ya ha contribuido a dignificar inmediatamente la brevedad. 
Cervantes dice en su prólogo, sin exageración alguna, que él ha sido el primero que ha 
novelado en España. En Italia este género había conocido su esplendor con el Decamerón 
de Boccaccio, cuya traducción llegó a partir del siglo XV. Para los estudiosos de la obra 
Cervantes supo innovar ya que aunque por un lado ―tomó de estas novelas el modelo 
formal y su arquitectura estructural, aceptando su paradigma de extensión, la unidad y 
continuidad del argumento, y la necesidad de que éste fuese verosímil‖ por otro perfecciona 
técnicamente el género en su uso de los diálogos, al ampliar el asunto único boccacciano y 
suprimir los elementos maravillosos o sobrenaturales.
1720
 Cuando José María Merino, en su 
ensayo ―Un viaje al centro: cuento y novela corta‖, utiliza el paradigma de Cervantes para 
identificar los rasgos definitorios del segundo género señala su principal aportación: la 
concisión y brevedad: ―ha renunciado a todo lo que, sin que el caso pierda interés ni 
claridad, pudiera haber afectado a su intensidad dramática‖. 1721 Además reconoce su valor 
por la amenidad de los diálogos y situaciones (que no se multiplican) al no distraerse del 
asunto principal, todas ellas características exigibles al relato sea cual sea su extensión.  
Sin embargo, no podemos limitar la influencia de Cervantes al género cuento por su 
ascendiente sobre los géneros breves, sino que hay que tener en cuenta su aportación en 
varios frentes literarios, sobre todo con el Quijote. De su magna novela, emanan muchos 
discursos que cada lector percibe de manera diversificada, existen múltiples maneras de 
acceder a la obra que han ido cambiando a lo largo de la historia.
1722
 Los escritores 
españoles contemporáneos han privilegiado unos aspectos sobre otros según el contexto, la 
                                                                                                                                                    
1718 Miguel de Cervantes Saavedra, Los cuentos del Quijote, Félix García Morrión (sel.), Madrid: Siruela, 
2002. 
1719 Miguel de Cervantes Saavedra, Desatinos y amoríos: once cuentos españoles del siglo XVII, Gonzalo 
Pontón (sel.), Barcelona, Muchnik, 1999. 
1720 Juan Manuel Oliver Cabañes, ―Introducción‖, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, Madrid, 
Castalia, 1987, p. 35. 
1721 José María Merino, ―Un viaje al centro: cuento y novela corta‖, Ficción continua, Op.cit., p. 81. 
1722 Para una perspectiva sobre la recepción del Quijote véase: Ciríaco Morón, Para entender el Quijote, 
Madrid, Ediciones Rialp, 2005. 
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formación y los intereses personales. A través del ensayo de Merino ―Ecos y sombras del 
delirio quijotesco‖, podemos conocer cuáles son las preocupaciones literarias actuales con 
las que entronca la obra cervantina. Según Merino la innovación de Cervantes se produce 
en los siguientes aspectos: la utilización de un espacio cotidiano, la metaficción, la figura 
del soñador y del loco, el tema del doble y el uso de lo fantástico. Cada uno de estos rasgos 
abre una veta posterior en nuestra literatura, aunque, por supuesto, no podemos interpretar 
toda la evolución de estos aspectos como el resultado causa-efecto de la aportación 
cervantina. Con todo, el autor alcalaíno tiene, por su prestigio, un lugar de preferencia 
siempre que un autor trate uno de los puntos señalados por Merino.
1723
  
En cuanto al realismo, Cervantes aporta el uso de un espacio cotidiano diferente a 
los fantásticos reinos llenos de ínsulas, lagos encantados y castillos de los libros de 
caballerías. El Quijote es realista, en tanto en cuanto conocemos los lugares recorridos por 
el personaje y describe las gentes y lugares que se le cruzan al paso, las ventas, molinos. La 
novela de Cervantes no está exenta de lo que el teórico ruso denomina discurso polifónico, 
pues recoge una amplia gama de voces que corresponden a las diversas clases sociales de la 
época. Como vimos en el capítulo anterior, el gusto cervantino por las voces populares ha 
sido retomado por autores como Manuel Rivas. Sin embargo, como bien señala Luis Mateo 
Díez, el realismo de Cervantes es mucho más complejo que el simple testimonio de una 
sociedad y unos hechos:  
Siempre ha aparecido valorado [el realismo] como una estética limitadora, empequeñecedora de la 
visión de las cosas. Yo no estoy de acuerdo con esa opinión. El realismo es una estética que está en 
toda nuestra generación literaria y que además desde sus inicios -Cervantes, la picaresca- es mucho 
más complejo de lo que luego como movimiento decimonónico se formaliza. Está siempre nutrido 
de fantasías, de distorsiones, de mezclas, de contagios, de elementos oníricos... Hoy el realismo ha 
perdido todo tipo de connotaciones limitadoras y ahora por realidad entendemos la totalidad del 
consciente y del inconsciente. La realidad es todo ese caldo de cultivo en el que andamos 
zambullidos. Ya se puede hablar de realismo sin ningún tipo de complejos.1724 
Los lectores actuales quedan fascinados por la mezcla entre el realismo externo y la 
visión interior del protagonista que engarza con lo fantástico cuando confunde dichos 
lugares y personas con palacios, gigantes, reyes y reinas. Borges en su artículo ―Magias 
                                                 
1723 José María Merino, ―Ecos y sombras del delirio quijotesco‖, Ficción continua, Op.cit., pp. 32-50. 
1724 Enrique Bueres, ―Entrevista con Luis Mateo Díez‖, Revista del Centro Cultural Campoamor, Op.cit., p. 
12. 
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parciales del Quijote‖ percibió este contraste: ―A las vastas y vagas geografías del Amadis 
opone los polvorientos caminos y los sórdidos mesones de Castilla‖, sin embargo 
―Cervantes se complace en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el 
mundo del libro‖.1725 Merino confirma que la aportación de Cervantes a lo fantástico 
consiste en su capacidad de borrar las fronteras entre ficción y realidad pues los elementos 
de fantasía ha de simularlos como algo razonable.
 1726
 La obra entraña en sí misma el debate 
entre ambas dimensiones, pues gran parte del humor en la obra viene dado por el contraste 
entre la interpretación literaria del mundo de Don Quijote y la visión de Sancho. Sus 
correrías demuestran que la experiencia humana está hecha, a partes iguales, de 
imaginación y realidad. De esta manera, Luis Mateo Diez señala que: 
De don Alonso aprendí que la imaginación puede suplantar a la realidad, que la locura es como un 
sueño que está más allá de la vida, que en ella se encierra la inocencia y a su lado acecha la muerte. 
Y que todo eso, y muchas otras cosas, cabe en una novela: un extraño artilugio para internarse por 
los páramos imaginarios en un viaje que puede ser eterno y, a la vez, a la vuelta de la esquina. 1727  
Javier Marías aunque en más de una ocasión ha expresado su absoluto desprecio por 
la tradición novelística en España, rescata la aportación de Cervantes.
1728
 El Quijote marca 
un hito dentro de la historia de la recepción ficcional pues el mérito de la obra consiste en 
abrir un mundo nuevo donde puede aparecer todo: ―Nos hemos acostumbrado a ese género 
híbrido y flexible desde hace por lo menos trescientos noventa años, cuando en 1605 
apareció la primera parte del Quijote en mi ciudad natal, Madrid, y nos hemos 
acostumbrado tanto que consideramos enteramente normal el acto de abrir un libro y 
empezar a leer lo que no se nos oculta que es ficción, esto es, algo no sucedido, que no 
tenido lugar en la realidad‖.1729 Para Marías, Cervantes, con su ―dispersísimo, digresivo, 
                                                 
1725 Jorge Luis Borges, ―Magias parciales del Quijote‖, El Quijote de Cervantes, George Haley (coord.), 1980, 
pp. 103-105. 
1726 José María Merino, ―Ecos y sombras del delirio quijotesco‖, Ficción continua, Op.cit.,  p. 39. 
1727 Luis Mateo Díez, ―Don Quijote cuendo nieva‖, El porvenir de la ficción, Madrid, Ediciones Caballo 
Griego para la Poesía, 1992, pp. 84-85 (ed. orig. El Urogallo, 12, 1987). 
1728 Javier Marías, ―Desde una novela no necesariamente castiza‖, Literatura y fantasma, Op.cit., p. 56. 
1729 Javier Marías, ―Lo que no sucede y sucede‖, Literatura y fantasma, Ibid., p. 111. 
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episódico, siempre imprtinente y esforzadamente ampliado Quijote‖, logró inaugurar la 
libertad de la novela.
1730
  
Desde el siglo XX, los recursos cervantinos que más han calado entre los escritores 
son las reflexiones metaficticias que inundan las páginas de las aventuras de Alonso 
Quijano. Aunque algunos de ellos, como la aparición del manuscrito encontrado ya eran 
comunes en las novelas de caballerías, Cervantes lo utiliza le da una vuelta de tuerca 
cuando al principio de la segunda parte hace que el bachiller Sansón Carrasco informe a 
Sancho Panza de que anda ya en libros la historia de El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha.
1731
 A partir de ese momento, los dos protagonistas son tratados por todas las 
personas que encuentran en su peregrinar como personajes literarios, conocidos a través de 
la lectura de la primera parte. La metaficción aparece también en episodios como la quema 
de libros, las discusiones con el caballero del Verde Gabán y su hijo, etc. Estos recursos y 
tantos otros han tenido seguidores como Pirandello, Unamuno, Borges, Bioy, Cortázar, 
Calvino, Fernando Pessoa, Juan de Mairena, Antonio Machado... Por supuesto, entre 
nuestros escritores encontraremos abundantes ejemplos de relatos metaficcionales en la 
senda cervantina. Aunque en el siguiente capítulo nos detendremos en estos casos, por 
poner un ejemplo Juan José Millás en «Ella era ancha» de Juan José Millás recoge crea 
unos personajes conscientes de su propia ficcionalidad: 
-Eres un personaje de novela –repitió como entregada a una capacidad de seducción que yo 
desconocía en mí.  
-También tú –respondí enfrebrecido por el tono de su voz.1732 
Pero la obra de Cervantes no solo ha contribuido a dignificar una tendencia literaria, 
sino que contiene la historia de un personaje fascinante que Antonio Muñoz Molina 
sintentiza con las siguientes palabras:  
En la primera parte del Quijote, donde se trenzan tantas historias diversas, sólo dos de ellas surgen 
de la lectura directa, y nada más que una, la que dice descubrir Cervantes en el manuscrito de Cide 
Hamete Benengeli, es leída en solitario. Pero es que Cervantes, o ese personaje innominado que 
nos habla, ya es un adicto precoz a la palabra impresa, y la ama tanto y conoce tan profundamente 
                                                 
1730 Javier Marías, ―Contra la costurera y el decorador‖, Literatura y fantasma, Ibid., p. 130. 
1731 José María Merino, ―Ecos y sombras del delirio quijotesco‖, Ficción continua, Op.cit., p. 39. 
1732 Juan José Millás, Primavera de luto y otros relatos, Op.cit., p. 188. 
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su peligro que dedica un libro entero a contarnos el infortunio y la grandeza de un hombre 
enajenado por los libros, una de las primeras víctimas conocidas de la imprenta.1733 
Entre los pensadores y eruditos, la figura del manchego inmortal vale como tipo o 
prototipo de varias pasiones humanas, representa al héroe, como señala Joaquín Rubio 
Tovar, ―que renuncia a tomar la pluma y convierte su vida en literatura‖.1734 También es el 
símbolo de quienes se empeñan en aventuras caprichosas o fingidas, ilusiones y empresas 
absurdas (loco engañado), arriesgadas o imposibles, o en arremeter contra pacíficos 
viandantes. La figura del demente es admirada también por su poder revelador pues el 
personaje a través de su locura real pone de manifiesto el sinsentido de la vida cotidiana. 
Juan Bonilla reconoce sentirse atraído por la idea del personaje: ―que ha aprendido en unas 
escrituras unas indicaciones para mejorar el mundo sin conseguir, al trasladarlas a la 
realidad, otra cosa que su propia tragedia, su inmolación‖.1735 Don Quijote sueña ser un 
caballero andante y cumple este sueño hasta el punto de olvidarse de su condición y 
convertir su sueño en su móvil vital. Para Javier Marías la obra es universal y merece la 
pena ser leída por el tratamiento del tema de la locura:  
El Quijote es en su primera parte la historia de una locura decidida, deliberada, determinada por 
quien la padece, y en la segunda es la historia de esa misma locura no ya aceptada, sino fomentada, 
querida, propiciada por los demás. Es, por tanto, la historia del deseo de ser otro del que se es (y de 
su logro), y de la imposición por parte de los demás de que cada uno sea alguien, verdadero o falso, 
pero sólo uno. 1736  
El personaje, en estos tiempos de desprestigio del esfuerzo, es admirado por ser 
capaz de mantener sus ideales, sus deseos, por encima de las apariencias. Alonso Quijano 
para conseguir caracterizarse se inviste como caballero andante, y asume todas las 
consecuencias de su conversión e imita las hazañas de sus héroes, siguiendo las reglas de 
los mundos pintados en los libros de caballerías, de este modo, para Javier Marías la 
aventura quijotesca es una historia de valentía que encumbra al personaje. Pero por otra 
parte, don Quijote también representa la figura del perdedor, pues en su búsqueda de fama 
                                                 
1733 Antonio Muñoz Molina, La realidad de la ficción, Op.cit.,  p. 59. 
1734 Joaquín Rubio Tovar, ―Cervantes, Ortega y Ricoeur o la vida como literatura‖, Magdalena León Gómez 
(ed.), La literatura en la literatura: Actas del XIV Simposio de la Sociedad Española de Literatura General y 
Comparada, Centro de Estudios Cervantinos, Madrid, Alcalá de Henares, 2004, p. 191. 
1735 Juan Bonilla en Felipe Benítez Reyes et alii, Nuevas visiones del Quijote, Op.cit., p. 49. 
1736 Javier Marías, ―Nuestra ventura‖, Literatura y fantasma, Op.cit., p. 360. 
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inmortal, sufre innumerables derrotas. El lector sabe, desde un principio, que el personaje 
está condenado al fracaso y por eso admiramos su perseverancia a pesar de sus continuos 
choques con la realidad. De este modo, don Quijote también permanece en el imaginario 
como un loco derrotado, de ahí que Luis Mateo Díez quiera aproximarse a su figura 
conmovedora:  
El rasero de todos mis héroes era don Alonso, el que desde su condición de perdedor les daba la 
vuelta, los ponía al revés, les rebajaba la enaltecida gloria de sus exóticas hazañas. Con el prisma 
de don Alonso he intentado moverme por la vida, atento a esa desastrada vigilancia de quien quiere 
ver lo que no existe, de quien intenta ser y vivir lo imposible.1737 
Por supuesto, el tópico del idealista que vive en un mundo propio en el que 
coexisten realidad y fantasía ha sido posteriormente repetido a lo largo de la historia de la 
literatura. De hecho, la propia escritora Nuria Amat así lo reconoce en uno de sus ensayos: 
―Se sabe que los libros volvieron loco a Quijote y a tantos otros héroes de la literatura 
moderna‖.1738 Entre nuestros autores, Juan Bonilla traslada en «La vida que había sido 
escrita» la locura a un niño, que de tanto leer las escrituras se creyó ser el nuevo Mesías.
1739
 
En «Tres documentos sobre la locura de J.L.B.» de José María Merino, el personaje 
principal es otro Quijote que, por la lectura de libros, quiere transformar la realidad.
1740
 
Otras locuras cervantinas son las de los personajes de Perros verdes de Agustín Cerezales, 
como «Afanasaiev», el ruso que fue a Medina del Campo para supervisar la exportación de 
ovino y que mantuvo un extraño idilio con una dama a través de las tuberías del cuarto de 
baño.
1741
 También ese protagonista de Tonto muerto bastardo e invisible de Juan José 




                                                 
1737 Luis Mateo Díez, ―Don Quijote cuando nieva‖, El porvenir de la ficción, Madrid, Ediciones Caballo 
Griego para la Poesía, 1992, pp. 84-85 (ed. orig. El Urogallo, 12, 1987). 
1738 Nuria Amat, Letra herida, Op.cit., p. 175.  
1739 Juan Bonilla, El que apaga la luz, Op.cit., pp. 41-46. 
1740 Juan José Millás, Primavera de luto y otros cuentos, Op.cit. 
1741 Agustín Cerezales, Perros verdes, Op.cit., 
1742 Juan José Millás, Tonto, muerto, bastardo e invisible, Madrid, Santillana, 2007 (ed. orig. 1995). 
 674 
Aunque en el presente apartado nos hemos centrado en algunos aspectos de 
influencia cervantiana, por supuesto su huella se puede seguir en otros tantos temas el viaje 
o bien en el uso del humor la ironía y la parodia. 
Valle-Inclán 
 En la encuesta llama la atención que Jardín umbrío de Valle-Inclán es mencionado 
por ocho de los veintinueve autores independientemente de la generación de los mismos. 
Este dato contrasta con la escasa atención que la crítica ha prestado a estas narraciones 
breves, sobre todo en comparación con la extensa bibliografía alrededor de sus demás 
obras.
1743
 Puede que la razón se deba a que los cuentos pertenecen a las primeras creaciones 
del poeta que luego reutilizó y reeditó. Su primer libro de narraciones cortas fue Femeninas 
(1895), en 1903 publicó a la vez Corte de amor y la primera edición del mencionado 
Jardines umbríos con el subtítulo de Historia de santos, de almas en pena, de duendes y de 
ladrones en el que alternan los temas de amores sombríos con los de la soledad y el pecado. 
Al término de Corte de Amor ya incluía un ―Apéndice. Breve noticia acerca de mi estética 
cuando escribí este libro‖, donde afirmaba algunas de sus ideas estéticas. En ese prólogo 
señalaba el derecho de la juventud a ser ―arrogante, violenta, apasionada, iconoclasta‖. 
Porque los maestros, ―nobles y viejos progenitores‖, no son infalibles, destruir, en el arte, 
como en la vida, es crear: ―Yo he preferido luchar para hacerme un estilo personal... De 
esta manera hice mi profesión de fe modernista: Buscarme en mí mismo y no en los 
otros‖.1744 Sin embargo, sus principales ideas poéticas las recogió posteriormente en esa 
oscura obra que es La lámpara maravillosa.
1745
  
A pesar de la devoción que los escritores demuestran hacia los relatos tempranos del 
autor, hemos observado entre los mismos no tanto una atracción hacia su obra cuentística 
                                                 
1743 Eduardo Tijeras, ―El cuento en Valle-Inclán‖, Cuadernos hispanoamericanos, 199-200, 1966, p. 400; 
Manuel D. Ramírez, ―Valle-Inclán‘s Self Plagiarism in Plot and Characterization‖, Revista de Estudios 
Hispánicos‖, 5, 1971, pp. 71-83; Justo S. Alarcón, Técnicas narrativas en Jardín umbrío de Valle-Inclán, Alta 
Primeria Pro Arte y Cultura, México, 1990. 
1744 Ramón del Valle-Inclán, Corte de amor: florilegio de honestas y nobles damas, José Servera Baño (ed.), 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1991.  
1745 Ramón del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, Madrid, Espasa-Calpe, 1995. 
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sino hacia sus ideas estéticas y poéticas planteadas en su obra, y no sólo en sus cuentos. 
Francisco Umbral ha sido uno de los mayores seguidores del escritor; de hecho, en 1997 le 
dedicó una obra, Los botines blancos de piqué, un ensayo a medio camino entre la biografía 
y la crítica literaria en el que estudiaba pormenorizadamente la época y el contexto social y 
humano que rodeó a la figura de don Ramón María. En una entrevista se declaraba 
diferente del escritor, al menos desde el punto de vista vital: ―Por otra parte yo no tengo 
nada que ver con Valle-Inclán, yo no llevo barba larga, a mí no me falta un brazo, yo no he 
sido carlista, yo no he escrito teatro, yo no he tenido seis u ocho hijos, yo no tengo que ver 
nada con Valle-Inclán‖. Sin embargo, en su obra sí que le hace algunos homenajes. En su 
prólogo a Teoría de Lola decía, precisamente que su influencia ha sido ejercida no tanto a 
través de la brevedad de sus relatos sino a partir de su obra novelística: 
Valle-Inclán, el otro gran prosista creador del 98, también inicia la sensibilidad moderna en nuestro 
país, y si bien sus cuentos están sobrados de argumento y responden a exigencias tradicionales, 
aunque un tanto tocados del tremendismo modernista y esperpético de toda su obra, en sus novelas, 
en cambio, encontramos ya una mentalidad de novelista o narrador en corto absolutamente 
contemporánea. (…) Valle-Inclán utilizó la técnica de Dos Passos en Manhattan Transfer y de 
Sartre en El aplazamiento anticipándose al autor americano y al francés. No en los cuentos de 
Valle, pues, sino en sus novelas, asoma el prodigiosos cuentista a la manera de hoy que 
esencialmente anticipado en todo, sin duda fue.1746  
Sin duda a los escritores de estas generaciones les atrae la utilización de la técnica 
del esperpento que ya esboza en esos primeros relatos. Como es sabido, el objetivo 
principal y directo que ataca el esperpento es el personaje a través de variadas técnicas 
degradadotas, un recurso que emplean algunos de nuestros escritores. Por ejemplo, Juan 
Bonilla al ser entrevistado por su libro Los príncipes nubios (2003) declaraba:  
¿Se puede decir que es una novela esperpento, en la línea de Valle-Inclán? 
Sí, la referencia esencial de esta novela es la del esperpento. Contra la idea de Sthendal de que la 
novela debe ser un espejo colocado a lo largo del camino, yo juego a que ese espejo sea 
deformante, un espejo como los que utilizaba Valle-Inclán. 1747 
Juan Bonilla afea a los personajes malvados a través de la animalización, como 
sucede con las protagonistas de «Las alegres comadrejas del Windsurf», las malvadas 
compañeras de la protagonista que disfrutan ridiculizándola día a día  o en la oposición de 
los nombres de los dos personajes que dan título a «Cielito Lindo, Lindo Gatito» extraídos 
                                                 
1746 Francisco Umbral, ―Prólogo‖, Teoría de Lola, y otros relatos, Op.cit., pp. 13-14. 
1747 Santiago Velázquez Jordán, ―Juan Bonilla‖, http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/bonilla.html (en 
línea, Op.cit.). 
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de una canción y un personaje de dibujos animados respectivamente.
1748
 Ambos son el 
retrato de la bondad y la maldad. El narrador durante la convalecencia de una enfermedad, 
recibe unos prismáticos de Lindo Gatito, un niño prodigio cuya perversión descubrimos 
cuando sabemos que la razón del préstamo es que descubra la cruel verdad: que el padre del 
convaleciente está liada con la hermana del niño. Por otra parte la técnica esperpéntica la 
descubrimos cuando Bonilla realiza una caricatura de la realidad, o bien muestra los retos y 
frustraciones de sus protagonistas en sus vidas cotidianas, o bien adopta enfoques 
distorsionados de la sociedad con el fin de realzar sus extravagancias. Lo primero se 
manifiesta en la envoltura metanarrativa sobre la incapacidad para escribir una novela en el 
«El millonario Craven».
1749
 Lo segundo aparece en relatos como «La ruleta rusa», en él 
Juan Bonilla aplica una lúcida mirada sobre la realidad. En el cuento los concursantes de un 




En el último de los relatos El silencio del patinador, «Gálvez», Juan Manuel de 
Prada compuso el germen de su primera novela Las máscaras del héroe (1996).
1751
 En 
ambas obras, de similar argumento, recreaba la bohemia española a comienzos del siglo 
XX a partir de dos personajes principales: el poeta Pedro Luis de Gálvez y su antagonista, 
el personaje imaginario, Fernando Navales. El curioso personaje en el que se inspira el 
autor consiguió cierta popularidad entre sus contemporáneos, de hecho su vida alocada y 
trágica fue retratada por Pío Baroja en su La caverna del humorismo, por ejemplo el 
episodio de su peregrinación por los cafés con su hijo muerto en una caja pidiendo dinero 
para enterrarlo. Juan Manuel recoge también esa grotesca escena: ―Gálvez se colgaba la 
caja de zapatos del cuello, con su carga fúnebre, y salía a la calle, llenando la noche con un 
                                                 
1748 Juan Bonilla, El que apaga la luz, Op.cit.,  pp. 21-32; La noche del Skylab, Op.cit., pp. 169-183. 
1749 Juan Bonilla, La compañía de los solitarios, Op.cit., pp. 9-48. 
1750 Juan Bonilla, La noche del Skylab, Op.cit., pp. 41-56. 
1751 Sobre estas obras véase el siguiente artículo: María Asunción Gómez, ―Las máscaras del héroe de Juan 
Manuel de Prada: Una reescritura del esperpento‖, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 2001, 
26.2, pp. 115-132. 
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llanto hipócrita que pretendía emular el desconsuelo de un padre que se queda huérfano de 
hijos‖.1752 El autor resume la vida de este personaje:  
Sobre Pedro Luis de Gálvez circulaban leyendas por todo Madrid que mezclaban la hipérbole con 
la ferocidad, la hagiografía con el dislate. Había malgastado sus años juveniles en un seminario 
andaluz, entre lecturas estrafalarias de ciertos episodios bíblicos y escarceos amorosos que no 
osaban decir su nombre; cansado de rezar maitines y de fingir liturgias, se fugó del seminario, 
dedicándose a propalar por los pueblos mineros del Sur la buena nueva republicana.1753 
Tuvo fama de alcohólico y de aprovecharse de sus compañeros, y así aparece 
reflejado en «Gálvez». Juan Manuel de Prada lo presenta así en boca de Jardiel Poncela: ―-
Ese energúmeno es Pedro Luis de Gálvez, el sablista. La otra es Teresa, su compañera: se 
prostituye para pagarle sus borracheras –me informó Jardiel, con la seguridad de quien ha 
participado en el sufragio de esas borracheras‖. 1754 Por otra parte, las camarillas literarias 
aparecen ridiculizadas tanto en «Las noches galantes» como en «Las noches heroicas». El 
narrador asiste a la velada poética que celebra un escritor local con La Sociedad de Viudas 
Románticas, reunión que acaba degenerando en un encuentro lascivo. En este relato delata 
el afán de inmortalidad que tanto persigue a algunos escritores y que la sociedad no siempre 
les concede. En el segundo relato, «Las noches galantes» esta vez el narrador visita a un 
famoso escritor de novelas policiales: Jaciento Borgia, alias el Gallo quien tiene fama por 
su ―pose‖. El artista inserto en su papel mediático aparece ridiculizado en la siguiente 
descripción:  
sus apariciones televisivas, inclementes y acérrimas (al espectador le chocaba esa visión de un 
cieguito ensartando exabruptos, paradojas de estirpe wildeana, insultos atroces, furores bíblicos, 
risotadas, todo un repertorio escénico), le habían granjeado cierta aureola de enfant terrible, cierta 
fama iconoclasta y pendenciera: de ahí el mote que no tardarían en incorporarle, más propio de 
boxeadores o gigolós que de escritores. 1755 
En cuanto a la influencia de Valle-Inclán en Luis Mateo Díez, en la entrevista que le 
hizo Javier Goñi al autor con motivo de la publicación de La fuente de la edad, éste 
reconoce que el principal maestro de su humor literario ha sido el famoso gallego.
1756
 Sin 
                                                 
1752 Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador, Op.cit., pp. 196. 
1753 Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador, Ibid., pp. 186. 
1754 Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador, Ibid., pp. 185. 
1755 Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador, Ibid., pp. 160. 
1756 Javier Goñi, ―Entrevista: Luis Mateo Díez: Un espejo en el camino‖, Ínsula, 485-486, 1987, p. 19. 
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embargo, para Ángel Loureiro le parece irreconciliable la ternura de Luis Mateo Díez con 
la influencia del noventaiochista pues ―lo grotesco esperpéntico se encuentra presente –de 
manera muy esporádica- en las taras físicas de algunos personajes, más allá de la ocasional 
peculiaridad llamativa‖.1757 Con todo, encontramos esa huella en los paisajes de Celama 
retratados en su ciclo La ruina del cielo, donde mezcla el sueño y la pesadilla con la 
realidad, a lo que añade un componente cómico, en una tradición que conecta con el 
absurdo.  
Ignacio Aldecoa  
Resulta más difícil valorar la influencia de un escritor entre sus compañeros de filas 
pues muchos de los escritores del corpus compartieron inquietudes estéticas como Medardo 
Fraile, Antonio Pereira, Juan García Hortelano o Carmen Martín Gaite; de hecho, contamos 
en nuestra nómina con su esposa Josefina Rodríguez, que ha adoptado el apellido de su 
marido en sus publicaciones.
1758
 Estos autores formaron parte de la denominada Generación 
de Medio Siglo, neorrealista o el realismo social. Cuando en 1989 su mujer tuvo que 
escribir un prólogo a los relatos de su difunto marido, hablaba de ese grupo de jóvenes que 
se conocieron en la Universidad Complutense y formaron camarilla: 
Nosotros, los niños de la guerra, llegamos a la Universidad sin otra experiencia detrás que la 
derivada de un país en guerra y en posguerra. Nosotros nunca habías vivido nada diferente de lo 
que estábamos viviendo.[...] 
La consecuencia de la represión intelectual y la dificultad para el acceso a los medios de 
transmisión de la cultura era, para una minoría al menos, un gran incentivo. Vivíamos en una gran 
intensidad intelectual, teníamos curiosidad, avidez, pasión por acercarnos a un alimento cultural tan 
difícil de alcanzar y cuando caía un libro en nuestras manos nos lo pasábamos de uno a otro y lo 
comentábamos con pasión.  
Jesús Fernández Santos, Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Martín Gaite, Alfonso Sastre, José 
María de quinto, Ignacio y yo, en Madrid, como otros muchachos de la misma generación en 
Barcelona o en otros lugares de España, formábamos un bloque de amistad y camaradería 
absolutamente ebrio de literatura.1759 
                                                 
1757 Ángel G. Loureiro, ―Los azares del relato: Las horas completas de Luis Mateo Díez‖, España 
contemporánea, VII, 2, 2000, p. 70. 
1758 Josefina Aldecoa se ha encargado en diferentes ocasiones de la posterior recepción de las obras del 
cuentista puesto que ha redactado los prólogos tanto Cuentos completos, (Madrid, Cátedra, 1989) como en 
posteriores ediciones (1994).  
1759 Josefina Rodríguez de Aldecoa, ―Introducción‖, Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Op.cit., pp. 18-19. 
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Uno de los méritos de estos autores consistió en prestar mayor atención al cuento 
que en generaciones anteriores y así lo reivindicaron. En el prólogo a sus cuentos 
completos, la escritora Carmen Martín Gaite también nos hablaba de sus compañeros de 
promoción literaria y su relación con el género breve: 
Y, de la misma manera que un carpintero o un fumista, antes de soñar con llegar a maestro, pasaba 
por aprendiz y oficial, casi nadie que se sintiera picado por la vocación de las letras se atrevía a 
meterse con una novela, sin haberse templado antes en las lides del cuento. Aprendimos a escribir 
ensayando un género que tenía entidad por sí mismo, que a muchos nos marcó para siempre y que 
requería, antes que otras pretensiones, una mirada atenta y unos oídos finos para incorporar las 
conversaciones y escenas de nuestro entorno y registrarlas.1760 
Hay que decir, que mientras algunos han colaborado en consolidar la noción de 
grupo, otros escritores como Pereira se han intentado distanciar. Santos Sanz Villanueva 
resumió en 1991 las características de esta generación definidas por el carácter testimonial 
de las condiciones históricas de la época en su obra, tanto es así que esta generación ha sido 
tildada de cierto compromiso político y social. Aldecoa, por el contrario, admitía sin duda 
su adscripción como escritor realista y social: ―Soy un escritor al que puede incluirse con 
pocas dudas en el realismo o en lo que damos como valor común al término. Supongo que 
soy un escritor social porque tengo procupaciones de carácter social y aunque no las tuviera 
también lo sería porque toda la literatura es social‖.1761 Uno de nuestros escritores del 
corpus, José María Merino, perteneciente a la siguiente generación que reivindicó el 
realismo, evaluando el cuento español coincide con la opinión de Aldecoa, pues quizá la 
canonizada característica de la preocupación por la realidad es común a otras generaciones: 
―Unos presentan más preocupación social que otros, pero el sentimiento de lo humano y sus 
adversidades como materia narrativa es común al conjunto de los escritores y escritoras de 
la época‖.1762  
Además de semejanzas temáticas, para Sanz Villanueva, existía también una 
coincidencia en la forma: ―Los relatos (…) se alejan de la breve ficción que condensa una 
historia completa. La sustituyeron, en cambio, por un trozo de vida, por un fragmento que 
                                                 
1760 Carmen Martín Gaite, Cuentos completos, Op.cit., p. 7. 
1761 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Madrid, Cátedra, 1989, p. 38. 
1762 Jose María Merino, ―El cuento literario español en la frontera del siglo XXI‖, Ficción continua, Op.cit., p. 
217. 
 680 
acaso no tiene comienzo ni necesita final, en el sentido de desenlace‖.1763 Del mismo modo, 
Ángeles Encinar y Anthony Percival opinaban que ―lo que une a los miembros del 50 es el 
abandono del cuento con un fuerte armazón argumental, la expresión de una anécdota o 
historia presentada convencionalmente como materia supuestamente completa, a favor de 
un cuento basado en la fragmentación‖.1764 Ignacio Aldecoa destaca, precisamente, con 
esos cuentos en los que no pasa nada, son relatos de la banalidad de la existencia que 
recogen un momento de una vida más larga. 
Lo cierto es que esta literatura realista de lo social ha caído en cierto desprestigio, 
sobre todo su supuesto compromiso político, tal y como señalan Encinar y Percival: ―pierde 
vigencia frente a una tendencia generalizada de modernización de la narrativa, la 
recuperación de avances técnicos, de renovación formal‖.1765 Ignacio Aldecoa, autor en su 
última entrevista concedida en 1968, anticipaba el juicio de los críticos hacia esta literatura: 
―Se ataca, se desprecia por parte de unos cuantos la novela realista y su coletilla social. Los 
pretextos son muchos. El más ingenuo de todos es el querer estar a la par de las literaturas 
europeas. Nuestra literatura estará a la par, cuando todo el país esté a la par‖.1766 El autor, a 
pesar de los aires de experimentalismo que corrían ya por esos años, fue fiel al realismo, 
aunque su temprana muerte nos arrebató conocer los derroteros de su obra. Claro que 
Ignacio Aldecoa dejó un vacío que pocos se han atrevido a llenar con críticas. Sus cuentos, 
por ejemplo, han sido objeto de varios estudios monográficos, a diferencia de la obra 
cuentística de otros tantos escritores. Sin embargo, para Pedro Ugarte, el respeto por parte 
del campo literarario se lo tuvo que ganar con sus novelas: ―Hay otro argumento a favor del 
cuento: a pesar de todos los pesares, es un género incombustible. La irónica historia de la 
literatura apuntala esta evidencia: Ignacio Aldecoa, Julio Cortázar, muchos otros, 
                                                 
1763 Santos Sanz Villanueva, ―El cuento, de ayer y hoy‖, Lucanor, Op.cit.,  p. 20. 
1764 Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Op. cit., p. 29. 
1765 Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español…, Ibid., p. 31. 
1766 Miguel Fernández Braso, ―Ignacio Aldecoa levanta acta de los años de crisálida‖, Índice de Artes y 
Letras, 236 (octubre 1968), pp. 41-43.  
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escribieron novelas con un único objetivo para que se les tomara en serio. A partir de ese 
momento sus cuentos se hicieron respetar‖.1767 
En la encuesta anteriormente citada, llama la atención que sus cuentos agraden a 
todas las generaciones de escritores pues hay algo que lo hace perdurable. Toda literatura 
que retrata una realidad y que presta atención hacia el presente, posee en su momento de 
publicación el valor de su contemporaneidad, la frescura del momento y cierta facilidad 
para que el lector se identifique en su lectura. Sin embargo, con el paso de los años, esta 
misma literatura puede convertirse en un mero documento caduco cuyos temas y 
preocupaciones ya no contacten con el nuevo lector. En estos términos Juan Bonilla critica 
algunos relatos realistas:  
Y ese «la vida hoy» se avejenta enseguida, y la ciudad de provincias se convierte en meca turística, 
y el retrato social queda como uno de esos cuadros en los que figura un antepasado polvoriento a 
quien ya nadie recuerda (lo cual no es tan triste como el hecho de que nadie se acuerde tampoco de 
quién es el que pintó el retrato del antepasado polvoriento). 
Sin embargo, el autor no rechaza todas las obras realistas, sino que rescata la de 
autores como Pío Baroja, Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite, Juan Marsé y por 
supuesto Ignacio Aldecoa por su universalidad, porque precisamente las imágenes que nos 
aportan de su presente todavía se parecen a lo que podemos observar a nuestro alrededor. 
Juan Bonilla nos da la clave sobre cuál será el repertorio heredado del escritor vasco, en el 
que no sólo es importante el retrato de una época:  
Si sólo fuera eso lo que mantiene en pie la obra de Aldecoa, ésta recibiría las religiosas visitas de 
los especialistas que abrevarían en sus páginas datos y perfiles que les interesan para componer una 
imagen de una época. Pero, por fortuna, también es la pura vida que consiguió inyectar Aldecoa a 
alguno de sus personajes en sus relatos breves y en sus novelas la que permite que leerlo hoy no sea 
como mirar el retrato polvoriento de un antepasado. 
Para Juan Bonilla los elementos distinguidores del escritor consisten en su prosa 
cuidada, todo un ―lujo verbal concentrado y poco afecto a los ornamentos baratos‖ 
semejante a la poesía. Realmente Aldecoa definió su estilo: ―Me atengo a la economía 
verbal, asedio la exactitud y deseo la expresividad. Fundamentalmente lo que me interesa 
del idioma es su expresividad. También su exactitud. Pero sacrificaría la exactitud a la 
                                                 
1767 Pedro Ugarte, ―Algunas opiniones personales sobre el cuento‖, José Antonio Masoliver Rodenas y 
Fernando Valls, Los cuentos que cuentan, Op.cit., p. 312. 
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expresividad‖.1768 Seguramente por esta utilización de la palabra Bonilla coloca a Aldecoa 
en la senda de Chéjov. El escritor vasco consigue ser memorable, salvarse de los supuestos 
peligros del realismo ―sirviéndose pues de la fuerza de su narración, de lo memorable de 
algunos personajes y de una exquisita infalibilidad en la selección de detalles con los que se 
proponía erguir a sus criaturas para contarnos sus historias‖.1769 Quizá, como señala 
Bonilla, la preocupación estética se la principal aprotación de Aldecoa a la narrativa pues el 
autor demostró un claro conocimiento de las peculiaridades del cuento como género 
narrativo, oponiéndolo sistemáticamente a la novela en cuanto a sus características formales 
puesto que una de las diferencias es lo que denomina el ―tempo‖: ―No me refiero al tempo 
rectilíneo, con la sencillez de lo biográfico. Quiero decir ―el tempo‖, el ―tempo‖ de 
orquesta‖.1770 La preocupación por el estilo para resaltar ambas cualidades se refleja en 
todos los planos del lenguaje: recreándose en ritmo de las palabras, no de los sucesos, y en 
su sonoridad. Esto lo consigue a base de la repetición de estructuras y un vocabulario 
preciso. Aldecoa repite la comparación azoriniana entre el cuento y el soneto como dos 
formas equiparables del lirismo y de la novela, opina lo siguiente:  
La ordenación proporcional de que el soneto es al poema lo que el cuento a la novela tiene tanto de 
acierto como de picardía, ya que solamente en lo superficial y aparente se basa. El orden interno 
del soneto lo es ―per se‖, aunque esté acompañado de un efecto final y aun añadiríamos que cada 
verso es un efecto, aunque dependiente del total. Y si el soneto es una manera poemática no es el 
cuento una forma novelesca, ni ello es su pretensión, porque el cuento vive, alienta, se muere y 
muere por una fisiología distinta. 1771 
Para Aldecoa la novela y el relato corto o cuento eran dos géneros completamente 
distintos: ―El cuento es un género literario muy específico. Bastante más que la novela, 
donde caben muy varios modos de entenderla‖.1772 Como vimos en el capítulo cuarto, este 
pensamiento ha sido retomado por un autor como José María Merino.
1773
 Aldecoa se 
                                                 
1768 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos, Madrid, Cátedra, 1989, p. 36. 
1769 Juan Bonilla, ―Por encima del realismo‖, http://www.elmundo.es/2001/08/27/cultura/1040293_imp.html, 
Lunes, 27 de agosto de 2001 (visto el 10 de septiembre de 2008). 
1770 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Op.cit., p. 39. 
1771 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Ibid., p. 39. 
1772 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Ibid., p. 40. 
1773 José María Merino, Cien años de cuento: Antología del cuento español actual, Op.cit., pp. 15-16. 
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encuentra entre los autores que, harto de que el cuento sea considerado como subsidiario de 
la novela, rechaza que sea considerado apto para que el joven camino de mayores empresas 
narrativas, sino más bien es ―una gran empresa en sí misma‖, es un género que precisa unas 
habilidades concretas: ―Un gran narrador de relatos cortos puede ser un mediocre novelista 
y viceversa. El cuento tiene ritmos y urdimbre muy especiales, lo mismo que la novela‖.1774 
Aldecoa aportó su granito de arena a la valoración del género de igual manera que han 




Jorge Luis Borges 
El autor argentino, tan votado en la encuesta, tiene una peculiar poética que no se 
puede encuadrar ni con Cortázar ni con Poe, está a medio camino entre la tradición 
poeniana y la Chéjoviana. En lo que se refiere a los puntos en común entre los dos 
argentinos, ambos artistas fueron grandes estilistas preocupados por cada palabra, 
escribieron literatura fantástica y compartieron la idea inquebrantable de que no debe 
sacrificarse el arte a un compromiso intelectual, no obstante, pueden considerarse 
diametralmente opuestos en sus concepciones ideológicas. En cuanto a su mutua 
apreciación como literatos, no debemos olvidar que los dos argentinos se llevaban quince 
años por lo que Cortázar aunque leyó a Borges, no se sentía cercano a la ideología de su 
predecesor. Independientemente de esto, los dos autores parten de un similar aprecio por la 
obra de Poe. En el caso de Borges esta influencia se manifiesta sobre todo en su literatura 
fantástica, sin embargo, en su poética se distancia notablemente del maestro 
norteamericano. Borges que no fue amigo de teorizar sino sólo indirectamente, a través de 
sus propios cuentos y de algunos prólogos que también eran ficciones, dijo sobre el 
norteamericano: ―Edgar Allan Poe sostenía que todo cuento debe escribirse para el último 
párrafo o acaso para la última línea; esta exigencia puede ser una exageración, pero es la 
                                                 
1774 Véase en Ignacio Aldecoa, Cuentos completos, Op.cit., p. 41. 
1775 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit., p. 28 y Rosa Montero, Amantes y enemigos. 
Cuentos de parejas, Op.cit., p. 9. 
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exageración o la simplificación de un hecho indudable. Quiere decir que el prefijado 
desenlace debe ordenar las vicisitudes de una fábula‖.1776 
En cierta forma solo nos ha dejado una charla informal grabada y transcrita en 
diarios y revistas de Perú, México y Argentina. En esta ocasión actuó a la manera de Poe, 
es decir, hizo una reconstrucción del proceso de su escritura y de lo que considera el cuento 
perfecto. A grandes rasgos, el cuento es objeto literario que a pesar de ser aparentemente 
común y corriente como una moneda alcanza un carácter único por el misterio de la 
inspiración y la virtud del trabajo literario, dejando por ello en quien lo recibe una huella 
inolvidable. Sin embargo, en sus presupuestos literarios diverge del norteamericano y por 
ende, del propio Cortázar: ―no creo, contrariamente a la teoría de Edgar Allan Poe, que el 
arte, la operación de escribir, sea una operación intelectual. Yo creo que es mejor que el 
escritor intervenga lo menos posible en su obra‖.1777 Aunque Borges parte de una misma 
defensa del genio y la inspiración, la literatura borgiana adopta su camino independiente, 
tal y como advertía Juan José Millás, abría paso a inquietudes tanto temáticas como 
estilísticas diferentes a las asociadas con el repertorio cortaciano. Los géneros preferidos 
del escritor fueron el cuento fantástico, de contenido metafísico desarrollado dentro de una 
estructura algo parecida a la del relato policial, el tiempo y lo intemporal, la paradoja, la 
naturaleza, etc. Sus cuentos son de una arquitectura estructural muy bien pensada, 
lógicamente desarrollados, y escritos con una economía de recursos certeramente planeada. 
Nada sobra en ellos, pero nada falta porque escribe lo estrictamente necesario para decir lo 
que tiene que narrar, y no se excede en ningún momento. Sus temas son en general de 
procedencia libresca, en cuanto parecen suscitados por lecturas del autor, quien una vez 
tomado el asunto en sus manos les da una perspectiva y una derivación originales, y 
convierte así, esa materia erudita y muerta, en un asunto de vitalidad e interés actuales. 
Frente a este tipo de relatos fantásticos, Cortázar con su Bestiario consiguió asociar lo 
fantástico con la presencia de fantasmas cotidianos, objetos y hechos de todos los días que 
pasan a la dimensión de la pesadilla o de la revelación de un modo natural e imperceptible. 
                                                 
1776 Jorge Luis Borges ―Prólogo a un libro de cuentos‖, Lauro Zavala, Teorías del cuento I. Teorías de los 
cuentistas, México, UNAM, 1993, pp. 39-40. 
1777 Transcripción de Américo Cristófalo a la entrevista a Jorge Luis Borges, Quimera, Op.cit., pp. 103-104. 
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Sorpresa o incomodidad son, en cada texto, un condimento que se agrega al placer 
indescriptible de su lectura. 
Entre nuestros escritores encontramos guiños inconfundibles de huella borgiana. 
Juan Bonilla le dedica un cuento en «Borges el cleptómano» en el cual bajo una forma de 
ensayo literario en la línea de aquel «Pierre Menard, autor del Quijote». Su contenido es 
una reflexión e hipotética demostración de la costumbre del escritor de ―robar‖ citas 
literarias a la vez que él mismo hace lo propio. 
En Ideas y Creencias de Ortega leemos: ―La fantasía tiene fama de ser la loca de la casa. Mas la 
ciencia y la filosofía, ¿qué son sino fantasía? El punto matemático, el triángulo geométrico, el 
átomo físico, no poseerían las exactas cualidades que los constituyen si no fueran meras 
construcciones mentales... Lo propio acontece con los personajes poéticos. Es indubitable: el 
triángulo y Hamlet tienen el mismo pedigree. Son hijos de la loca de la casa: fantasmagorías, seres 
imaginarios.‖ 
Ahora veamos el arranque del prólogo de Borges a El libro de los Seres Imaginarios:  
―El nombre de este libro justificaría la inclusión del príncipe Hamlet, del punto matemático, de la 
línea, de la superficie, del hipercubo, de todas las palabras genéricas y, tal vez, de cada uno de 
nosotros y de la divinidad‖. 1778 
Juan Bonilla es todo un experto en llenar sus relatos de citas y referencias a 
personajes reales que buscan establecer unas coordenadas, un marco de realidad, para unos 
hechos que si no contasen con esos anclajes, sonarían manifiestamente falsos. Esto queda 
plenamente reflejado en uno de los cuentos de la segunda parte de El arte del yo-yo, 
«Pasado resuelto», que es una versión ampliada, y con ligeros cambios, de un cuento 
«Poeta mayor», que aparecía en uno de sus primeros libros Minifundios. Bonilla se inventa 
en este cuento a un escritor improbable, Gonzalo Serna, cuyo lema es: ―Cuando sea mayor 
quiero ser poeta y cuando sea poeta quiero ser mayor‖.1779 Bonilla entremezcla realidad y 
ficción, e introduce a personajes reales como Lorenzo Olivan o Gómez de la Serna, para 
dar verosimilitud a la historia. 
Otros autores han utilizado a Borges como personaje literario para elaborar algunas 
de sus más concienzudas ficciones metaliterarias. El relato de Mercedes Abad titulado 
«Pertinaz sequía» recuerda «Funes el memorioso» recogido en Ficciones.
1780
 Un escritor 
                                                 
1778 Juan Bonilla, El que apaga la luz, Op.cit., p. 91. 
1779 Juan Bonilla, El arte del yo-yo, Op.cit., p. 227. 
1780 Mercedes Abad, Soplando el viento, Op.cit., pp. 163-181. 
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sin inspiración encuentra a un hombre que enloquece porque tiene demasiada imaginación, 
de manera paralela a Funes, quien tenía una memoria prodigiosa.
1781
 Sin embargo, para 
José Ovejero a pesar de que el gran Jorge Luis Borges posee un gran número de lectores, no 
son tantos los que siguen su ejemplo: ―Es curioso que uno de los autores de cuentos más 
admirados, Borges, apenas haya hecho escuela entre los escritores‖.1782 Puede que ello se 
deba a que el estilo de Borges se relacione no sólo con un esquema narrativo sino con una 
manera erudita de plantearse la literatura difícil de imitar.  
 
                                                 
1781 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Op.cit., 1997. 










Muchos de nuestros cuentistas se prestan a incluir en sus propias ficciones buena 
parte de la reflexión literaria que fundamenta su manera de concebir la escritura. Esta 
costumbre nos deja un abundante y extraño corpus de textos que, además, ha sido 
escasamente explorado ya que, a pesar de todo el material que el cuento proporciona, la 
mayoría de los trabajos sobre metaficción se han hecho con relación a las novelas y muy 
pocos sobre el género que nos ocupa, de ahí que esta parte de nuestro trabajo venga a 
completar, en pequeña medida, tal carencia.  
 En realidad, la metaficción nos interesa en tanto en cuanto que ―el género‖, 
comprendiendo todas las acepciones que vimos en el primer capítulo, se convierte en 
material de la trama y del discurso, aún es más, no aparece de forma aislada, sino en 
relación con todo el sistema. Esta teoría queda patente sobre todo en aquellos relatos donde 
se plantea la selección del repertorio genérico pues delata los factores que inciden en su 
consolidación, selección y creación. 
Aunque no forma parte de nuestros propósitos plantearnos la teoría de metaficción, 
va a ser de obligado cumplimiento que proporcionemos una base en la que fundamentar las 
siguientes páginas y así profundizar en la relación entre los escritos metaficcionales y las 
poéticas. Dado que en los capítulos anteriores aprovechamos las palabras que los escritores 
incluían en sus obras para asentar nuestras teorías sobre sus ideas estéticas y poéticas, ahora 
llega el momento de que nos preguntemos hasta qué punto forman parte del pensamiento 
literario del escritor. 
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UNA DEFINICIÓN DE METAFICCIÓN 
El término ―metaficción‖ ha tenido unos límites bastante imprecisos desde que lo 
empleara por primera vez William H. Gass en su ensayo titutlado: ―Philosophy and the 
Form of Fiction‖.1783 El autor creó este concepto para llamar así a un conjunto de textos 
experimentales que surgieron con objeto de romper la tradición del realismo literario y que 
compatibilizaban dicha labor con su propio comentario. Desde ese momento, hasta nuestros 
días, el término se ha ido institucionalizando gracias a su uso por parte de los teóricos y la 
crítica. Muchos autores han investigado este mismo campo y han fraguado una amplia 
terminología que designa, de forma más o menos laxa, partes del mismo fenómeno: 
―ficción autorreflexiva‖ (Robert Scholes), ―surfiction‖ (Raymond Federman), ―ficción 
autoconsciente‖ (Robert Alter), ―introverted fiction‖ (John Fletcher and Malcolm 
Bradbury), ―ficción narcisista‖ (Linda Hutcheon), ―parafiction‖ (James Rother).1784 
Aunque, en principio, cada autor emplea su concepto con una intención específica, poco a 
poco la crítica los ha explotado indiscriminadamente diluyéndose así sus matices. El 
término ―metaficción‖ es quizá el menos marcado pues etimológicamente, tal y como ha 
señalado Francisco G. Orejas, el prefijo meta, aunque, según el Diccionario de la Real 
Academia significa, ―junto a, después, entre o con‖ también ha extendido su uso a ―detrás, 
más allá, en medio de‖, de modo que este significa aquél que está más allá o dentro de la 
                                                 
1783 William Gass utilizó este término para referirse a las obras de autores como Jorge Luis Borges, John 
Barth y Flann O‘Brien (Fiction and the Figures of Life, Boston, David R. Godine, 1989 (ed. orig.1970)). 
1784 Los nombres arriba citados conforman en conjunto una revisión de los principales estudiosos que han 
trabajado la metaficción literaria: Robert Scholes, Fabulation and Metaficiton, Urbana, University of Illinois 
Press, 1979; Raymond Federman, Surfiction: fiction now and tomorrow, Chicago, Swallow Press, 1975; 
Robert Alter, Partial Magic. The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley, University of California Press, 
1975; John Fletcher and Malcolm Bradbury, ―The introverted Novel‖, Bradbury y MacFarlane, Modernism, 
Harmondsworh, Penguin, 1976; Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metaficitonal Paradox, London, 
Routledge, 1991 (ed. orig. 1981) y A poetics of Posmodernism. History, Theory, Fiction, London & New 
York, Routledge, 1988; James Rother, ―Parafiction: The Adjacent Universes of Barth, Barthelme, Pynchon, 
and Nabokov‖Boundary 2 : 5, 1976, pp. 21-43. En nuestro pais han trabajado sobre la cuestión: Ana M. 
Dotras (La novela española de. metaficción, Madrid, Júcar, 1994) y Carlos Javier García Fernández 
(Metanovela: Luis Goytisolo, Azorín y Unamuno, Gijón, Júcar, 1994). Recientemente, Francisco G. Orejas ha 
hecho una revisión de estas teorías y de los escritos metaficcionales de las últimas décadas (La metaficción en 
la novela española contemporánea, Madrid, Arco, 2003). Del mismo año es el libro de Antonio Sobejano 
Morán en el que también ofrece un estado de la cuestión antes de darnos una taxonomía de las instancias 
metaficcionales: Metaficción española en la posmodernidad, Barcelona Reichenberger, 2003. La reciente 
revisión bibliográfica aparece en el especial de la revista Anthropos titulado: Metaficción literaria y 
autorreferencialidad interartística (2005, 208). 
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ficción y que llama la atención sobre esta.
1785
 Así el prefijo ya apunta a la doble 
referencialidad de estos discursos, de la que habla Domíngo Ródenas, hacia el exterior o el 
interior de sí mismos.
1786
 Por otra parte, su condición ficción está implicada en dicha 
modalidad en tanto en cuanto es el material cuestionado en todas sus dimensiones. Gran 
parte de los trabajos sobre la cuestión intentan concretar qué aspectos de la ficción entran 
en juego y buscan un orden en los posibles virtuales que ofrece la metaficción basándose en 
distinciones narratológicas, o semióticas, según el nivel estructural de la novela o relato en 
que se den, así las categorías de la ficción se extienden a la metaficción. Como señala 
Domingo Ródenas de Moya, lo cierto es, que conforme la teoría literaria ha evolucionado 
en la comprensión de los niveles de la ficción, la propia metaficción ha ido incorporando 
estas innovaciones.
1787
 En general, la metaficción afecta a cuestiones relativas a todos los 
rangos de la ficción implicados: su naturaleza narrativa y su naturaleza lingüística pero no 
sólo como producto sino también en su proceso de enunciación…1788 Existe tanto interés 
por diferenciar los niveles que intervienen en la metaficción que se ha difundido mucho la 
metáfora de que es una especie de ―cortocircuito‖ entre elementos paradójicos e 
irreconciliables, por ejemplo, para Robert Spires sería la inclusión de aspectos del mundo 
real en la ficción (y a la inversa): ―If we accept the fictional mode as a triad consisting of 
the world of the fictive autor, the world of the story and the world of the text reader –
subject of course to interior duplication by jeans of embedded stories- a metafictional mode 
                                                 
1785 Francisco G. Orejas lo compara con el significado que ha adquirido este mismo prefijo en los términos 
―metafísica‖ y ―metalenguaje‖. En estos casos se aprecian diferencias de base. La metafísica designa aquella 
parte de la filosofía que las cuestiones de primer nivel mientras que metalenguaje, de forma paralela al uso 
que nos ocupa, es aquel que concentra su atención sobre el código mismo (La metaficción en la novela 
española contemporánea, Op.cit., p. 23).  
1786 Domingo Ródenas de Moya, ―Metaficción y metaficciones: del concepto y las tipologías‖, Tropelías, 
1994-1995, 5-6,  pp. 323-335. 
1787 Domingo Ródenas de Moya, ―La metaficción sin alternativa: un sumario‖, Anthropos, 208, 2005, pp. 42-
49. p. 43. 
1788  Siguiendo el concepto más amplio de metaficción, como señala Linda Hutcheon, éste engloba fenómenos 
que afectan a su dimensión de constructo narrativo o a la lingüística (Narcissistic Narrative: The 
Metaficitonal Paradox, Op.cit.). Para Spires existen tres categorías generales de novela autorreferencial: 
novelas que se centran en el acto de escribir, y por tanto, en el mundo del autor, novelas que centran su 
atención en el acto de leer (mundo del lector) y las que se ocupan del producto (Beyond the metafictional 
mode. Directions in the Modern Spanish Novel, Lexington, University of Kentucky Press, 1984, p. 15).  
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results when the ember of one world violates the world of another‖.1789 Para aplicar  esta 
definición hace falta, entonces, una clara distinción entre los elementos que 
tradicionalmente pertenecen al mundo real (referencial) y otros al mundo ficcional. La 
metaficción aparece cuando un elemento de un nivel aparece en otro y se rompen las 
fronteras. Menos retrictiva es la concepción de Linda Hutcheon: ―is fiction about fiction –
that is, fiction that includes within itself a commetary on its own narrative and/or linguistic 
identity‖.1790  
En realidad muchas definiciones se parecen, por ejemplo para Patricia Waugh la 
metaficción era ―a term given to fictional writing which self-conciously and systematically 
draws attention to its status as and artefact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality‖.1791 Muy semejante a ésta es la propuesta de Ana María Dotras 
para quien la novela de metaficción es aquella: ―que se vuelve hacia sí misma y, a través de 
diversos recursos y estrategias, llama la atención sobre su condición de obra de ficción y 
pone al descubierto las estrategias de la literatura en el proceso de creación‖.1792 Estas 
propuestas tienen en común destacar que el resultado u objetivo de la metaficción consiste 
en volver hacia sí misma, incluyendo un comentario o delatando las reglas del juego, ya sea 
la relación entre ficción y realidad o cualquier otra herramienta o recurso. Dado que la 
metadiscursividad es algo propio de todas las artes, Antonio J. Gil González propone una 
gran categoría, la autorreflexividad.
1793
 La metaficción sería entonces una posibilidad de 
esta tendencia, de modo que los casos de obras narrativas se incluirían en el subconjunto de 
                                                 
1789 Robert Spires, Beyond the metafictional mode, Ibid., p. 15.  
1790 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metaficitonal Paradox, Op.cit.,  p. 1.  
1791 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London & New York, 
Methuen, 1984, p. 2. 
1792 Ana María Dotras, La novela española de metaficción, Madrid, Júcar, 1994, pp. 27-28. 
1793 Michael Boyd utilizó fraguó el concepto de novela reflexiva que es aquella que destaca: ―the act of 
writing itself, to turn away from the project of representing and imaginary world and to turn inward to 
examine its own mechanisms‖ (The Reflexive Novel: Fiction as Critique, London & Toronto, Associated 
University Press, 1983, p. 7).  
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La  metaficción, sin restricción alguna, podría englobar, según esto, tanto a la 
metaficción literaria  como, por otra parte, la metaficción historiográfica. El problema de 
esta clasificación estaría en la inclusión o no de la poesía en tal subconjunto debido a la 
discusión de si entra o no en el estatuto ficcional.
1795
 Lo cierto es que algunos autores como 
Francisco G. Orejas y Domingo Ródenas relacionan el fenómeno únicamente con la 
narración, por lo que excluyen lo lírico.
1796
 De lo que no cabe duda es que la metaficción es 
una propiedad y no un género independiente, así el término puede ser operativo en otros 
dominios fuera del relato. Se trata, pues, de una categoría transversal que puede darse en las 
restantes formas literarias en tanto entra en juego la ficción como es el caso del cuento o el 
teatro. De lo visto se deduce que no toda metaficción es metanovelística pero sí toda 
metanovela es metaficción. El problema es que la mayor parte de los estudiosos se han 
centrado en analizar únicamente la metanovela e interpretaciones posteriores la han 
identificado en exclusiva con la metaficción. Lo cierto es que dentro del fenómeno se 
pueden establecer varias categorías o posibilidades. Por ejemplo, Lucien Dällenbach se 
centró en las ―novelas de la novela‖, las ―novelas autogeneradoras‖ o las ―novelas 
                                                 
1794 Antonio J. Gil González, ―Variaciones sobre el relato y la ficción‖, Anthropos,  2005, 208, p. 13. pp. 9-28. 
1795 Arturo Casas, ―Metapoesía y (pos) crítica: punto de fuga‖, Anthropos, 2005, 208, pp. 74-81. 
1796 Francisco G. Orejas establece una definición operativa en la que metaficción se refiere a las: ―Obras de 
ficción (fundamentalmente en prosa, de carácter narrativo)‖ (La metaficción en la novela española 
contemporánea, Op.cit., p. 113). Por otra parte, Gonzalo Sobejano también meciona que la metaficción es 
fundamentalmente un modo narrativo ( Metaficción española en la posmodernidad, Op.cit., p. 23.). 
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especulares‖ con mise en abyme.1797 De un modo más abarcador, Antonio Sobejano ha 
establecido una ecléctica tipología en cinco clases que recoge gran parte de las posibles 
representaciones en el caso de la novela, basándose en la ―función‖ de la ―instancia 
metaficcional‖:1798 
1. Función reflexiva: ―Se produce cuando la instancia metafictiva reflexiona 
crítica o teóricamente sobre las convenciones narrativas que intervienen en la 
construcción de la novela en curso‖.  
2. Función autoconsciente: ―Esta función se materializa cuando lo s 
personajes del mundo novelado reconocen explícitamente su identidad fictiva, 
cuando una de las voces narrativas o lector fictivo reflexionan abiertamente 
sobre el papel que desempeñan en la ficción, o cuando los sistemas de 
significación textual revelan abiertamente su constitución fictiva‖. 
3. Función metalingüística: ―opera cuando la instancia metafictiva teoriza 
explícitamente sobre los sitemas de significación, o cuando hace ostentación 
de su identidad lingüística‖. 
4. Función especular: equiparable a la reduplicación interior o mise en abyme 
de Dällenbach.  
5. Función inconoclasta ―cuando la instancia metafictiva acarrea consigo 
algún tipo de subersión o violación narrativas, y normalemente entraña el 
desafío a una lógica racional cartesiana‖. Esta puede ser: A) Paradójica. B) 
Juegos con la voz narrativa. C) Violaciones de niveles ontológicos.  
Una taxonomía como la de Sobejano, al hablar de ―función‖, enfatiza su dimensión 
pragmática, es decir, la intención por parte del escritor y el efecto en el emisor. Claro que, 
si metaficción, desde el punto de vista temático es simplemente ficción sobre la ficción, es 
bastante razonable buscar la diferencia en el nivel pragmático. En esta línea Robert Alter se 
basa en la intención del autor a la hora de diferenciar entre la novela realista que ―seeks to 
                                                 
1797 Lucien Dällenbach ofrece una clasificación que distingue entre la inclusión simple, la regresión al infinito 
y la inclusión paradójica. También podemos atender a otros criterios: si rompe o no las leyes de la 
verosimilitud; si los personajes son conscientes de ella, si sirve o no como elemento interpretativo del relato, y 
a quién (personajes, lector, o ambos), etc. (El relato especular, Ramón Buenaventura (trad.), 
Madrid, Visor, 1991 (ed. orig. 1977)). 
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maintain a relatively consistent illusion of reality‖, y la novela autoconsciente en la que el 
autor es un ―intermitently illusionist‖.1799 En contra de la perspectiva realista que 
enmascara el papel del autor o bien muestra a la obra como el efecto de su autor, la 
imaginación metaficcional gusta de invertir los papeles y establecer una relación paradójica 
entre la obra y su origen.  
Desde este mismo punto de vista pragmático, Linda Hutcheon recala en la figura del 
lector y diferencia entre metaficción ―overt‖ (o explícita) y ―covert‖ (o implícita). En la 
metaficción ―overt‖, el lector está consciente de su participación en la creación del universo 
ficticio. Uno de los ejemplos de los procedimientos narrativos más usados con la 
metaficción ―overt‖ es la parodia cuya comprensión requiere por parte del lector el 
conocimiento del texto parodiado y así la localización de la desviación de éste.  La novela 
es auto-reflexiva si su contenido incluye comentarios sobre la ficcionalidad, la estructura o 
lenguaje que se tematiza (es parte de su contenido). En la metaficción ―covert‖ la auto-
reflexión es implícita, está internalizada  en la estructura del texto.  El problema es que la 
variedad cubierta puede englobar cualquier texto pues todos tienen un origen un modelo. 
Por eso quizá es la que ofrece mayores dudas a los restantes teóricos. El problema es que 
además, en estos casos, el mundo de los personajes (el mundo ficcional) permanece ajeno al 
recurso metaficcional, el juego es responsabilidad del autor. El lector, aunque en principio 
es el responsable del ―descubrimiento‖, puede no percatarse del recurso si, por ejemplo, no 
parte de un conocimiento idóneo. En cuanto a la experimentación  formal, que es la base de 
la metaficción lingüística encubierta, para Christensen se queda fuera del concepto y sólo 
incluiría a: ―those works are considered metafiction where the novelist as a message to 
convey and is not merely displaying his technical brilliance‖.1800 Para solucionar este 
problema Francisco G. Orejas acude a una solución pragmática y restringe los límites con 
la siguiente condición: sería metaficcional aquel texto en el que la experimentación formal 
                                                                                                                                                    
1798 Antonio Sobejano Morán, Metaficción española en la posmodernidad, Op.cit.,  pp. 23-31. 
1799 Robert Alter, Motives for Fiction, Cambridge, Harvard, U.P., 1984, p. 13. 
1800 Inger Christensen, The Meaning of Metafiction, A Critical Study of Selected Novels by Sterne, Nabokov, 
Barth and Beckett, Bergen (Oslo), Universitetsforlaget, 1981, p. 11. 
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supusiera que el lector se planteara la naturaleza ficcional del texto.
1801
 En cualquier caso, 
el recurso metaficcional debe ser lo suficientemente prominente en nuestra lectura como 
para romper una lectura ingenua al poner en tela de juicio las convenciones heredadas de la 
tradición cultural en virtud de las cuales los destinatarios de un relato de ficción aceptan 
como posible la presencia de unos seres sea cual sea su naturaleza (fantástica o realista) 
traspasando la lógica empírica. Entre ellas, por ejemplo, se encuentran las normas de la 
verosimilitud que son convenciones variables históricamente. Además se cuestiona la 
creación de una nueva realidad. También se plantean las reglas que permiten que un autor 
cree un mundo posible habitado por estos seres que viven unas situaciones, 
acontecimientos, en un espacio y un tiempo. Dado que la ficción literaria está construida 
con palabras, también se pone en tela de juicio su capacidad de representación de una 
realidad. Para llevar a cabo este desenmascaramiento de la pragmática literaria se ponen de 
manifiesto los elementos textuales que explicitan dichas reglas y que han sido 
institucionalizados. De hecho, tan subversivo es el efecto de la metaficción con las 
convenciones tradicionales de la novela que para autores como Hutcheon, Larry Mc 
Caffery o Waugh resulta un requisito exclusivo que en la metaficción se ponga en cuestión 
la relación entre la ficción y la realidad. Alter en relación con la ―novela autoconsciente‖ 
señalaba que su principal rasgo definitorio era: ―the problematic relationship between real-
seeming artífice and reality‖, en términos muy parecidos a los autores citados.1802 De esta 
manera Ana María Dotras decía sin vacilación: ―la metaficción es esencialmente 
antirrealista‖.1803 Esta afirmación se sostenía sobre la base de que la novela realista es 
aquella que ―acepta lo dado sin cuestionarlo, se erige en espejo, fiel reflejo, de la realidad 
empírica‖ mientras que la metaficticia ―presenta como problemática ala realidad empírica y 
la ficticia‖.1804 Sin embargo, resulta difícil negar el carácter realista de una obra como el 
Quijote, al igual que tampoco resulta dudoso su carácter metaficcional. ¿Cómo puede ser 
                                                 
1801 Francisco G. Orejas, La metaficción en la novela española contemporánea, Op.cit., p. 133. 
1802 Robert Alter Partial Magic. The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley, University of California 
Press, 1975, p. X. 
1803 Ana María Dotras, La novela española de metaficción, Op.cit.,  p. 28. 
1804 Ana María Dotras, La novela española de metaficción, Ibid., p. 28. 
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esto coherente? Debido a que no es incompatible metaficción junto a realismo ya que lo 
que busca es romper la convención ―realista‖ de, por ejemplo, la identificación ciega entre 
narrador-autor. Sin embargo, hay casos problemáticos, como la mise en abyme, que 
producen en el lector un efecto de extrañamiento, pero se sigue manteniendo  intacta la 
lógica narrativa como cuando un personaje lee un trozo de un texto o encuentra en un libro 
la relación de todo lo que le ha acontecido (pensemos en Cien años de soledad o la segunda 
parte del Quijote). Son recursos metaficcionales pero no antirrealistas. En otras ocasiones, 
los personajes y la fábula permanecen ajenos a estos procedimientos y su intervención tan 
sólo problematiza nuestra lectura, el recurso metaficcional, por ejemplo la tematización de 
un problema literario, resulta aclaratorio para el lector y relevante para el narrador, pero no 
influye en el devenir de los acontecimientos interno al texto.  
Si la única restricción de la metaficción consiste en el cuestionamiento del estatuto o 
la lógica ficcional de la obra en la ficción, es decir, una especie de ―camino de ida y vuelta‖ 
de la tematización sobre la ficción hacia la ficción misma, podemos incluir dos fenómenos 
diferentes: la intertextualidad y la inserción narrativa. En los términos de Kristeva la 
intertextualidad supone la inclusión de otras ficciones en el nivel de la textualidad, esto 
permite en realidad una ―relectura‖ de un texto precedente, una nueva consideración de sus 
límites.
1805
 Realmente no resulta incompatible con las ideas de los teóricos arriba citados 
según los cuales son metafictivas aquellas obras que examinan los sistemas fictivos. En 
aquellos casos en los que la cuestión literaria aparece dentro de su argumento y se 
convierten en un mero tema de conversación del narrador y los personajes, quedando al 
margen del desarrollo de la acción o del argumento, el lector siempre puede tomar tales 
aserciones para reinterpretar la obra.  
En conclusión, nosotros aceptamos el sentido más amplio del término metaficción e 
incluimos toda aquella literatura en la que aparece cuestionado y presentado cualquier 
aspecto del sistema literario. Todo ser de ficción puede adoptar, desde una perspectiva, 
cualquier opinión sobre literatura. Sus discusiones de estética o de crítica literaria que, para 
                                                 
1805 Julia Kristeva postula la idea del espacio intertextual: ―Tomado en la intertextualidad, el enunciado 
poético es un subconjunto de un conjunto mayor que es el espacio de los textos aplicados a nuestro conjunto‖ 
(Semiótica, II, Españal, Espiral, 1978, p. 67). 
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nosotros, sus lectores, pueden convertirse en un comentario sobre el libro que los contiene. 
Ejemplos de este tipo de metaficción son frecuentes en nuestro corpus puesto que entre 
nuestros cuentistas hemos observado la tendencia a convertir a sus narradores en escritores 
que redactan obras, a veces estas reflexiones permanecen al margen del mundo ficcional, 
mientras que otras mantienen relaciones de analogía con la obra que las contiene. Gracias a 
estas palabras transcritas desde el punto de vista del discurso del narrador o bien a través 
del discurso referido de otros personajes, se ve no sólo reflejado sino también cuestionado 
el mundo literario. Como la metaficción pone en tela de juicio la convencionalidad de los 




LAS IDEAS LITERARIAS EN EL MARCO DE LA METAFICCIÓN 
En las páginas anteriores hemos empleado el material de la metaficción 
equiparándolo a las definiciones y poéticas del cuento halladas en una antología o en un 
ensayo. Sin embargo, no podemos obviar que su naturaleza es singular ya que el contexto 
de aparición implica unas bases distintas para su interpretación.  
La gran cantidad de materiales encontrada, se debe a que al menos la mitad de 
nuestros escritores ha empleado en sus cuentos algún recurso metaficcional.
1806
 Para David 
Lodge, en su ensayo El arte de la ficción: ―el discurso metafictivo no es tanto una 
escapatoria o coartada mediante la cual el escritor puede rehuir de vez en cuando las 
obligaciones que impone el realismo tradicional; es más bien una preocupación central y 
una fuente de inspiración‖, es decir, la metaficción es una posibilidad más dentro del 
repertorio en la que el autor se apropia de esas ideas de la literatura y de su experiencia 
lectora de la misma manera que utiliza sus vivencias, sus sueños o la historia.
1807
 En nuestra 
opinión, este alto porcentaje es síntoma del predicamento que tiene esta categoría dentro del 
campo de producción restringida. La metaficción, desde el punto de vista creador, permite 
aumentar las posibilidades de la literatura realista y entrar en un juego cuyo objetivo es que 
el receptor entre en un diálogo intelectual con el libro. Además permite que el lector ocupe 
una posición participativa, una actitud de sospecha que le lleva a la búsqueda de 
significado. En principio, un escritor metaficcional busca con su obra quebrantar los 
presupuestos tradicionales de la ficción, es decir, tiene una actitud innovadora, 
experimental y subversiva. Por ejemplo, Enrique Vila-Matas, uno de los escritores que más 
han empleado la metaliteratura en sus textos, reconocía la intención rupturista de una de sus 
novelas en la que confundía los géneros:  
                                                 
1806 Hemos encontrado relatos metaficcionales en treinta y tres autores de los sesenta y cinco que componen 
nuestro corpus: Juan Pedro Zúñiga, Medardo Fraile, José Jiménez Lozano, Javier Tomeo, Ana María Navales, 
Juan José Millás, Carme Riera, Soledad Puértolas, Marina Mayoral, José María Merino, Luis Mateo Díez, 
Enrique Vila-Matas, Ana Rossetti, Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Pedro Zarraluki, Juan Bonilla, 
Manuel Rivas, Quim Monzó, Bernardo Atxaga, Julio Llamazares, Felipe Benítez Reyes, Eloy Tizón, Pedro 
Ugarte, José Carlos Llop, Nuria Amat, Isabel del Río, Antonio Soler , Sergi Pamies, Juan Manuel de Prada, 
Neus Aguado, Care Santos, Hipólito G. Navarro. 
1807 David Lodge, El arte de la ficción, Laura Freixas (trad.), Barcelona, Península, 1999. 
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–Volviendo a la novela ¿lo es? ¿Puede explicar, si no, cómo se ha contaminado o enriquecido con 
los diarios y la autoficción? 
–El mal de Montano está en la línea de Bartleby, es decir, entre el ensayo y la ficción y trata de la 
relación entre esos mundos, aunque no participa de ese fenómeno actual de las letras españolas de 
mezclar ficción y realidad. Es una actitud subversiva e innata con la que cargo desde que empecé a 
escribir. En este caso, el narrador de la novela es un embaucador, crítico de la realidad, que intenta 
contar la verdad sobre sí mismo y que cada vez se aleja más de ella.1808 
Hay que decir crítica académica también ha prestado una gran atención a esta 
literatura, y de ello son reflejo los estudios monográficos arriba citados sobre este asunto. 
Esto se debe a que la metaficción puede analizarse no sólo como un fenómeno literario, 
sino inscrito en el seno de la posmodernidad. Sin embargo, hemos observado que en los 
últimos tiempos ya existe un cierto cansancio frente a esta literatura, el recurso de hacer 
literatura de la literatura también es visto como un síntoma de falta de originalidad. Por 
ejemplo, Ricardo Senabre cuando fue publicada Bartleby y compañía, del autor barcelonés 
señalaba su originalidad y su calidad: ―Bartleby y compañía es un texto impregnado de 
literatura y dirigido a lectores impenitentes, capaces de sentir la fruición de una literatura 
sin fronteras, concebida como un inmenso campo de goce‖, sin embargo, tres años más 
tarde cuando apareció París no se acaba nunca este juego metaliterario ya no era tan bien 
recibido por su excesiva repetición: ―El lector de Enrique Vila-Matas sabe muy bien que el 
tema central –y acaso único– de su literatura es, precisamente, la literatura. Cualquiera que 
sea el envoltorio escogido, las obras del escritor catalán son variaciones sobre el mismo 
tema‖.1809 Un reciente artículo de Jordi Llovet nos habla de la sustitución de un repertorio 
por otro:  
Hubo una mímesis cargada de inocencia tiempo atrás, pasaron muchos siglos de metaliteratura 
preñada de admiración o de nostalgia, y parece que asistiremos, cada vez más, a la restauración de 
una literatura de ficción por fin liberada tanto del peso del canon literario como de la neurótica 
pasión de hacer literatura sólo sobre la base de la literatura misma. 1810 
Como ya hemos anticipado, las ideas literarias recogidas en el ámbito de la 
metaficción entran en un contexto en el cual el autor juega con las convenciones y el lector 
                                                 
1808 Nuria Azancot, ―Entrevista a Enrique Vila-Matas‖, visto en 
http://www.elcultural.es/Historico_articulo.asp?c=5838 (10 de septiembre de 2008). 
1809 La primera reseña de Ricardo Senabre sobre ―Bartleby y compañía‖ apareció en El Cultural el 
27/02/2000, mientras que la de ―París no se acaba nunca‖ el 30/10/2003. 
1810 Jordi Llovet, ―El peso de un legado‖, Babelia, 11/11/06. 
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tiene que desenmascararle, tal y como vamos a ver en sendos relatos de José Jiménez 
Lozano y Soledad Puértolas respectivamente. En «Episodios nacionales» de José Jiménez 
Lozano, el personaje narrador habla sobre lo que para él supone la escritura realista de 
memorias en clara alusión al ciclo galdosiano que le da título. El principal problema a la 
hora de interpretar este texto consiste en que no sabemos dentro de qué género incluirlo, 
por lo que tampoco podemos establecer un pacto ficcional claro. Por un lado, bien podría 
pasar por un ensayo literario puesto que su único asunto es la creación y la perspectiva 
empleada, un narrador en primera persona, es común a este género subjetivo. El asunto que 
trata es cómo relatar historias a partir de la memoria, es decir, los problemas que tiene el 
narrador para hablar de algo o alguien conocido, las lagunas de conocimiento, la posible 
falsificación de los hechos por su mediación, el decoro necesario para no desvelar más de lo 
necesario… En realidad, el objeto central de su reflexión es la selección de materiales 
cuando la memoria y la experiencia son las fuentes de lo narrado. En este sentido intenta 
diferenciar sus creaciones memorialistas de otros géneros: ―Pero no son novelas ni 
figuraciones lo que yo cuento, sino lo que yo recuerdo que pasó y cómo eran las personas, 
una por una, sin meterme yo a nada en lo que cuento‖. 1811 La referencia intertextual nos 
indica que podremos establecer analogías ya sean temáticas o ideológicas entre el narrador 
y Galdós. El narrador confiesa que su intención no es hablar de la Historia con mayúsculas, 
como hiciera el autor decimnonónico, combinando historias imaginarias con una serie de 
hechos o acontecimientos históricos, no le interesa la ―trama‖ en tanto en cuanto invención 
de un argumento para conseguir el interés puesto que: ―Bastante misterio tienen las 
personas como para, encima, andar con madejas y tramas o episodios nacionales, ¿no?‖.1812 
Sin embargo, el texto aparece recogido en un libro de cuentos por lo que todas 
nuestras expectativas parecen conducirnos hacia el pacto ficcional. Además en el texto 
aparece representada una situación de comunicación concreta pues una primera persona 
narradora se dirige, utilizando un tono oral y confesional, a una segunda persona explícita: 
―Yo ya le digo a usted y a todos que esto de contar lo que pasó y de lo que se acuerda uno, 
o se acuerdan otros y te espolean para que te acuerdes tú mismo, es un asunto que según se 
                                                 
1811 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Op.cit.,p. 245. 
1812 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Ibid., p. 246. 
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mire. Siempre te quedas no sé cómo decir, después de haberlo contado; porque se te olvida 
algo o qué se yo‖.1813 Frente a un ensayo objetivo y aséptico, el relato adquiere el ritmo de 
un texto oral pues la puntuación es prosódica, intentando reflejar de la mejor manera 
posible el tempo del habla. Como podemos comprobar, en el último párrafo el discurso del 
narrador adquiere un tono peculiar de gran sencillez y emotividad.  
Nada de esto, sino sólo lo que pasó a cada uno, como el agua clara o el pan recién hecho de los de 
antes, que con un currusco o cortecilla de vástago, y era lo mejor; mejor que la torta y todos los 
otros ringorrangos para sacar cuartos y como si se quisiera disimular que el pan es pan, la única 
verdad del mundo, que es lo que tienes que contar y acordarte de los muertos; y sólo por esto, y 
porque te revives siempre recordando como si estuvieras bebiendo en un manantial, sigo yo 
contando todas estas cosas.1814  
Sin embargo, ese narrador ficcional incluye algunos guiños que ponen en relación al 
emisor ficcional con Jiménez Lozano puesto que se identifica con el autor que escribió 
sobre el ―piano de la señorita Eulalia‖, una de las protagonistas de otro cuento del escritor, 
o bien hace alusión al señor Benito, personaje principal de «La luz del alma», recogido en 
el mismo libro.
1815
  De esta manera podemos pensar que la máscara del narrador se cae y 
deja entrever al propio escritor. Para asegurarnos de esto, hemos contrastado si estas ideas 
se corresponden con su práctica literaria. En cuanto al estilo, el narrador de este relato dice: 
―y a mí me ha gustado siempre, por eso, la limpieza misma en el hablar y la claridad del 
agua clara de un manantial, y así cuento yo estas cosas, ya lo advierto‖.1816 En este caso 
podemos afirmar que, ciertamente, en la obra del autor se aprecia un gusto deliberadamente 
cultivado por la brevedad y por la depuración de la expresión, de toda palabra banal y 
superflua, más bien se trata de una de las tendencias a lo largo de toda su trayectoria.  
Saltando a otro asunto, el juego metaficcional en ocasiones apela al sentido del 
humor del lector y encubre, a través de la parodia, una crítica hacia la propia literatura 
donde el escritor puede expresar las críticas más desgarradoras hacia el mundo literario. Por 
ejemplo, dos escritoras muy diferentes en cuanto a su prestigio y veteranía, Carme Riera y 
                                                 
1813 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Ibid., p. 245. 
1814 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Ibid., p. 246. 
1815 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Ibid., p. 246. 
1816 José Jiménez Lozano, Antología de cuentos, Ibid., p. 246. 
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Neus Aguado, emplean este recurso para desenmascarar las reglas del mundillo de las letras 
en Contra el amor en compañía y otros relatos y Paciencia y barajar. El primero es un 
libro de relatos publicados entre 1983 y 1990. Como suele ser habitual en la autora, sus 
personajes están sacados del ambiente literario, un subterfugio que le permite jugar con los 
sobreentendidos, criticar a sus colegas y dar un retrato de la gente del gremio y alrededores 
un tanto esperpéntico. Por ejemplo, en «La seducción del genio», se atreve a hablar sobre 
personajes reales como la agente literaria Carme Balcells, o de los poetas de la escuela de 
Barcelona, y de otras escritoras: Rosa Chacel, Carmen Conde, Carmen Martín Gaite, Esther 
Tusquets, Ana María Matute y Anna María Moix. El personaje principal, Juanita Chamorro 
se ha cambiado de sexo para poder casarse con algún escritor de renombre y así 
acompañarle indirectamente en la fama. Cuando Carme Riera fue entrevistada por Neus 
Aguado acerca de este volumen, declaró:  
Esta obra es un divertimento donde el nexo común lo encontramos en el hecho literario, la escritura 
o simplemente el papel impreso. Los temas están tomados de forma humorística y por tanto no 
plantean problemas trascendentes. A veces se ha dicho de mí que soy una escritota lírica o que 
trataba cuestiones íntimas y, en cierto modo, casi deletéreas. En este libro hay una voluntad de 
cambio, incluso desde el punto de vista del lenguaje, porque me parece que la capacidad del 
escritor se mide por las posibilidades que tiene de explorar o bien nuevos registros lingüísticos o 
bien mundos nuevos. Me apetecía utilizar esa faceta humorística, casi sarcástica, que por otro lado 
es una faceta también personal, porque yo puedo ser en muchos aspectos bastante corrosiva.1817 
La escritora catalana reconoce que utiliza la literatura para decir lo que en otro 
contexto no se atrevería. Por su parte, Neus Aguado también aborda casi todos los 
problemas del sistema literario: los agentes aparecen animalizados en «El loro 
perserverante» como pajarracos parlanchines que logran a sus escritores sólo por cansancio, 
una escritora abusa de la malformación del paratexto en «A los tomates tempraneros» 
cuando compone un libro sólo hecho de dedicatorias, cuenta los peligros de las 
contraportadas que pueden difundir un error… Aceptar estos divertidos relatos como mero 
reflejo de la realidad, aunque a veces destilen algunas gotas de verdad, supone partir de la 
teoría clásica mimética, es decir, del presupuesto de que la literatura refleja el mundo. Sin 
embargo, hay que ser conscientes de que la visión de mundo que cada autor nos transmite 
está influida según su grado de disgusto, desencanto o admiración del sistema literario. Para 
interpretar correctamente estos textos sería idóneo conocer la intención del escritor, tal y 
                                                 
1817 Neus Aguado, ―Entrevista con Carme Riera‖, Quimera, 1991, 105,  p. 36 pp. 32-37. 
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como hemos podido reconstruir en «Reconocimiento» de Soledad Puértolas. 
Aparentemente se trata de un cuento paródico sobre la necesidad de un poeta de ser 
valorado y apreciado ante los demás, sin embargo la historia cuenta la desgarradora 
experiencia de la falta de inspiración. El protagonista, un escritor llamado Minch, sufre una 
crisis de creatividad, sus poemas son más bien oscuros y difíciles, también muy breves 
puesto que lo suyo no es la expansión. Sin embargo, un día se siente invadido por la 
inspiración y comienza a escribir en un género que no es el suyo: un cuento. En pocos 
meses concluye el relato y busca que sea leído por su mujer, que dice no haberlo 
comprendido, un amigo suyo tampoco reconoce que no le gusta. La mayor parte de sus 
compañeros de profesión le invitan a que se dedique únicamente a la lírica:  
mostró el relato a otros conocidos, pero todos le devolvían una mirada de asombro, como si dijeran: 
―No es éste tu terreno. No hay por qué extrañarse. Todos sabemos que eres un excelente poeta, pero 
las historias no tiene por qué salirte bien. Nadie exige eso de ti. Hazlo si te divierte, pero no pasa de 
ser eso, mero entretenimiento.1818 
Finalmente encuentra a un compañero de instituto en una taberna al que le lee el 
relato y le dice: ―Es exactamente eso que uno quiere leer y nunca ha visto escrito‖. 
Satisfecho ya puede conciliar el sueño. En este entorno de borrachera sí que encuentra a su 
público por lo cual recorre ―durante noches y noches, en tabernas, en burdeles, en medio de 
la calle, Minch había hecho leer aquella historia a las personas más diversas. Al fin habían 
llegado las palabras deseadas‖.1819 Aunque todo parece indicarnos que nos encontramos 
ante un relato en clave de humor, la autora en el prólogo explica el contenido y el alcance 
del mismo:  
Aquí ya no me apoyo en un personaje ajeno a mí, por muy querido que sea, sino en alguien que, 
como yo, estaba pasando, lo digo con solemnidad, porque éste es un cuento bastante serio, por una 
crisis de creación. La salida que le di fue la que él, el poeta Minch, me pidió, pero la conclusión, las 
últimas frases, eran mías y a través de ellas me desahogué, por lo que este relato es uno de los que 
recuerdo con mayor agradecimiento.1820 
La autora emplea la metaficción para expresar su propio desasosiego. Como 
cualquier aspecto del sistema literario puede ser planteado como tema, Rosa Regás en «La 
                                                 
1818 Soledad Puértolas, La corriente del golfo, Op.cit.,  p. 48.  
1819 Soledad Puértolas, La corriente del golfo, Ibid., p. 53. 
1820 Soledad Puértolas, La corriente del golfo, Ibid., p. 11. 
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inspiración y el estilo» ha creado un relato, precisamente, sobre el asunto que nos ocupa: la 
creación de una poética. La autora pone a su protagonista ante la tesitura de tener que 
inventarse sobre la marcha unas ideas literarias ya que tiene como objetivo ir a dar una 
conferencia sobre La inspiración y el estilo de Juan Benet en una Caja de Ahorros de una 
ciudad cuyo nombre nunca aparece. En aquel libro el autor de Una meditación expresa sus 
reflexiones acerca de lo que supone el oficio de escritor y lo que significa bajo su óptica el 
objeto artístico que es la escritura. El título no va desencaminado respecto al rumbo toma su 
autor a lo largo del ensayo: Benet hace, de este modo, una defensa apasionada del estilo 
como el resorte más férreo al que se puede sujetar un novelista. Precisamente, el objetivo 
de la protagonista del relato de Regàs es rebatir estas teorías y defender el trabajo metódico 
del escritor, sin embargo… cuando se enfrenta a su auditorio se sorprende al comprobar 
cómo la inspiración le lleva a repetir palabras muy parecidas a las de Benet: ―acaso la 
inspiración sea aquel gesto de la voluntad más distante de la conciencia‖.1821 La autora no 
sólo ridiculiza las circunstancias de estos eventos culturales promovidos por las 
instituciones, es decir, la presentación del encargado de la Caja de Ahorros, que poco sabe 
de su trayectoria literaria, la falta de asistencia por haber un partido de fútbol a la vez… Por 
otro lado, la autora también demuestra cómo a veces las poéticas se escapan de lo que el 
escritor verdaderamente cree o pretende decir puesto que también es un discurso sujeto a 
las retricciones y ambigüedades de la creatividad.  
De entre el vasto corpus metaficcional, nosotros nos hemos centrado únicamente en 
aquellos que tratan los siguientes problemas: A) los que reflejan los factores que inciden en 
la selección de repertorio y B) en los que aparece alguna definición sobre el género cuento.  
LA SELECCIÓN DE REPERTORIO  
Los escritores recogen a través de la metaficción el momento de la selección de 
repertorio, tanto de recursos tan mínimos como un guiño retórico, como de toda una 
tradición lingüística. A través de sus textos, algunos manifiestan los factores que pueden 
incidir en la selección de uno u otro, por ejemplo, empleando la parodia y el humor. Así 
Carme Riera se plantea la selección del idioma. Desde sus comienzos, en los años setenta, 
                                                 
1821 Rosa Regàs, Pobre corazón y otros relatos, Op.cit., p. 168. 
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la autora ha escrito en catalán, sin embargo en los últimos años han aparecido 
simultáneamente junto a su traducción, tal y como pasó con el libro Contra el amor en 
compañía y otros relatos. Desde su posición de escritora veterana y buena conocedora del 
medio y de los circuitos académicos (pues su carrera literaria ha sido simultánea a su 
trabajo académico como profesora de la Autónoma de Barcelona), Riera es consciente de 
los matices y vicisitudes que rodea la selección de una lengua y así trata este asunto en el 
relato titulado «Mon semblable, mon frère», conocida frase de Baudelaire. La autora 
plantea una historia en torno al tema del ―doble‖ literario, de la identidad del creador según 
su valoración social, institucional y de mercado. Dos amigos, el narrador y Rafael, tienen 
ambiciones tan parecidas desde el punto de vista poético, que desde sus inicios escriben 
obras paralelas en muchos sentidos sin embargo, su diferente relación con el medio 
lingüístico les lleva por caminos diferentes de la fama y el reconocimiento. En el fondo esta 
historia acaba siendo una reflexión sobre motivos que pueden llevar al denostado plagio. 
Claro que, como curiosidad metaficcional, este cuento en torno a la copia se basa en un 
juego intertextual pues guarda relación con dos intertextos: con un cuento de Juan José 
Millás «El pequeño cadáver de R.J.» (1987) y «Autorretratos» del argentino Ángel 
Bonomini (1985).
1822
 Rafael es un escritor culto, inteligente (pues es capaz de redactar en 
lengua gala con la corrección de Baudelaire), pero quizá demasiado elitista, por lo que el 
narrador le traduce al catalán para que logre publicar. Gracias a esta traducción, Rafael 
consigue un gran éxito, por el contrario, los poemarios en castellano del narrador 
permanecen ignorados por la crítica y el público a pesar de su calidad literaria. Riera 
bromea sobre el reconocimiento académico e institucional que consiguen algunos autores 
en lenguas minoritarias ya que, el libro en catalán pasa pronto a ser lectura recomendada en 
los colegios. De esta manera, un texto minoritario, llega a mayor número de lectores a 
través de las instituciones mientras que el texto mayoritario, no consigue alcanzar público 
alguno. 
                                                 
1822 El relato de Juan José Millás publicado en Primavera de luto y otros relatos comienza a modo de noticia: 
―El invierno pasado falleció el conocido autor de novelas R.J.‖ Se trata de una historia sobre dos escritores, el 
narrador nos confiesa ser el autor de todas las novelas que le han dado éxito al difunto (Op.cit., pp. 9-25). En 
cuanto al relato de Ángel Bonomini, también trata de dos creadores, en esta ocasión de que durante  años han 
convertido inquietudes, lecturas, vivencias, hasta el punto de que sus obras son tan intercambiables que sólo 
se pueden diferenciar por la firma. De hecho, en una noche de borrachera cada uno hace un retrato del otro, y 
 705 
Esto refleja una característica de los sistemas literarios: la necesidad de encontrar 
obras ―canónicas‖ que consoliden la naturaleza autónoma de la lengua en cuestión. Rafael, 
aunque consigue grandes éxitos, se da cuenta de que depende de su traductor sin el cual no 
sería nadie. Por desgracia, la fortuna no trata igual de bien al narrador de la historia pues 
por una broma del destino se ve perjudicado cuando, por ejemplo, aparece su poemario un 
poco después del de su amigo, de modo que la crítica piensa que se trata de un emulador 
del maestro. Angustiado por la dependencia entre ambos y por la identificación entre sus 
ideas poéticas, Rafael acaba finalmente convencido de que son la misma persona.  
En otros relatos metaficcionales encontramos personajes que adoptan el oficio de 
escritores. En sus devaneos literarios se enfrentan al reto de elegir un género. Estos casos 
nos permiten apreciar la jerarquía que adquiere cada forma literaria en los sistemas 
literarios que reflejan en sus relatos. Por ejemplo en dos relatos como «Reconocimento» de 
Soledad Puértolas y en «La novela incorrupta» de Julio Llamazares aparece el contraste 
entre el mundo poético y el campo de la novela. En el primero, del cual hemos hablado un 
poco más arriba, el protagonista fracasa al cambiar de género de lo que puede deducirse  
que no todo el mundo puede escribir un buen cuento, a pesar de ser buen escritor, lo cual 
conduce a la reivindicación de la ―exclusividad‖ de la escritura del relato.  
En «La novela incorrupta» de Julio Llamazares, aparece otro poeta que prefiere 
cambiar sus versos por el género de la novela realista. El autor, a través de la ironía, 
degrada su labor lírica ya que es un escritor tan excesivamente prolífico que: 
[…] había dedicado todo su tiempo a la construcción solitaria y paciente de un edificio lírico cuya 
originalidad es sólo comparable a la ciclópea extensión de sus medidas. Cientos, miles de versos y 
de poemas salieron de la pluma febril de Toño Llamas en noches de pasión y de vigilia 
atormentada y muchos más se perdieron para siempre en el anonimato de bares y tabernas.1823 
Su ―fluidez‖, sin embargo, no es recompensada, solo ha logrado sacar a la luz dos 
volúmenes despreciados tanto por la crítica como el mercado. El primero, publicado en 
1967, pertenece al subconjunto de obras contra el Régimen franquista, con el que tan sólo 
ganó ―cinco mil pesetas de multa y la revista que se atrevió a editarlo el cierre 
                                                                                                                                                    
luego se intercambian las firmas haciéndolos pasar por sendos autorretratos (Historias secretas, Buenos Aires, 
Ada Korn Editora, 1985, pp. 25-45). 
1823 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Op.cit.,  p. 58. 
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gubernativo‖. Su título nos deja suponer e imaginar el contenido: Baladas para una guerra 
fría. Su segundo libro, No amanece, dice haber sido ―acogido con el mayor de los silencios 
por sus antiguos compañeros de aventuras, ya aupados al poder y atacados de amnesia 
repentina‖. Estos sarcásticos comentarios no hacen sino chocar, he aquí la ironía, con la 
certeza del narrador sobre su valía: ―hoy tengo la convicción, al margen de lo que digan los 
críticos, que es uno de los pocos poetas españoles de este siglo que merecen realmente ser 
leídos‖, lo cual es una parodia de las manidas afirmaciones que la crítica emplea para 
vender algunos ejemplares.
1824
 Así que este personaje, al igual que el de Puértolas, tampoco 
reconoce estar preocupado por el éxito: ―No fue, pues, la falta de reconocimiento lo que 
empujó a Toño Llamas a pasarse a la novela abandonando a su hasta entonces compañera 
de infortunios‖. Todo comienza a partir del descubrimiento del cadáver incorrupto de su 
bisabuela, una historia que desea relatar empleando los requisitos de toda narración: ―una 
tercera voz, objetiva y ajena al propio texto y una sólida esctructura narrativa‖. En torno a 
la historia de su abuela construye una novela adoptando los modelos hagiográficos:  
las viejas son procaces y vuelan por las ventanas, la bisabuela Lucila habla en latín y en otras 
lenguas extrañas (recita, por ejemplo, a Villon y a William Blake subida en los tejados), los 
hombres son corifeos, los animales hablan y los curas, pelirrojos y rijosos todos ellos, persiguen a 
la smujeres por un paisaje fantástico poblado de hojalateros, titiriteros, gitanos y teatros que ponen 
siempre en escena la representación obligada en ese tipo de plazas: Genoveva de Bravante.1825  
Una vez ha concluido la obra, el Toño se da cuenta de la carencia de ficcionalidad 
de su obra pues para redactarla se ha basado en abundantes materiales de archivo y en las 
vidas de personajes que siguien vivos, de modo que tiene que esperar a que todos fallezcan 
para publicarla y que así no se conozca la verdad. Durante esta larga espera el escritor 
protagonista observa cómo van cambiando las corrientes literarias. Así pasan los años del 
experimentalismo (pues acaba su obra en 1975): ―que él tanto aborrecía y que en aquel 
momento situaba su novela, a caballo entre la tradición oral y el realismo mágico, muy 
lejos de los intereses editoriales‖.1826 Cuando llegan los noventa, Toño, angustiado porque 
no se muere su último testigo, el mudo Lupicinio, decide matarlo y no sólo no lo consigue 
sino que del susto el anciano recupera el habla. En clave de humor Toño decide pasarse a la 
                                                 
1824 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 58. 
1825 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 65. 
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novela experimental: ―sobre la incorruptibilidad de la literatura‖. 1827 Una voz colectiva 
concluye esta desafortunada historia: 
Nadie le ha vuelto a ver, pero, según algunos, permanece escondido en algún lugar de Asturias, 
donde da clases de conducir mientras escribe otra novela, ésta ya experimental del todo, es decir, 
sin puntos ni comas, ni argumento, ni estructura –y, por supuesto, sin un solo personaje-, sobre la 
incorruptibilidad de la literatura. 1828 
En el capítulo anterior comentábamos cómo las editoriales actuales se han percatado 
de la fuerza que ha adquirido un público femenino gracias incorporación masiva de las 
mujeres a la lectura. Como, por lo visto, las preferencias femeninas se inclinan 
abrumadoramente por la narrativa en perjuicio de otros géneros, ha surgido un grupo de 
escritores (sin distinción de género) que han buscado intencionadamente el éxito entre el 
público femenino. Tampoco es de extrañar que encontremos textos que manifiestan el 
rechazo a los productos creados intencionadamente para las mujeres.  
En «El mundo como juego de billar», de Felipe Benítez Reyes, el narrador es un 
abogado de prestigio que se gana la vida defendiendo a salvajes asesinos. Su mujer, una 
condesa catalana, se convierte con los años en escritora de folletines, de novelas rosa y 
novelas históricas. Inesperadamente, con esta ―compota como para dar saltos de alegría‖ 
consigue bastante éxito.
1829
 Su discurso no puede ser más despectivo hacia las narraciones 
de su mujer a las que acusa de estar llenas de tópicos caballerescos.
1830
 Este libro, para 
enfado del marido, se vende extraordinariamente bien: ―Parecía que todos los españoles 
estaban esperando ansiosamente desde hacía siglos aquella ración de folletín medieval y 
lacrimógeno‖. En realidad el autor se burla de las lectoras:  
A Lori –mi dama Ginebra- la veía cada vez menos, porque siempre estaba metida en viajes de 
promoción, firmando ejemplares en los grandes y medianos almacenes ante colas de señoras que se 
―identificaban plenamente‖ con las tías medievales que mi mujer sacaba en su ―trilogía‖. Y es que 
la gente es rara: la heroína de la ―trilogía‖ de mi mujer (la hija del hechicero que ecétera) era rubia 
y estaba estupenda (tan estupenda que la dejó embarazada el hijo del sultán que etcétera), y las 
                                                                                                                                                    
1826 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 68. 
1827 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 71. 
1828 Julio Llamazares, En mitad de ninguna parte, Ibid., p. 59. 
1829 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Op.cit., p. 60. 
1830 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Ibid., p. 60. 
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marujas gordas, sesentonas y casadas con un electricista o cosa por el estilo, se ―identificaban 
plenamente‖ con la hija del hechicero que etcétera. 1831 
Sin embargo, tras la gloria y un premio, llega la realidad: los saldos y tratos con los 
editores y las críticas. Cambian las modas hacia lo que denomina ―las historias 
contemporáneas de sexo, droga y separaciones matrimoniales‖, por lo que las novelas de su 
mujer acaban fracasando de modo que la moraleja que extra es la siguiente: ―Desde 
entonces tengo un lema: «La vida es una puta carambola». No es muy adecuado para el 
escudo heráldico de un noble medieval, pero yo sé lo que me digo‖.1832 
Por otra parte, Carme Riera trata la costumbre de crear antologías de mujeres para 
mujeres. Como ya dijimos, estos volúmenes reflejan la apuesta del mercado literario por la 
publicación de numerosas narradoras como muestra de contemporaneidad y como 
estrategia para ganar público.
1833
 La narradora es Maria Jaquetti una consagrada escritora 
italiana que desprecia a sus compañeras pero que participa en numerosos actos públicos 
para así no descuidar su imagen ya que es plenamente consciente de que para poder escribir 
no sólo hace falta conocer las reglas de la narración, sino también el comportamiento social 
necesario en el mundo para la consagración. Carme Riera también parodia la rivalidad entre 
escritoras puesto que la narradora desprecia a una escritora joven, llamada María Guarini, 
cuyo relato precede al suyo en la colección. Sin duda intuye que pronto va a ser desbancada 
por esa veinteañera y por eso niega cualquier influencia mutua. Cuando lee el relato le 
recuerda uno que ella misma escribió hace muchos años pero que nunca vio la luz por 
motivo de la censura. Al final del cuento descubre que ha sido su propia hija quien lo ha 
publicado y quien es su verdadera contrincante.  
La decisión que ha de asumir cada escritor entre cultura de masas o cultura de 
producción restringida se convierte en tema de nuestros cuentistas, como si esto les sirviera 
de catarsis limpiadora de la suciedad del mundo literario. Juan José Millás refleja esta 
dicotomía en su relato «Conflicto». El texto, de no más de dos páginas, consigue resumir 
                                                 
1831 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Ibid., p. 65. 
1832 Felipe Benítez Reyes, Maneras de perder, Ibid., p. 74. 
1833 Carme Riera, Contra el amor en compañía, Op.cit., 1991. 
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toda la crudeza del sistema bipolar entre la producción en serie o para minorías. El relato, 
en tercera persona, trata de un tipo que ―tenía dentro de sí un escritor bueno y un escritor 
malo que trabajaban a horas distintas‖. Esta especie de esquizofrenia literaria tiene como 
consecuencia que ―Estaban tan cerca, en fin, que no podían dejar de influirse. […] Nadie, 
excepto el propio sujeto, advirtió nunca que aquel conflicto era el resultado del choque 
entre dos individuos diferentes que vivían en el mismo cuerpo y escribían con el mismo 
bolígrafo‖.1834 Millás metaforiza la subdivisión entre buena literatura ―proteína pura‖ y 
―bazofia‖ con las que sacia el hambre la doble naturaleza del escritor trayendo consigo que, 
mientras el escritor malo mejora y gana lectores, el escritor bueno cae en decadencia hasta 
el punto de dejar de escribir. En este relato lo positivo se identifica con literatura para 
minorías, y lo negativo, con aquello que atrae a las masas.  
Los escritores son conscientes de que la elección entre un ámbito u otro está muy 
influida por la consideración social de cada género. De este modo, el protagonista de 
«Borrador de una historia» de Antonio Muñoz Molina, un periodista que, al ser despedido, 
cambia su orientación vital, y se dedica a escribir libros en serie con los que logra una 
considerable fortuna, sin embargo siente una especie de animadversión ante su propia obra: 
por una parte no le confiesa ni a su mujer ser el autor de las novelas policíacas que tanto le 
gustan, pero por otra parte, intenta defender sus obras retando a los escritores de masas a 
igualarle en ventas:  
A ver quién ha escrito y vendido más libros que él, cuál de esas luminarias que reciben premios 
está en los quioscos de todas las estaciones, en las calles de cualquier ciudad: Espectros y torturas, 
novela, por Frank Blatsky, Las calientes vampiros de las SS –ilustrada-, Los pioneros de Alfa-
Centauro, y también novelas policíacas, las que él prefiere escribir, aunque en la editorial le exigen 
que tengan algo más de sexo que de crímenes, Un muerto en la basura, por ejemplo, o El expreso 
del terror…1835  
El personaje del cuento sufre lo que muchos escritores de estos géneros tienen que 
vivir: el menosprecio social. Para no ser criticado por su mujer opta por el pseudónimo 
pues: ―qué diría ella, tan formal, si supiera que hace meses que perdí el otro trabajo, que por 
las mañanas no voy al periódico, sino a ese cuarto alquilado en el que no hay más que una 
                                                 
1834 Juan José Millás, Cuentos a la intemperie, Op.cit., p. 113. 
1835 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Op.cit.,  p. 194. 
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ventana y una mesa con una máquina de escribir y un teléfono‖.1836 Este personaje también 
pone en práctica una de las características de los géneros paraliterarios, la utilización de 
moldes o estructuras preestablecidas. Nuestro personaje representa la producción en serie 
pues ha logrado aprender los recursos básicos de modo que puede multiplicar sus 
producciones como incluir, además del obligatorio crimen, algún elemento erótico. Así la 
creación se convierte en una producción automática en la que se aplican estos elementos de 
modo que el escritor puede transformar una noticia del periódico en una novela 
salpicándola con algunos detalles morbosos: ―Pero podría añadirla, tal vez una venganza 
por celos, o una rede de prostitución internacional: en una alacantarilla aparece la cabeza 
cortada de ese delincuente y alguien encarga a un detective que busque al asesino, alguien 
que no tienen confianza en la policía, un hombre poderoso y oculto que paga en dólares y 
no hace preguntas…‖.1837 Estas repeticiones y falta de originalidad han sido algunos de los 
argumentos para inscribir la novela negra en fenómeno de la paraliteratura.  
Como ya venimos repitiendo a lo largo de este trabajo, uno de los factores 
―objetivos‖ que se han argumentado para elevar una obra a la orden de literaria es su 
innovación o renovación con respecto al sistema literario circundante. Esta 
institucionalización de la originalidad ha traído consigo el desencanto frente a las 
innovaciones forzadas en busca del éxito, de tal modo que también se ha convertido en un 
objeto de crítica. En los relatos de Julio Llamazares («La novela incorrupta») o de Juan 
Bonilla («El mejor escritor de su generación»), de los que hablamos en el capítulo anterior, 
aparecía reflejado cierto rechazo hacia la literatura experimentalista, sin embargo Carme 
Riera en «La novela experimental» realiza toda una parodia de los escritores que buscan la 
cumbre literaria empleando recursos extremados. El protagonista, un ex seminarista y 
funcionario de Correos, dialoga con una prostituta sobre su próxima obra con la que está 
convencido que va a alcanzar la fama literaria a través del abuso de la experimentación. 
Para conseguir su obra maestra, el personaje pretende romper de forma simultánea todas las 
convenciones literarias conocidas. En primer lugar, pretende tratar el tiempo narrativo 
como ―un flash continuo‖. Por otra parte, también aspira a la sencillez de estilo, la 
                                                 
1836 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Ibid., p. 194. 
1837 Antonio Muñoz Molina, Nada del otro mundo, Ibid., p. 195. 
 711 
subversión de la página, en la que el lector tenga que ordenar las letras. Nos damos cuenta 
de la locura de sus pretensiones cuando busca que el texto tenga sonidos y olores… Entre 
estas fórmulas no puede faltar, claro, la hibridación genérica:   
Cada página por separado puede ser representada, declamada o leída en voz alta par ser luego 
discutida o, por el contrario, sólo leída con los ojos del pensamiento. […] Representada, eso quiere 
decir que sirve para la escena, para el teatro. Las acotaciones surgen del propio contexto. ¿Lo vas 
captando? Declamada, porque a pie de página doy diversas instrucciones y rimas para que el lector 
por sí mismo pueda ponerlo en verso. Leída como si fuera una novela, porque es historia y ficción 
y, finalmente, entendida como ensayo porque ofrezco una particular y sintética visión del 
mundo…1838  
En esta cita resume las esencias de los diferentes géneros usando un concepto muy 
tradicional de las formas literarias: 1. teatro = representación (acotaciones). 2. Poesía = 
declamación (ritmo). 3. Novela = historia y ficción. 4. Ensayo = reflexión sobre el mundo. 
En suma, Carme Riera logra resumir todos los aspectos que la llamada novela experimental 
ha intentado subvertir, aunque el resultado es claramente paródico pues consiste en una 
especie de ―cuento de la lechera‖ en clave literaria. El personaje sueña con alcanzar el 
reconocimiento público, fase que sintetiza en dos actos: en primer lugar se imagina a sí 
mismo diciendo su discurso de ingreso en la Real Academia y recibiendo el Planeta. En la 
última frase pues el autor dice: ―Si Cervantes está conmigo, no hay Planeta que se me 
resista…‖.1839 Con esto nos descubre su locura pues, en analogía con la literatura religiosa, 
reconoce haber tenido una visión en la que se le aparece ―don Miguel‖, pues el maestro 
español ha sido quien le ha elegido para ser el encargado de subvertir la novela:  
Soy el manco inmortal –me dijo en cuanto reparó en que le había visto-; no temas. He venido para 
augurarte grandes éxitos, nobles hazañas que sólo para ti han sido guardadas desde los siglos de los 
siglos. A mi imagen habrás de renovar la novela demostrando a todos tu valor. […] Yo viviré en ti, 
triunfaré en ti y con mi aliento te daré vida y ser. 1840 
En general, dentro de estos cuentos se critica a aquellos escritores que se dejan 
vapulear por las corrientes del mundo académico o del gran mercado. El caso más extremo 
aparece en el relato de la joven Care Santos, «Un principio», donde un escritor modifica de 
arriba abajo su obra con el fin de ajustarse a ese término que se elevado a categoría: la 
                                                 
1838 Carme Riera, Contra el amor en compañía y otros relatos, Op.cit., p. 91.  
1839 Carme Riera, Contra el amor en compañía y otros relatos, Ibid., p. 105.  
1840 Carme Riera, Contra el amor en compañía y otros relatos, Ibid.,pp. 104-105.  
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―literatura urbana‖ y que ha tenido bastante éxito durante los años noventa pues se ajusta a 
una temática sobre las ciudades, con la que sus habitantes, cronistas de la calle y 
observadores de la realidad, pueden identificarse.  
Ha reconvertido su drama rural con protagonista fornido y pastoril en crónica urbana de la 
postmodernidad madrileña. Ha hecho crecer su Villatortas novelesco hasta un Madrid de fin del 
milenio, en el que las mulas se han vuelto utilitarios, los rebaños de ovejas manadas de estudiantes 
de bachiller visitando El Prado y el Jacinto, su protagonista, se ha metamorfoseado en Señor 
Ruipérez, funcionario -eso sí, vinculado al ministerio de Agricultura y pesca. 
Ha matado a su coprotagonista femenina, que antes moría de parto en la cama, atropellada por un 
autobús de la línea cincuenta y seis y ha sustituido a los labriegos pueblerinos por un puñado de 
asesores poco creíbles, que actúan como un coro de tragedia griega. No le gusta nada, pero a su 
editor –incitador de todos los cambios- le encantará. 1841 
Los cambios que introduce implican todos los niveles de la historia: el protagonista, 
los personajes, el espacio, el tiempo, la conclusión… Con todo, al final del cuento el 
protagonista se encuentra con que, tras haber desvirtuado toda su obra para que pudiera ver 
la luz, finalmente es publicada en una novedosa tirada en papel higiénico de metafórico 
título:  
―Papel higiénico novelado‖, espeta el editor, ―único en Europa. Ya conoce la habitual costumbre de 
leer en el servicio. Nosotros facilitamos un papel que, además de cumplir perfectamente con su 
natural función, sirve de lectura. Enhorabuena por haber sido tenido en consideración. Su obra es 
muy apropiada para su lanzamiento‖.1842 
Este satírico comentario no pone sino de manifiesto el colapsamiento del mercado 
que busca nuevos medios para su publicación y que no consigue sino hacer productos de 
consumo fugaz.  
Hasta el momento, hemos visto cómo diferentes personajes-escritores tenían que 
seleccionar un repertorio lingüístico o una opción genérica, sin embargo ninguno de ellos se 
plantea simultáneamente varios subgéneros y tendnecias. Para encontrarnos un caso así 
hemos tenido que acudir a una novela del escritor Pedro Zarraluki: Para amantes y 
ladrones. Tal y como señaló Ernesto Ayala-Dip, se trata de un libro que contiene ―un 
homenaje explícito al cuento‖, sin embargo, lo interesante es que reproduce en su interior 
                                                 
1841 Care Santos, Cuentos cítricos, Op.cit., p. 71. 
1842 Care Santos, Cuentos cítricos, Ibid., p. 72. 
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un pequeño sistema literario.
1843
 El tema de libro es el siguiente: un editor que vive 
apartado en el campo propone a un grupo de escritores a pasar un fin de semana en su 
masía para proponerles la tarea literaria de escribir un cuento que luego publicará en un 
pequeño opúsculo. Los escritores se ven sometidos a la gesta de imaginar historias al 
tiempo que se arrastran durante unos días que tan sólo les descubren la realidad de sus 
propias vidas. El narrador es un muchacho llegado allí por casualidad, encargado de las 
tareas de la casa, que asume un papel de voyeur, casi invisible para los demás invitados. Sin 
embargo, este personaje también pretende convertirse en escritor, por lo que el editor 
intenta enseñarle las normas para moverse no sólo en el mundo de la escritura sino también 
en el de la vida. Este punto de partida permite que el Pedro Zarraluki introduzca gran 
número de comentarios sobre la literatura, el mundo editorial, las razones para escribir..., de 
hecho así describe la obra: ―Para amantes y ladrones la considero poética, y una poética es 
lo más importante para cualquier escritor‖.1844 El autor es inmisericorde con el mundillo 
literario y los personajes que lo nutren pues la novela va desvelando los sentimientos y la 
naturaleza que mueve a cada uno.  Para desenmascarar a sus personajes, Zarraluki usa los 
cuentos que ellos imaginan pertenecientes a un subgénero determinado. Dentro de la obra 
cada personaje tiene una personalidad y representa un grupo dentro del conjunto de los 
creadores.  
Tanto los escritores como los relatos aparecen juzgados principalmente por dos 
personajes que representan intereses opuestos: Humberto y Pablo. El primero es el 
responsable de la editorial que va a ser el sucesor en el cargo de Paco, se convierte en 
―abogado del diablo‖ de todos ellos y en el portavoz de las peores críticas que el mundo 
externo hace a los escritores allí reunidos. Es el mediador entre las opiniones personales, 
sociales, literarias y los criterios de mercado (ventas) manejadas en la editorial. En realidad, 
su pugna no es en busca del éxito de sus escritos sino por obtener el control del negocio: 
- Venga, Paco. No haré daño a nadie. Todos continuarán donde están. Sólo que entrarán otros 
nuevos. Gente más conectada con los lectores. Antón está cayendo en picado. Dolores tiene mucho 
prestigio, pero no vende nada. Isabel vive más de la crítica que de sus libros. Sólo se mantiene 
                                                 
1843 Ernesto Ayala-Dip, ―Literatura y vida‖, Babelia, 5/02/00, p. 11. 
1844 Encuentro digital con Pedro Zarraluki: http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2005/02/1427/ visto 
el (visto el 10 de septiembre de 2008). 
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Fabio porque escribe para las mujeres. Probablemente le daremos el premio con su próximo libro. 
Ya lo ves, ningún daño. Así están las cosas, Paco. No me digas que no lo sabes.1845  
Este cruel comentario refleja la situación de cada escritor en el mercado. Zarraluki 
pone los comentarios más cínicos en boca de un personaje envidioso y ladino. Representa 
al escritor y crítico con serios problemas para la creación pues, por las noches, a diferencia 
de sus compañeros, arruga las páginas para simular que ha estado toda la noche pensando y 
deja para el último minuto la resolución de su cuento de encargo. 
Frente a este personaje está el dueño de la casa y responsable del encuentro: Paco. 
Se trata de un hombre maduro y sabio que demuestra continuamente sus lecturas y 
conocimientos, y es capaz de reconocer con frialdad las virtudes y defectos de ―sus‖ 
autores. A diferencia de Humberto, los criterios del editor permanecen independientes del 
mercado por lo que tiene más peso a la hora de valorar el trabajo de los otros pues, dentro 
de este pequeño mundillo de escritores, el narrador que nos transmite la información, da 
mayor autoridad a su amigo y jefe. Por eso, cuando este le aconseja sobre el cuento, su 
opinión se convierte en el rasero a partir del cual juzga las obras de los demás escritores: 
―Tiempo atrás, Paco, en una de sus lecciones magistrales sobre aquel oficio al que yo no 
quería dedicarme, me había dicho que un cuento es como una conversación oída a medias, 
una conversación que no acabas de entender pero de la que descubres que es 
importantísima para alguien‖.1846  Este narrador es el tercer crítico dentro de la casa cuando, 
por ejemplo, desprecia el estilo de Fabio: ―Abrí al azar uno de los libros y leí un par de 
párrafos en los que la protagonista discurseaba sobre la necesidad de sucumbir a la 
depravación y al abismo. Más que excitantes, aquellas líneas me resultaron en extremo 
farragosas‖.1847 Por último, los restantes personajes emiten opiniones sobre los demás seres 
que pueblan la casa de campo. En este sentido, Polín, la supuesta bella secretaria de 
Humberto que encubre a una ―dama de compañía‖, guarda un papel muy importante. Ella 
representa al lector inocente, poco culto, alineado con los gustos más populares pues al 
único que conoce de todos los escritores es al exitoso Fabio. Sus reacciones son las más 
                                                 
1845 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Op.cit., p. 117. 
1846 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 186. 
1847 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 29. 
 715 
evidentes y perplejas: se emociona ante el relato de Dolores, se identifica con el de Fabio… 
Por supuesto, estas actitudes desatan la ira de Humberto quien está viendo cómo su amante 
admira a su contrincante literario.  
Claro que, cada personaje cultiva un subgénero distinto y tiene una diferente 
recepción en entre la crítica y el público, factores que están vinculados con su autoridad 
literaria dentro del propio sistema incluido en el libro. Hemos sintetizado los datos que 
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publicado) 
  
Antón es quizá uno de los personajes más positivos de la novela, el editor se lo 
presenta a Pablo: ―Escribe novelas policíacas. Se venden en colecciones baratas y le dan 
bastante dinero, pero son realmente buenas. Las hay a montones en el quiosco de al lado de 
tu casa. Seguro que has leído alguna‖. 1848 A pesar de que la novela negra ha sido 
normalmente relegada a un segundo plano por la crítica, su editor es capaz de juzgarle con 
relativa parcialidad. El narrador nos describe en qué consisten sus novelas, protagonizadas 
por un detective cínico, contrario a los cánones del género policial:  
Conocía bien a su detective Palomares, un investigador displicente que creía que intentar descubrir 
la verdad era una actividad sospechosa y perjuidicial. Cada uno de sus éxitos dejaba tras de sí 
alguna víctima inocente y, con ella, la duda de si no habría sido mejor quedarse en casa. Era un 
individuo comparable al reverso emocional de Sherlock Holmes. De haber tenido Palomares un Dr. 
Watson admirado por la genialidad con que había desentrañado un enigma, nunca habría dicho, 
como el investigador de Conan Doyle, que el genio era una infinita capacidad de tomarse 
molestias. Le habría parecido una frase alarmantemente optimista.1849 
                                                 
1848 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 19. 
1849 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., pp. 19-20. 
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En contraste, para Humberto, Antón no solo ha fracasado socialmente por su 
alcoholemia, sino literariamente al haber sucumbido en un género de la cultura de masas. 
Aunque este escritor tiene mucho éxito entre los lectores, se tiene en muy baja estima por el 
escaso reconocimiento entre sus compañeros. De manera indirecta, Zarraluki deja patente 
su afición al género policíaco, al poner en su boca uno de los mejores relatos contenidos en 
el volumen, un cuento cerrado y coherente con el propósito literario que se plantea:  
Pensé que no podía haber nada más atractivo que una novela que contuviera claves conocidas por 
el autor y por un solo lector, uno solo. Y empecé a darle vueltas. Quizá todas las novelas, unas más 
y otras menos, escondan algo parecido. Habría entonces en todas ellas, a la vista de cualquier 
lector, mensajes ocultos con la intención de que sólo los encontraran algunos destinatarios. Parece 
bastante lógico. ¿Por qué he de suponer que Stendhal deseaba que alguien como yo le entendiera 
totalmente? ¿No sería una horrible perversión? ¿No sería absurdo y excesivo? Cuando leo 
cualquier novela tengo la sensación de que allí dentro hay algo que no es para mí. Seguro que lo 
hay. 1850 
Se trata de un texto enigmático que recupera el modelo del manuscrito 
encontrado.
1851
 También famosa y reconocida es Dolores, quien según el editor se trata de 
una escritora demasiado nihilista. Para Humberto, estas historias tienen muy buena acogida 
entre las lectoras feministas y las instituciones, pero no llegan a los lectores (tampoco 
mujeres). De acuerdo con esto, su relato refleja esos vicios de los que es acusada: se trata 
de un cuento en torno a una mujer en crisis que se va a la selva para encontrar el rumbo de 
su vida, sin embargo, una vez introducida en el mundo salvaje conoce a un hombre del que 
se enamora perdidamente y al que, al poco, encuentra colgado de una viga. Entonces 
descubrimos que el hombre ha ido a ese lugar para suicidarse al encontrarse muy enfermo. 
La historia, como descubrimos al final de la novela, tiene un trasfondo autobiográfico 
puesto que ella se encuentra en estado terminal.  
                                                 
1850 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 71. 
1851 Un hombre encuentra un libro antiguo de un tal Gonzalo de Correa, con una nota escrita por el cura del 
pueblo que intenta disuadir de su lectura a todo aquel que lo abra. Por supuesto el personaje no puede evitar 
leer la historia de amor entre una madrileña, María Hinojosa y un francés, François Goncourt en los tiempos 
de la Guerra de Independencia, por el que ella se suicida al enterarse de su fallecimiento. En realidad, el libro 
contiene a su vez un mensaje cifrado que no es más que una carta de amor hacia la mujer del Gonzalo, 
Patricia, y una advertencia al lector: ―que nadie más ose leerlo: descubrirá que todo, también la curiosidad, 
tiene un precio. En cuanto concluya su no deseada intromisión este lector sabrá que todo en el mundo esconde 
un mensaje secreto, indescifrable. Así es como irresmisiblemente perderá el sueño. La literatura se vengará 
por ti, amada mía‖.1851 Este relato precisa un lector inteligente que sepa leer hasta el final y entrar en el juego.  
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Por el contrario, Fabio representa al escritor que consigue un gran número de 
lectoras por sus novelas de alto contenido erótico, por eso le llaman ―el rey de la 
primavera‖.1852 Su historia trata sobre una mujer adinerada que un día abandona a su 
marido multimillonario para acompañar a un poeta que la desprecia y se ve con otra. Antes 
de concluir el relato Fabio expone su modelo de relato  sin mayores pretensiones 
intelectuales:  
No esperéis un cuento borgiano, muy cerebral y todo eso. Tampoco esperéis sorpresas. Yo escribo 
en la línea de Chéjov. Me interesan las sensaciones. En este caso, analizar la permanente 
contradicción entre libertad y dependencia. La libertad es un tesoro que nos quema en las manos, 
como el dinero a los que van al casino.1853 
El argumento está, además, salpicado de detalles procaces. Pedro no puede evitar 
sentir un gran desprecio hacia su forma de escribir y declara que su relato semi erótico, 
resulta demasiado farragoso.  
Por último, Isabel es considerada por Paco como ―una buena escritora‖, la más 
profesional de todos ellos. Quizá su peor defecto es precisar la vida para hacer literatura. 
Según reconoce su último libro de cuentos está basado en sus lecturas:  
Voy a titular el libro Las vidas falsas, pero no tiene nada que ver con Marcel Schwob ni con André 
Gide. Son historias reales de gente que no fue lo que parecía: un espía doble durante la guerra fría, 
un galán de cine bajito que tuvo que ir siempre con alzas, un padre de familia que por las noches 
iba a buscar maricones a los urinarios de la Avenida de la Luz, una especie de belle de jour que 
vivió en los años cincuenta en Barcelona... 1854 
 Esta escritora ha conseguido una buena respuesta entre la crítica por su tendencia 
experimentalista. En contraste, es la autora con más visión crítica de sí misma, como 
podemos ver en un comentario que le hace a Pablo: ―¿Sabes qué es un escritor? Es alguien 
que intenta no ver dos veces la misma cosa de una misma manera. Y tú tienes ese don, 
muchacho. Yo no lo tengo. Para mí las cosas son como son, es un fastidio. Por eso seré 
siempre una insatisfecha. Lúcida, pero insatisfecha‖.1855 Su relato también refleja el 
mundillo literario y trata sobre un escritor al que todos los editores rechazan su novela 
                                                 
1852 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Op.cit., p. 155. 
1853 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 181. 
1854 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 33. 
1855 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 65. 
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titulada La defenestración. No obstante, un día consigue una entrevista con un editor que 
encarga un libro sobre Napoleón. Ebelardo, el protagonista, adopta una posición novelesca 
ante la materia de su trabajo: ―No contó las andanzas de Napoleón, sino que le devolvió la 
vida dentro de su propia piel. Pensó en nombre del emperador. Napoleón no era ya un 
hombre, ni siquiera una leyenda. Era el personaje sublime, complejo e inolvidable de la 
mejor novela de todos los tiempos‖.1856 Desde ese momento se convierte en un escritor de 
encargo que es capaz de escribir biografías, conferencias, críticas, reseñas que logren captar 
el interés del comprador en función de los intereses del editor.  
En un par de semanas convirtío a aquel segundón en un paradigma de lo que debe pagar un hombre 
cuando apuesta por la gran literatura: morir en el olvido, aniquilado por una cirrosis de la que eran 
culpables la mierda de lectores que hay en esta mierda de mundo. Hizo de aquel escritor un mito de 
la via atormentada. Y el almacén del editor se vio muy aliviado.1857 
Claro que, el escritor se pone nervioso ya que no consigue publicar su última 
novela. El editor le da palmadas en la espalda y le contesta que ahora su relación 
profesional se lo impide. Esta situación le conduce a una desencantada conclusión: ―él es la 
Literatura‖ puesto que gracias a su trabajo y sus libros, autores totalmente desconocidos 
han conseguido la fama.  
¿Qué era Stevenson, qué era? Un tísico hijo de un constructor de faros, un enfermo que no podía 
con su alma y que para entretenerse escribía cuentecitos de piratas, un fracasado. Lo mejor de 
Stevenson era el ensayo que había escrito Eberardo sobre él. Y lo había escrito en media hora, con 
un par de cojones. Todo eso por no hablar de los autores del momento, mirándose siempre el 
ombligo y esperando con ansia a que Eberardo, tras leer sus libros, les explicase por qué eran tan 
buenos.1858 
Isabel Togares presenta todo un relato sobre el desencanto literario. En sus páginas 
denuncia el sistema y sus corrupción: ―Todos nos parecemos a Eberardo, ¿no creéis? 
Acabamos convirtiéndonos en unos profesionales, en unos estafadores‖.1859  
Por supuesto, Humberto, el verdugo y crítico de todos los escritores, no sale muy 
bien parado en su relato: un texto sobre una mujer en una habitación de hotel totalmente 
                                                 
1856 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 145. 
1857 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 147. 
1858 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 148. 
1859 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 148. 
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previsible y muy semejante a tantos relatos de misterio con ambiente urbano. El texto 
desata entre él, Isabel y Antón una discusión sobre la originalidad: 
-¡Qué original! –volvió a la carga Isabel-. Ahora cogerá su maletín, lleno del dinero que le han 
pagado por sus trapicheos, y saldrá a la calle. En la parada del taxi se lo cambiarán por otro 
maletín, casualmente idéntico. ¿Qué encontrará dentro cuando lo abra? La lista secretísima de 
todos los tópicos... Humberto eres un genio.1860 
No pasa desapercibida la semejanza con una de las novelas de Italo Calvino en Si 
una noche de invierno un viajero. Humberto se defiende empleando el recurso del plagio:  
¿Qué coño os pasa? He decidido empezar por un clásico. ¿Es eso malo? Ya sabemos que lo que no 
es tradición es plagio. Lo importante es lo que suceda en la habitación 214 del hotel Mónaco. 
¿Quién es esa mujer? ¿Os interesa? No os interesa, claro que no. Tantos años escribiendo os han 
hecho perder la curiosidad. Ya no sois lectores. Ahí es donde os estáis jodiendo todos.1861 
A partir de este relato todos sacan a la luz sus mejores argumentos para defender un 
género del cual Humberto ha hecho tan mal uso. Isabel rechaza la improvisación que hace 
Humberto de acciones al carecer de un plan previo y le reprocha: ―Así no se escriben los 
cuentos. Las novelas sí pueden escribirse por tanteo, por acumulación, pero no los cuentos. 
Cortázar decía que un cuento es una máquina literaria de crear interés. A mí me gusta esa 
definición. Y es evidente que esas máquinas no se construyen con apaños‖. 1862 No podía 
faltar en un libro sobre el cuento la correspondiente mención al maestro argentino. Antón, 
por su parte saca a relucir la poética de Quiroga: ―Los cuentos juegan siempre con el 
pasado, con lo que sucedió antes del momento en que dan comienzo. Horacio Quiroga 
proponía el truco de empezarlos con una oración complementaria‖. 1863 Su crítica va 
dirigida hacia la imposibilidad de que un relato tan simplista desencadene una motivación, 
identificación o cualquier sentimiento en el lector: ―-El problema de este cuento es que no 
está en la cabeza de nadie –opinó Antón Arrieaga-, ése es el problema. Para escribir un 
cuento hay que verlo antes como un espejismo que reverbera en el aire. Éste nadie lo ve, y 
                                                 
1860 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 52. 
1861 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 52. 
1862 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 165. 
1863 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 166. 
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por lo tanto es un cuento que no existe‖.1864 Ante las críticas, Humberto resuelve su relato 
en unas pocas líneas, a la manera de Monterroso.  
La novela habla además del aprendizaje literario y vital del narrador de dos ideas 
fundamentales. En primer lugar, lee dos libros magistrales que dejan una honda huella en él 
(El paseo de Robert Walser y El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad). A pesar de 
que entre ellos hay escasos puntos en común descubre que: ―no había ninguna pauta o 
canon que permitiera escribir libros inolvidables, de la misma forma que ningún recetario 
podía convertir a un aprendiz en un cocinero excepcional‖.1865 Esta experiencia le hace 
entender que no se puede enseñar ningún método eficaz para escribir una buena obra 
literaria. En segundo lugar, Pablo aprende durante este fin de semana que no puede juzgar 
por las apariencias sino que ha de adoptar un papel activo. Esta idea está de acuerdo con su 
poética del cuento publicada en Lucanor: ―El relato en cambio, sólo depende en su 
extensión de una exactitud fundamentada por igual en la precisión y en la vaguedad. Para él 
es tan importante lo que se dice como lo que se sobreentiende., y eso hace de su lector un 
personaje misteriosamente cómplice del texto‖.1866 
LOS CUENTOS DEL CUENTO 
Un subtipo de las metaficciones arriba reseñadas son aquellas en las que el proceso 
de creación de la obra aparece incluido en la misma, de forma que podemos observar el 
fenómeno de la selección de recursos junto al desarrollo del propio relato. Hemos 
encontrado varios ejemplos en los que los personajes (usualmente escritores) se plantean la 
redacción de un cuento y comentan cómo van escogiendo los diferentes recursos. Uno de 
los casos más llamativos es «El viajero perdido» de Jose María Merino, donde el escritor 
nos habla del proceso de extrañamiento que supone la creación.
1867
 Sabemos que el mensaje 
                                                 
1864 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 168. 
1865 Pedro Zarraluki, Para amantes y ladrones, Ibid., p. 69. 
1866 Pedro Zarraluki, ―El corazón del relato‖, Lucanor, Op.cit., p. 185. 
1867 Cheng Chang Lee ha realizado un pormenorizado análisis de los recursos metaficcionales del escritor 
tanto en sus libros de cuentos como en sus novelas: Metaficción y mundos posibles en la narrativa de José 
María Merino, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2005, p. 70. 
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del relato concuerda con sus propias sensaciones ya que en 1986 el escritor gallego había 
comentado que a veces a la hora de redactar sufría un proceso de alejamiento con respecto a 
la historia: ―empiezo a sospechar que no soy yo realmente quien guía el aparato. Me parece 
comprender que es ella, la historia brumosa, quien quiere ser novela; que las palabras 
pugnan por organizarse y quedar escritas, formando el conjunto de una narración, de un 
relato. Que son ellas mismas quienes de verdad manejan el volante‖.1868 En el cuento en 
cuestión, el protagonista es un escritor que encuentra la inspiración tras cruzarse con un 
hombre perdido en una estación de tren. Al llegar a su casa, imagina la historia de este 
individuo, se centra en su desasosiego y en las causas de esa mirada aterrorizada: ―Un 
hombre recorre una ciudad al atardecer. Viajero habitual, proviene de un lugar lejano y es 
del todo extraño a unas calles donde el viento arremolina billetes viejos de lotería, hojas y 
colillas. En sus ojos hay tal expresión de fijeza desolada, que los transeúntes con los que se 
cruza le observan con sorpresa y hasta los vendedores ambulantes y los mendigos le miran 
con recelo, sin decidirse a interpelarle‖. 1869 El protagonista comenta sus progresos con su 
pareja, Berta, quien alcanza una empatía tal con el hombre de la novela que hasta llega a 
soñar con él: ―Tienes que sacarle de ahí‖.1870 Este es el primer indicio de que la vida del 
narrador y su novia pueden estar relacionadas. Durante un viaje de Berta, el protagonista 
continua  con la historia del viajero. En la primera versión del relato se encuentra atrapado 
en un aeropuerto junto a una mujer que bien podría ser la compañera del autor, conforme 
avanzan sus páginas sus dos personajes parecen estar atraídos el uno hacia el otro. El 
escritor, extrañado y asustado ante el cariz que está tomando el relato, decide redactar una 
nueva versión que, sin embargo, no le convence. Parece que las acciones de su cuento estén 
marcadas y sean autónomas al autor, de esta manera, José María Merino defiende que, 
hasta cierto punto, la creación es independiente de la razón.  
En el caso de Pedro Zarraluki, ha expuesto sus ideas literarias tanto de forma 
directa, en la antología de Ángeles Encinar y Anthony Percival, como a través de la 
metaficción, en Para amantes y ladrones, y en «La inspiración caótica» un relato especular. 
                                                 
1868 José María Merino, ―Novelar después de todo‖, Las nuevas letras, 1986, 5, p. 32.  
1869 José María Merino, Cincuenta relatos y una fábula, Op.cit., p. 279. 
1870 José María Merino, Cincuenta relatos y una fábula, Ibid., p. 280. 
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En el primer caso Zarraluki ofrece definía al género por su precisión y vaguedad.
1871
 Este 
pensamiento concuerda con las ideas expresadas en Para amantes y ladrones, sin embargo 
tanto en esta poética como en el cuento, pone el acento en la tarea del escritor, quien 
primero ha de seleccionar el material y conseguir el punto exacto de imprecisión. En el 
cuento, además, a la vez que el narrador (esta vez en tercera persona) expone una poética, 
nos hace partícipes de las decisiones que adopta un hipotético escritor:  
Para escribir un relato necesitamos un buen escenario. Podemos escoger lugares remotos o concebir 
lugares propicios, pero soy partidario de instalarme en aquellos que, habitados desde siempre por la 
literatura, nos resultan cercanos y terribles como el recuerdo de algo que ya no existe. Nunca 
faltarán decorados cargados de referencias en los que podremos hacer posible hasta lo más 
improbable. A esto se añade que un castillo en la niebla, una joya extraviada o un barco sin timonel 
acomodan al lector en la mejor butaca del pensamiento, pues cree saber lo que puede ocurrir. En 
nuestras manos reposa el placer de demostrarle que estaba equivocado.1872 
Como vemos, en la selección del espacio tiene un papel importante la tradición 
pues, aquellos paisajes empleados en otros textos, tienen la virtud de suscitar un mayor 
número de sugerencias. El narrador también es consciente de que algunos tópicos 
fantasmagóricos y fantásticos desencadenan en los lectores unas expectativas con las que el 
creador puede jugar. Tras estas reflexiones el narrador da el primer paso: ―Ya tenemos el 
escenario: un tren se acerca desde el horizonte, y su avance le llevará inevitablemente hasta 
nosotros‖.1873 Tras estas decisiones el creador debe elegir los personajes. Antes de 
escogerlos, tal y como ha hecho con el espacio, plantea su predilección por esos héroes 
cotidianos ya que muchas veces pueden sorprender al lector. 
Demos entrada ahora a los personajes. Un recurso infalible es que sean algo anodinos, y que bajo 
su apariencia mediocre escondan un gran secreto. Muchas de las mejores obras de la literatura están 
basadas en individuos de este tipo, y para todos sirve la misma norma: nunca te fíes de su 
apariencia, pues los volubles caprichos del escritor son casi tan amplios como los deseos de sus 
lectores. El relato podría entonces comenzar de esta manera: 1874 
El personaje que describe cumple perfectamente estos requisitos en su atuendo 
gastado y gris. Como el narrador quiere dejar patente el poder que ejerce sobre el mundo 
que está creando, pues él va administrando la información de la historia, detiene la etopeya: 
                                                 
1871 Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., p. 299 
1872 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Op.cit., p. 13 
1873 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 14 
1874 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 14 
 723 
―Hasta aquí, nada nos interesa de este hombre como no sea la esperanza que en él 
depositamos. Sabemos que algo va a pasar, pero creemos que nada puede sucederle 
mientras permanezca solo‖.1875 Ha llegado el momento de que comience la acción puesto 
que todavía no ha aparecido ningún elemento que rompa el equilibrio de la vida del 
protagonista. Como detonante de la historia decide introducir a una muchacha en el 
argumento. Antes de continuar el narrador plantea una definición del género: ―A fin de 
cuentas el relato es un breve episodio en el continuo de los sucesos posibles, y no tiene otra 
validez que esa permanencia ingrávida –casi milagrosa- entre un pasado y un futuro 
inabarcables en los que todo ha sucedido ya y en los que todo volverá a suceder‖.1876 En 
definitiva, la naturaleza del cuento consiste en limitar una posibilidad entre todas, con un 
pasado y un futuro abierto a la imaginación y la recreación. Sin embargo este texto intenta 
rebelarse a las limitaciones del género planteándonos los diferentes derroteros que puede 
adoptar la historia. En una de las versiones él le pregunta a la chica por la cartera que lleva 
en su regazo. Ella no quiere admitir que contiene un gato porque prefiere fantasear con que 
lleva un maravilloso tocado de perlas y plumas. Pero el secreto del hombre es aún peor, en 
el interior de su maleta lleva una bomba. En la otra opción él le pregunta por el café que 
están tomando y ella le confiesa que lleva un gato y a él le cuesta reconocer que lo único 
que contiene su bonita maleta es una simple muda. Tras estos dos desarrollos el escritor se 
da cuenta de que puede utilizar el siguiente recurso: ―Los dos personajes se ponen a 
pensar‖. Circunstancia que permite al escritor la posibilidad de introducir cualquier historia 
en las mentes de esas dos personas: ―Nada hemos avanzado, pues ese pensamiento paralelo 
contiene todos los pensamientos del mundo‖. 1877 El problema, en tal caso, es que las 
posibilidades se multiplicarían, lo cual cada vez dificulta más la tarea de elegir una opción: 
―¿Cuál de estas historias le permitirá sorprender a sus lectores?‖.1878 La selección está clara: 
todo debe estar supeditado a la sorpresa del receptor.  
                                                 
1875 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 14 
1876 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 15 
1877 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 20 
1878 Pedro Zarraluki, Retrato de familia con catástrofe, Ibid., p. 23 
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Ambos cuentos suponen, para el escritor y el lector, un juego intelectual fascinante 
puesto que nos adentran en ese momento tan oscuro de la creación. Isabel del Río ha 
llegado más allá en estos juegos y los ha convertido en el elemento unificador de La duda, 
subtitulado otros apuntes para escribir una colección de relatos. El recurso empleado 
consiste en situarnos en el corazón mismo de la trama que va tejiéndose, y en la que los 
lectores nos acabamos involucrando casi imperceptiblemente. En todos ellos el narrador 
que podemos confundir con la propia autora, expone unas premisas, generalmente unas 
ideas literarias, para, a continuación, ponerlas en práctica. En el cuento que da título al libro 
parte de una extensa poética del relato breve en la que, en primer lugar, nos indica que para 
toda definición literaria basada en la negación de contarios se puede crear un texto que la 
contradiga. 
Cuando la definición se hace laboriosa, se tiende entonces a describir el objeto de estudio por 
negación de otros, y así todo lo que o es real es ficticio, todo lo perverso no es virtuoso, en eso se 
está de acuerdo (en este argumento habría que olvidarse de gradaciones; estamos hablando en 
blanco y negro). Aplicando este principio, la hipótesis no puede corroborarse más que 
contradiciendo lo opuesto. Sin embargo, en una premisa también pueden darse elementos de su 
contrario: así, en la ficción hay fenómenos reales (y en este caso por real se entienden dos cosas, lo 
que obedece a los parámetros definidos de antemano para esa particular disciplina, y lo que 
responde meramente a situaciones que suceden a diario), es más, algunas expresiones de la 
invención son más reales que otras (léase, se adecuan más a los criterios aplicados o son más 
intensamente verídicas).1879 
A la autora le interesa contraponer el género del cuento y de la novela para 
comparar sus características básicas. En general, la escritora propone la autonomía del 
cuento frente a la novela. 
 Si contrastamos novela y cuento, dos manifestaciones de supuestamente la misma realidad, nos 
encontraremos con que la primera permite una veracidad mayor, pues difunde lo que podría 
suceder o ha sucedido; el segundo, entretanto, se refiere siempre a lo que está a punto de suceder, 
pero de alguna manera esa gestación de realidad no puede llegar jamás a término (ni en la ficción, 
ni en el mundo real). La novela no tiene por qué ofrecer conclusión alguna al ser un fragmento 
arrancado al azar de un episodio mayor que no empieza ni termina (la propia eternidad si se 
quiere); el relato corto, por su parte, ha de estar siempre provisto de un principio y un fin, en otras 
palabras, se basta a sí mismo. El cuento no es más que una pregunta que ha de responderse in situ; 
sin despejar incógnitas no hay cuento, del mismo modo que no hay origen sin final. Sí puede existir 
enigma sin desenlace, pero no vida sin perecimiento, por lo que la novela es el enigma aún por 
resolver y el cuento un perenne recordatorio de la muerte. 1880  
                                                 
1879 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Op.cit., p. 15. 
1880 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 15-16. 
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En este párrafo encontramos la identificación entre la novela y la apertura de 
significados y el cuento con su cierre. Una propuesta contraria a todos aquellos que 
postulan que, precisamente, el cuento por su brevedad permite una mayor significación. 
Independientemente de nuestra opinión sobre esta definición, el propósito de la escritora 
consiste en  crear esa excepción que confirme la regla empleando una de las formas 
primigenias de la narración: el cuento de hadas.  
La historia comienza, a modo de los cuentos populares, en una localización remota e 
inexacta: ―En un mismo palacio del Oriente, en un reino desconocido en los anales pero que 
sin duda existió según lo confirma la tradición oral, habían vivido todos los reyes de aquella 
dinastía‖.1881 El rey de este país, fascinado por la magia negra, se ha gastado toda su fortuna 
en extraños conjuros que un avaro le ha vendido. Su pobreza ha llegado hasta tal punto que 
acepta el trueque que le propone el avaro: cambiar a su hija por un cofre lleno de perlas. 
Afortunadamente la princesa se da cuenta del juego de espejos que hay detrás del 
intercambio de las falsas perlas y se escabulle de entre la tramoya del montaje. A lo largo 
del relato la acción discurre de forma cronológica pero, de vez en cuando, interviene el 
narrador con alguna reflexión sobre el transcurso del texto: ―Miró de nuevo en derredor 
suyo (y recuérdese que todo esto ocupa apenas unos instantes, que fueron por otra parte 
decisivos) y no vio más que las alturas imposibles y lo inalcanzable de los capiteles‖.1882 En 
este punto, la estructura del relato aparece ya cerrada puesto que hemos pasado las 
diferentes fases de equilibrio, ruptura del equilibrio, y reestablecimiento… Sin embargo, al 
final la escritora coloca a la princesa en una encrucijada que abre las posibilidades de ese 
desenlace: ―Y en ese momento en que todo estaba listo para llevarse a cabo, la decisión 
tomada, la justicia hecha, la libertad ganada, entonces –en esos pequeños instantes- la 
princesa se puso a pensar… en su padre, el rey; en el palacio; en el avaro; y se quedó 
pensando […] Y la princesa pensó y pensó, pensó y pensó‖.1883 .  
                                                 
1881 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos Ibid., p. 26.  
1882 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 26.  
1883 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 32.  
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En «El parapeto» la escritora emplea dos niveles en el discurso: por un lado, el 
narrador plantea usando el presente de indicativo la materia narrativa, los hechos que se han 
de relatar y, por otro lado, expone las posibles realizaciones textuales ya sea en condicional 
o en subjuntivo. Veamos un ejemplo: ―Hay un hombre que decidió un día erigir un parapeto 
en torno suyo: de gestos y palabras, pero también de sentimientos. Para hablar de este 
hombre podría iniciarse el relato con algo meramente anecdótico (al menos así eran para él 
estas cosas): fue una confesión que le hiciera alguien a ese hombre, pongamos por caso una 
mujer‖.1884 Este planteamiento es interesante en tanto que pone sobre el tapete la intención 
del creador a la hora de optar por una realización concreta, tal y como aparece en el 
siguiente ejemplo: ―El relato se dilatará a propósito porque el tema requiere un tratamiento 
confuso o laberíntico, esto es, emprender un rumbo, seguir por otro, intercalar un texto (que 
aquí se facilitará en la versión definitiva como sueño narrado, y no en forma de apuntes), 
todo ello con pasajes de exposición que contendrán información detallada y en la que no 
nos adentraremos pues se dejará a la discreción del autor‖.1885 A veces no cierra las 
versiones y recurre al lector para que escoja entre los diferentes tipos de locura que se han 
empleado en la tradición: ―se explicará que ella ha perdido la noción de la realidad 
temporalmente, empujada por el frenesí, el delirio u otro diagnóstico literario‖.1886 El 
narrador también tiene en cuenta la reacción del lector ante la aparición de un sueño: ―La 
narración del sueño será un habitual recurso literario, o el cuento dentro del cuento, y con 
ello se indicará que la fantasía es insaciable, o que hay otras fantasías dentro de cada 
fantasía; en resumen, se insinuará con el texto que nunca se pisa tierra firme porque cuando 
uno despierta de un sueño es que está entrando en otro‖.1887 Es decir, el tópico de que el 
relato entero forma parte del mundo onírico de un narrador deja abierto el camino a la 
interpretación fantástica.  
                                                 
1884 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 41.  
1885 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos Ibid., p. 42.  
1886 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 46.  
1887 Isabel del Río, La duda: y otros apuntes. para escribir una colección de relatos, Ibid., p. 49.  
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En realidad, los relatos fantásticos ponen en serios aprietos a los creadores, o al 
menos así opina el narrador de «Diez párrafos» de Sergi Pàmies. La protagonista es una 
escritora que decide ―escribir un cuento sobre una mujer que cose un botón‖ y que se acaba 
cosiendo a sí misma.
1888
 Este texto plantea serias dificultades, así la escritora tiene que 
elegir bien la razón por la que su personaje se despista tanto como para que no se percate de 
lo que está sucediendo: se le ocurre que quizá esté pensando en un plato de sopa o en un 
hombre. Todas las piezas deben encajar con cuidado para que la historia sea verosímil, por 
ejemplo le preocupa el detalle de la sangre que evidentemente debería de brotar de la mujer 
si sucediera en realidad lo relatado. 
Evidentemente, si, como cuando trabajaba en la agencia Europa Press, la escritora tuviese que 
redactar una noticia, a la fuerza tendría que referirse a la sangre y al dolor que siente la mujer que 
cose cuando la aguja le atraviesa el índice de la mano izquierda. Pero resulta que la protagonista lo 
es de un cuento, no de una noticia, y que está demasiado embobada pensando en un plato de sopa 
para sentir nada.1889 
Pàmies apunta a la diferente naturaleza que tienen los personajes de los artículos de 
prensa comparándolos con los de la ficción: en el relato se pueden omitir detalles y 
sentimientos.  
Hemos dejado para el final el ejemplo de relato metaficcional más complejo y rico 
de nuestro corpus: Obabakoak de Bernardo Atxaga (Joseba Irazu). Las dos primeras partes 
de la obra  -Infancias y Nueve palabras en honor del pueblo de Villamediana- carecen de 
elementos metaficcionales, mientras que este recurso resulta vertebrador a en el apartado 
En busca de la última palabra ya que lo encontraremos tanto en la historia marco que le da 
unidad como dentro de los relatos que la componen.  
En la narración principal el narrador protagonista y su amigo se encaminan hacia un 
encuentro en Obaba en donde van a una sesión de lectura. Antes de llegar se preguntan: 
―¿Qué le hace falta a un cuento para que sea bueno?‖.1890 En respuesta a este interrogante 
no aparece una preceptiva hecha y cerrada, sino que los personajes nos exponen un breve 
                                                 
1888 Sergi Pàmies, La gran novela sobre Barcelona, Op.cit., 1998, p. 52. 
1889 Sergi Pàmies, La gran novela sobre Barcelona, Ibid., p. 58. 
1890 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 197. 
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resumen de sus relatos favoritos: «Sueño» de Chejov, «El breve paseo de Mr. Loveday», de 
E. Waugh y «El collar» de Maupassant.
1891
 Lo llamativo es que en ningún caso nos 
terminan de contar la historia, casi dándola por supuesta. Lo que consigue el escritor 
suprimiendo la conclusión es subrayar el valor que tiene cada final y que no desvela. Se 
trata de un procedimiento para intensificar una de las principales conclusiones sobre la 
definición del género: ―un cuento necesita un final fuerte‖.1892 Tras comparar a sus 
escritores predilectos, parecen extraer otras conclusiones: los dos amigos destacan la 
semejanza entre el relato breve y la poesía: ―En primer lugar, nos pareció evidente el 
paralelismo que existe entre el cuento y el poema. Como dijo mi amigo al hacer el resumen 
de lo hablado, ambos provienen de la tradición oral, y suelen ser breves. Además, y debido 
quizás a esas dos características, ambos han de cumplir el requisito de ser muy 
significativos‖. 1893 Lo importante no es tanto la historia, puesto que hay muchas, sino la 
mirada del autor quien:  ―Si es realmente bueno, tomará como material su propia 
experiencia, y captará en ella algo que sea esencia; extraerá de ella algo que tenga validez 
para cualquiera. Si es malo nunca traspasará la frontera de lo meramente anecdótico. Por 
eso son buenos los cuentos que hoy hemos recordado. Porque expresan cosas esenciales, y 
no simples anécdotas‖. 1894 El cuentista debe tener la capacidad para convertir lo meramente 
anecdótico en algo trascendente que hace que estas historias tengan esa universalidad que 
da calidad a los cuentos.  
Inserto en este marco aparece «Para escribir un cuento en cinco minutos» donde el 
autor construye una parodia de los ―manuales‖ para cuentistas. El narrador da instrucciones 
sobre los pasos que debe seguir el futuro cuentista pero, en lugar de dirigirse directamente 
al trabajo, indica que el escritor debe dedicar la mitad del tiempo a poner música adecuada, 
visitar el escusado, buscar el diccionario... por lo que durante el resto de los cinco minutos 
le apremiará el tiempo y la certeza siguiente: ―Tienes que elegir, es doloroso, pero tienes 
                                                 
1891 Junto a estos escritores también cita a Schwob y Chesterton. 
1892 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 205. 
1893 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 204. 
1894 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 204. 
 729 
que elegir‖.1895 Así que, puede que lo que mejor defina al género, según Atxaga, sea el afán 
de síntesis, algo así como encerrar un universo en una palabra.  
Fuera de este volumen Bernardo Atxaga ha hecho otros comentarios 
metaficcionales. Entre los textos recogidos en Lista de locos vuelve a recalcar en la 
importancia del final y el principio.  
Las dos frases más importantes de un cuento son la primera y la última –dijo la A con cierta 
arrogancia-. Esa característica, prueba palpable del origen no literario, es decir, oral, de esta forma 
de narración, permite hablar del cuento como de un discurso con dos puertas. La primera puerta, 
puerta de entrada, permitiría el paso del silencio a la palabra, de la realidad a la ficción, del 
aburrimiento a la alegría; la segunda, puerta de salida, tendría, por decirlo así, forma de tobogán, 
pues su función consistiría en suavizar la vuelta al silencio, a la realidad y al aburrimiento.1896 
La idea parece clara, lo importante es preparar y proporcionar una buena entrada y 
salida para el lector, llegado el momento de habitar el mundo ficcional incluido en el texto. 
Sin embargo, hemos podido comprobar que el escritor no suele ser muy consecuente con 
sus propuestas que son pocos los relatos en los que abre con un comienzo impactante, más 
bien todo lo contrario, prefiere optar por largos párrafos introductorios que no anuncian el 
tema principal sino que lo postergan, manipulando la paciencia de los lectores. En «Saldría 
a pasear todas las noches. I. Declaración de Katharina», el autor parte de:  
Saldría a pasear todas las noches, pero me da miedo, no me atrevo. A veces, cuando estoy un poco 
animada, bajo hasta el portal de mi casa y me pongo a caminar hacia la estación, y voy todo el 
tiempo diciéndome Katharina no seas tonta, no importa que las calles estén vacías, tú sigue 
caminando y no pienses en esas cosas que aparecen en el periódico, porque los periódicos exageran 
mucho y parece como que les gustara hablar de mujeres asesinadas y todo eso. 1897 
Por supuesto, aunque el párrafo es relevante ya que nos muestra a un personaje 
temeroso ante lo desconocido, estos no van a ser los derroteros por los que circulará el 
relato, muy por el contrario, la historia consiste en el recuerdo de una anécdota en el tren 
que no se le borra de la mente a la narradora.  
Por otra parte, sus finales tampoco se caracterizan por su intensidad ya que opta por 
cortar de manera tácita las posibilidades de interpretación, construyendo cuentos cerrados. 
                                                 
1895 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 265. 
1896 Bernardo Atxaga, Lista de locos y otros alfabetos, Op.cit., p. 33. 
1897 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Op.cit., p. 105. 
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No suele escribir una frase epifánica sino que nos descubre claramente el final del misterio. 
La única excepción es el caso de «Margarete y Heinrich, gemelos» en el cual el hermano se 
entera de que su hermana ha muerto arrollada por un tren. Queda en vilo la cuestión de si su 
fallecimiento ha sido resultado de un intento victorioso de suicidio. La primera frase 
produce un efecto de distanciamiento: 
Supongamos que esto que ahora comienza es un relato o una historia de unas diez o doce páginas, y 
concretamos dicha hipótesis diciendo que los protagonistas de la historia serán, precisamente, los 
personajes cuyo nombre figura en el título, es decir, Margarete y Heinrich; dos hermanos gemelos 
que en la época en que sucedieron los hechos a narrar –otoño de mil novecientos treinta y cuatro- 
vivían en dos ciudades distintas de Alemania, separados el uno del otro. 1898 
Una vez más, el escritor, consciente de los rudimentos de la ficción, pone de 
manifiesto sus hilos de una manera descarada. El final, en contraste a ese comienzo tan frío, 
abre los significados cuando se entera finalmente de que la muerte de su gemela ha sido 
voluntaria: ―Heinrich rompió la carta y la arrojó a la papelera. No necesitaba de aquella 
confirmación. Luego, quizá por última vez, se encaminó hacia la estación‖. 1899 
 
                                                 
1898 Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ibid., p. 298. 







Ha llegado el momento de concretar las conclusiones a las que hemos llegado a lo 
largo de estas páginas. Los largos prolegómenos del trabajo sirvieron para acotar el foco de 
interés de este estudio y la perspectiva que íbamos a adoptar. Desde el punto de vista 
metodológico, hemos trabajado con dos objetos o, utilizando el concepto de Itamar Even-
Zohar, ―productos‖ diferentes. Por un lado, hemos abordado los discursos sobre el género 
creados por los escritores de cuentos de una década y, por otro lado, sus propios libros de 
relatos. En lo que respecta al primer objeto, recordamos la necesidad de responder a la 
siguiente pregunta: ¿Qué es lo que hace que un escritor diga que el género es X, Y, Z? Tal 
interrogante pone el énfasis a la vez en el autor y en el contexto. Nuestro estudio del género 
cuento tiene un enfoque evidentemente pragmático y hemos atendido tanto a la realidad 
producida como a la propia acción de la creación literaria. Nos hemos apoyado en la 
convicción de que los géneros no solo definen una norma o esencia, o son un término de 
clasificación, sino que son construcciones históricas que adquieren por el uso y la 
convención unas características formales y temáticas que determinan un horizonte de 
expectativas, a la par que suponen un conjunto de competencias para la creación. Así, no ha 
sido nuestro objetivo definir el género sino observar lo que es entendido como tal por un 
conjunto de autores. Para abordar esta descripción, hemos acudido a las aportaciones de la 
Teoría de los Polisistemas de Itamar Even-Zohar, ya que permite una descripción global de 
situaciones culturales como las que rodean a las poéticas. El teórico israelí señala que la 
literatura es un sistema compuesto por diferentes factores (consumidor, productor, 
mercado, institución, repertorio, producto). El objeto de interés para el investigador son las 
diferentes normas o reglas que regulan el susodicho sistema, así que nosotros nos hemos 
preguntado por las que afectan a la creación. De acuerdo con el marco teórico, aunque en 
este trabajo nos hemos centrado en el ―producto‖ (con su doble naturaleza), el ―productor‖ 
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y el contexto (llamado ―instituciones‖ y ―mercado‖), no dejan de estar presentes los demás 
factores. Entre ellos, nos ha resultado especialmente útil la noción de ―repertorio‖, muy 
relacionada con el concepto de género.  
Itamar Even-Zohar, contrariamente a las teorías románticas, considera que nadie 
puede crear desde cero un producto. Lo más habitual es poner en práctica modelos 
conocidos extraídos de esa ―caja de herramientas‖ o conjunto de elementos, reglas y 
relaciones entre elementos a disposición del productor y que conforman el mencionado 
repertorio. Estas herramientas no son reglas de actuación sino posibilidades de acción, 
modelos que pueden ser puestos en práctica incluso de forma errónea. El creador puede 
actuar, y también innovar, aunque siempre interaccionando, consciente o 
inconscientemente, con el repertorio. El conjunto de herramientas resulta inabarcable, por 
la amplísima tradición de creaciones de que goza nuestra cultura y las posibilidades 
contemporáneas de abrirse a repertorios de otras artes y de tradiciones diferentes.  
Recapitulando, cada producto del sistema tiene sus repertorios y, así, será diferente 
el de las poéticas del cuento que el de los propios cuentos, los géneros son un subconjunto 
de estas herramientas para la escritura, quizá más institucionalizadas. Por otra parte, 
mientras que los últimos estudios genéricos se suelen centrar más en la competencia del 
lector, nosotros nos hemos interesado por la competencia del escritor, es decir, en el 
conjunto de conocimientos del productor para la creación de dos productos distintos: de la 
obra literaria o de su poética. Las poéticas explicitan los repertorios del cuento y las 
creaciones son su supuesta puesta en práctica, el análisis de las poéticas del cuento nos 
lleva inevitablemente a los productos resultantes. No hay que olvidar, empero, que estas 
poéticas también tienen su propio repertorio, inserto en un sistema con sus propias reglas. 
Del mismo modo que nos preguntamos por el sistema que rodea al cuento y a los discursos 
del cuento, también podríamos preguntarnos por el que afecta a la ―teoría‖, puesto que 
nuestro discurso es también el resultado de esas relaciones que rigen el sistema literario, en 
este caso, fuertemente marcado por la institución académica, sus usos y comportamientos. 
Aunque definimos el repertorio como una especie de patrimonio, eso que gustamos 
de llamar un ―acervo‖ cultural, hay que tener en cuenta que no siempre se trata de una 
creación espontánea. Por poner un ejemplo: como frecuentemente sucede, un escritor crea 
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un tipo de relato peculiar, original, es decir, diferente de lo anterior, pero los productores 
posteriores pueden adoptarlo como modelo. También pueden acudir a las poéticas que se 
hacen para constituir un cierto ascendente sobre los creadores (preceptivas, manuales, 
antologías…) y que proporcionan un conjunto de instrucciones, pudiendo dar lugar a un 
nuevo patrón de comportamiento escritural. Aunque los autores defiendan su autonomía 
creativa, lo cierto que cada decisión, incluso la innovación, es una cuestión de sistema. Así, 
aunque en el primer capítulo nos hicimos la pregunta ¿qué permite que el género cuento 
sea definido como lo es? A lo largo de estas páginas hemos tenido que responder a nuevas 
preguntas e interrogantes: ¿Qué hace que las manifestaciones del cuento sean así? Como 
señalamos en el capítulo primero, hay que considerar cómo influye el mercado en ese 
discurso, lo que el autor, a partir del aprendizaje institucional ha aprendido que el género 
cuento es (lo que la preceptiva manda), cómo acaba resultando, hasta qué punto quiere que 
el lector sepa su conocimiento y sus técnicas, lo que el mercado reclama o lo que las 
editoriales prefieren que defienda.  
Lo que hemos entendido como poética no siempre aparece bajo tal nombre, en 
ocasiones, es resultado de las diferentes entrevistas, artículos y relatos demandados o 
difundidos por los medios de comunicación social. La disponibilidad de estos materiales 
depende mucho del mercado y las instituciones que los apoyan y esto provoca una 
distribución desigual (no siempre bien ponderada) de los ejemplos y las referencias de 
autores. 
 Hay nombres que casi no han aparecido, puesto que por su fortuita aproximación al 
género no han dado a la luz unas ideas coherentes y explícitas sobre los asuntos que nos 
interesan, lo que justifica el silencio de Neus Aguado, Nuria Barrios o Gonzalo Calcedo. 
Por el contrario, pedimos disculpas por la quizás desproporcionada aparición de Almudena 
Grandes, Javier Marías, Antonio Muñoz Molina, Rosa Montero, Juan Bonilla, Manuel 
Rivas o Bernardo Atxaga ya que por su proliferación en los medios de comunicación nos 
han proporcionado un mayor número de textos. Téngase en cuenta, pues, que los materiales 
con los que hemos trabajado dependen tanto del grado de aceptación por parte del público 
como de las instituciones y los estudios críticos.  
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Al basarnos en el discurso de las poéticas en sí, hemos configurado un trabajo 
entreverado de frases ajenas. El gran número de citas literales insertas en nuestro texto se 
debe a que procuramos dejar ―sin tratar‖ las voces de los autores estudiados, respetando así 
su autoridad sobre el asunto tratado. Cada autor, ya sea conscientemente o no, adopta en su 
discurso una posición ante los géneros y actúa de una manera a la hora de crear. Sin duda, 
entre las diferentes opciones, hemos visto que hay algunas que prevalecen sobre otras, que 
hay unos repertorios más consolidados que otros. ¿Qué hace que esa “actitud”, “norma”, 
“esencia” o “término de clasificación” prevalezca? No estamos en condiciones de 
responder a esta pregunta en nuestras conclusiones, aunque atisbos se habrán visto en 
la lectura de las páginas precedentes. 
En el segundo capítulo analizamos las doctrinas acerca del género cuento que 
proponen los estudios teóricos. La mayor parte de los trabajos adoptan una postura 
histórica, en tanto en cuanto observan la evolución del género desde el Romanticismo o 
bien desde la oralidad originaria. No parten de una posición normativa sino que describen 
sus rasgos pragmáticos, invocando el problema de cómo nombrar un género que puede 
pertenecer al ámbito de lo infantil o que ha sufrido tantas transformaciones como para 
merecer un nuevo bautismo. Por otro lado, apuntan hacia las condiciones de dificultad de la 
creación, debida no solo a la brevedad del género sino también a la libertad temática que 
permite, aunque, sobre tal asunto, existe disparidad de opiniones, ya que, dependiendo de la 
mayor o menor su relación de cada uno con el cuento tradicional, disminuye o aumenta 
dicha libertad. Por otro lado, no dejan de atender también al foco del lector, quien tiene la 
responsabilidad de desentrañar el significado y es el receptor del efecto del relato. Además 
de esto, apuntan algunos rasgos como la brevedad, la economía, condensación de medios, 
su ficcionalidad, su estructura, la tradicional moraleja… Estos rasgos resultan útiles, sobre 
todo, cuando sirven para establecer un sistema de oposiciones con otros géneros. Una de las 
constantes en estos trabajos es el recurso a la comparación entre el cuento y la novela, la 
fábula, el apólogo, basándose en criterios heterogéneos. Finalmente, el estado de la cuestión 
resultante es que unos rasgos se repiten y se siguen en relaciones de exclusión-inclusión. 
Por ejemplo, la mención a la brevedad apela a la economía y ésta a la intensidad y al efecto 
en el receptor. Así que, como resulta casi imposible aislar unas características comunes 
a todas las propuestas, nuestra contribución sistémica ayuda a abarcar estas 
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definiciones, que forman una red donde, desde un asunto propuesto por un autor, es 
fácil transitar a otros problemas e interrogantes propuestos por otros. Nuestra 
contribución ha consistido en configurar esa red.  
Hemos señalado que, en algunas de las propuestas teóricas, hay ideas tradicionales 
claramente inexactas o incluso erróneas. La mayor parte de los investigadores son 
conscientes hoy de la ineficacia del criterio de la brevedad, ya que no se puede cuantificar 
qué es lo breve, aun siendo, sin embargo, tal rasgo el más citado y casi imprescindible 
todavía en la mayoría de los estudios al uso. Lo mismo sucede con la ―abstracta 
intensidad‖, un sentimiento que pocos se atreven a describir pero que, sin embargo, ha 
tenido bastante éxito entre los estudiosos. Esto se debe a que, como dice Bunge, la razón de 
que una definición sea difundida y tenga éxito, puede ser el hecho de que sea correcta y 
acertada, pero hay otros criterios que aseguran su difusión, entre ellos el tener una 
presentación convincente. La brevedad del género, aunque en el sentido más trivial es una 
descripción casi tautológica, tiene la ventaja de acercarse a la intuición del lector que 
diferencia así cuento y novela. No será un rasgo verdaderamente mensurable, pero resulta 
un rasgo suficiente para andar por casa. Por otra parte, hemos podido ver que la belleza 
estética del discurso, unida a su claridad, han hecho triunfar expresiones, 
metodológicamente inconsistentes. 
La mayor parte de los trabajos teóricos han sido difundidos en congresos y revistas 
especializados para luego ser objeto de selección de las antologías sobre el tema. En ellas 
hemos podido identificar a los autores que otorgan un mayor capital simbólico. Los más 
citados son Anderson Imbert, Baquero Goyanes, Juan Bosch, Julio Cortázar, Edgar Allan 
Poe y Horacio Quiroga. Sus artículos fueron escogidos no solo por renovar los principios 
establecidos, sino por la creatividad de algunas de sus propuestas o por la autoridad del 
autor en el caso de afamados escritores. Así, algunos rasgos como la mencionada intensidad 
ha tenido a su favor que fuera propuesta por Edgar Allan Poe, el escritor norteamericano 
que, gracias a la difusión que le proporcionó Baudelaire, tuvo una buena recepción en 
España. Sus propuestas, ampliamente divulgadas, han adquirido valor a base de una 
repetición, que las ha convertido en canónicas. Poe es el ―culpable‖ de que la brevedad, 
economía, intensidad y efecto sean algunos de los rasgos más mencionados.  
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Su poética del cuento, creada para defender a su colega Hawthorne frente a los que 
denostaban el género, intentaba otorgar un estatuto respetable al cuento: por ejemplo, para 
ensalzar la labor del cuentista, apelaba a la preparación previa que el autor debía llevar a 
cabo al igual que en la lírica. En esto está de acuerdo otra de las autoridades, Horacio 
Quiroga, quien en su famoso decálogo, junto a consejos de carácter retórico y sobre el uso 
de los personajes, habla de cómo el creador debía meditar su relato y apoyarse en los 
maestros. En otro trabajo, ―Manual del perfecto cuentista‖ también intentaba que el género 
fuera considerado digno de una seria dedicación. 
Los autores, como decíamos arriba, no solo son los que ponen en práctica el 
repertorio de recursos, sino también de iniciativas doctrinales, así desde el anterior 
decálogo han aparecido otros tantos que le siguen y refutan como el de Jorge Luis Borges 
y, dentro de nuestro corpus, Andres Neuman. Otra de las costumbres que se han 
consolidado es la de utilizar la metáfora para describir el género y el proceso creativo tal y 
como hizo Cortázar en diferentes ensayos. El argentino difundió varias imágenes que han 
tenido bastante difusión: la comparación entre el cuento y una fotografía y la novela con 
una película, además de la plástica definición del efecto como un knockout. Este autor, muy 
de moda en la década que nos ocupa, ha apoyado otras ideas como que la creación es una 
mezcla entre la irracionalidad y la consciencia, de modo que no delega tanto en la razón 
como hicieran los otros dos autores. Cortázar añade un matiz a su maestro Poe: en lugar de 
hablar de intensidad, prefiere utilizar ―significación‖, el cuento debe tener un carácter 
universal o simbólico y abrir sus posibilidades.  
En suma, los volúmenes analizados ponen de manifiesto la permeabilidad entre las 
doctrinas del teórico y del cuentista, aunque, según Lauro Zavala, no habría que 
concederles autoridad teórica a los artistas, ya que tener la experiencia de la escritura no 
implica necesariamente conocer el plano de la teorización.
1900
 Algunos de nuestros autores, 
como Nuria Amat o Bernardo Atxaga, se relacionan con la Weltanschauung posmoderna y, 
de hecho, su discurso se ve implicado en esta cosmovisión, ya sea para defenderla, como en 
                                                 
1900 Lauro Zavala, Cartografías del cuento..., Op.cit., p. 37. 
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el caso de la autora, o para refutarla, en el caso del escritor vasco. Hay, en fin, autores que 
permanecen ajenos a estas cuestiones teóricas.  
Ha resultado interesante considerar la relación cronológica entre las poéticas y las 
manifestaciones textuales. Así, por ejemplo, hemos visto el caso de Antonio Soler quien 
después de publicar Extranjeros en la noche (1992) ofrece su poética justificando su 
peculiar utilización de los personajes. Por el contrario, los cuentos de Isabel del Río en La 
duda siguen la estructura de teoría-ejecución, ya que en las primeras líneas la escritora 
plantea unos presupuestos que luego cumple a lo largo del texto. Hemos podido advertir 
que en la mayor parte de los casos existe coherencia, intentando los autores que teoría y 
práctica se ajusten.  
Somos conscientes de que, como observadores interesados, podemos haber forzado, 
generalizando, esta interpretación. A veces las teorías son válidas únicamente para unos 
casos muy concretos. Así sucede con Javier Marías quien creó una firme defensa del cuento 
de raigambre oral para prologar los textos de Isak Dinesen, lo que no sucede en absoluto en 
sus propios escritos, bien asentados, por cierto, en el carácter textual. Por otra parte, las 
poéticas del cuento de algunos autores son esporádicas y escasas, por lo que hemos 
confiado en su permanencia. Sin embargo, un caso como el de Juan Manuel de Prada, quien 
con los años ha cambiado su visión sobre las propias poéticas, que primero rechaza y luego 
acepta, nos hace dudar de este principio. Por otra parte, no todos los materiales trabajados 
fueron creados para definir el género, sino que respondieron a unas necesidades específicas 
bien distintas, por eso, les reservamos el derecho a la contradicción o disculpamos la 
carencia de una posición concreta. Hay que reconocer, desde luego, que no todos los 
cuentistas son especialistas en teoría de la literatura ni en crítica literaria. Sus materiales 
expresan muchas veces deseos, proyectos o valores y, como decía Gustavo Luis Carrera, a 
veces, la teoría es apenas un conjunto de preferencias y rechazos.
1901
  
Pues bien, una vez localizado y transcrito el corpus, recurrimos a una 
herramienta informática denominada T-LAB para observar las repeticiones dentro 
                                                 
1901 Gustavo Luis Carrera, ―Aproximación a supuestos teóricos para un concepto del cuento‖, Del cuento y sus 
alrededores, Carlos Pacheco y Luis Barrera Linares (comps.), Caracas, Monte Ávila, 1997, pp. 53-54. 
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del mismo. Este programa de análisis lingüístico de recurrencias y correcurrencias 
nos permite establecer no solo cuáles eran los términos más repetidos, sino los 
entornos alrededor de los mismos. Esto nos ha aproximado al objetivo de localizar los 
términos que se siguen en el discurso del género. Aunque los resultados no hayan 
aportado conclusiones relevantes, ha sido interesante intentar su aplicación para dar 
una buena base a nuestros razonamientos. En general comprobamos que los 
resultados no eran descabellados sino que corroboraban lo que la intuición nos 
marcaba. Las palabras que aparecen en estas poéticas son, en realidad, las mismas 
que en las definiciones teóricas. Por ejemplo, al analizar las variables, salen alejados 
del núcleo de lemas de aquellos autores que no proporcionan una poética al uso sino 
que se decantan por otras opciones más imaginativas y elusivas.  
En segundo lugar, nos hemos servido de otra herramienta para analizar las 
relaciones entre esos lemas: Atlas.ti. Esta vez el enfoque es un análisis cualitativo y 
más subjetivo. Esta herramienta habitual en los trabajos de sociología permite hacer 
mapas conceptuales, es decir, es útil para dibujar gráficamente redes de conceptos. 
Estas relaciones programables, se pueden recuperar gráficamente eligiendo los focos, 
los términos… A lo largo de las páginas de este trabajo hemos utilizado algunos de 
estos esquemas parciales. Por ejemplo, los rasgos poenianios de brevedad, intensidad, 
efecto único y economía aparecen relacionados en el mismo entorno en los discursos 
de dieciocho de los autores.
1902
 En esta fase de análisis hemos podido vincular 
fragmentos en los que, a pesar de que no aparecen mencionados explícitamente las 
mismas palabras, se refieren a los mismos conceptos, de este modo, en torno a la 
economía está la corrección y la elisión que debe llevar a cabo el artista. En lo que se 
refiere a los vínculos que establecen entre ellos, cada autor otorga una mayor 
importancia y un carácter distinto a cada uno de ellos, aunque en general la brevedad 
y la economía son la causa de los dos otros.  
                                                 
1902 Estos eran: Mercedes Abad, Nuria Barrios, Gonzalo Calcedo, Agustín Cerezales, Medardo Fraile, Josán 
Hatero, José María Merino, Juan José Millás, Andrés Neuman, Antonio Pereira, Álvaro Pombo, Juan Manuel 
de Prada, Soledad Puértolas, Carmen Riera, Eloy Tizón, Javier Tomeo e Ignacio Vidal-Folch. 
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Más allá de estos conceptos, llama la atención el escaso recurso a la 
ficcionalidad o al carácter prosístico del cuento. El primero no es mencionado para 
contrastar el género con los no ficcionales, sino cuando autores como Soledad 
Puértolas o Isabel del Río quieren destacar, utilizando el símil de Las mil y una 
noches, la capacidad de un cuento de crear un mundo paralelo desconectado de la 
realidad, un aspecto que también destacan Juan Manuel de Prada y Bernardo Atxaga. 
Por otra parte, su naturaleza ficcional aparece insinuada en relación con ese concepto 
tradicional de la “verosimilitud”, ya sea para insistir en su vigencia (Andrés Neuman 
o Josán Hatero) o para contravenir su necesidad (Isabel del Río). El segundo rasgo, su 
escritura en prosa, sí que es empleado para establecer el contraste con la poesía 
(Merino, Pombo, Tizón y Vidal-Folch).  
Por supuesto, entremezclados con estos asuntos, encontramos algunas alusiones 
en torno al espacio, el tiempo y a los personajes, sobre todo en relación con la escasez 
de espacio para describirlos. En cuanto al tiempo de la historia, existen dos 
contrapuestas que implican diferentes maneras de entender el cuento, mientras para 
algunos un relato tan solo puede detener un instante, para otros puede contener toda 
una vida. En lo que respecta a la temática, también hay diferentes opiniones: desde los 
que entienden que se puede abarcar cualquier asunto, a los que lo vinculan con los 
problemas de la sociedad actual. Desde el punto de vista de la estructura del género, 
varios autores destacan la importancia del final, sobre todo aquellos que valoran el 
efecto ya sea clarividente (Juan Manuel de Prada) o espectacular (Nuria Barrios). Si 
alguno advierte la importancia del principio, esto siempre es para obtener un buen 
resultado en la última línea y es común la referencia a las condiciones de 
comunicación oral en las que el autor debe captar la atención de un público con un 
inicio espectacular y cerrarlo con un final sorprendente. Dicha estructura circular, 
con la que está de acuerdo Álvaro Pombo, entra en contraste con el gusto de aquellos 
que denostan su artificialidad y prefieren, como Juan José Millás, un resultado más 
natural. Finalmente, hemos observado que estas oposiciones guardan una relación 
profunda entre sí que nace de las consecuencias de ser considerado un género menor, 
lo cual demuestra la fuerza del sistema en el que están inscritas.  
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El cuento se ha visto degradado frecuentemente en cuanto a su consideración 
literaria, a causa de su tamaño, o porque muchas veces esté supeditado al encargo y 
también porque se le identifica con cierto tipo de cuento infantil. Una manera de 
salvaguardar su prestigio ha consistido en reivindicar precisamente su papel minoritario y 
marginal, tal y como hace Eloy Tizón, subrayando su desinterés por el aspecto económico. 
Otra estrategia consiste en desvincularlo de la novela. No hay que olvidar que, lo que 
define en mayor medida la condición de ―menor‖ del cuento es la existencia de este 
―pariente‖ que deja al cuento como un género inacabado o un fragmento de ficción. En 
tercer lugar, en estas poéticas entra en juego el debate sobre el ―auge‖ del género durante 
los años considerados. Esta discusión latente en la crítica, impregna sus discursos y, aunque 
no existe acuerdo ya que hace falta tener en cuenta bastantes matices, lo cierto es que la 
polémica le beneficia ya que así está en constante discusión: en realidad, es una manera 
peculiar de constar en los medios. Por otra parte, el término ―auge‖ indica que la fama del 
cuento se encuentra en un periodo de transición entre la marginalidad y el reconocimiento. 
Otro procedimiento para revalorizar el capital simbólico del género consiste, en fin, tal y 
como insisten José María Merino o Marina Mayoral, en colocarlo como un hito de la 
cultura, dentro de una tradición literaria rica. Utilizando el tópico de la captatio 
benevolentiae, los escritores reivindican la dificultad del género, no solo a la hora de su 
concepción, sino también en su recepción. La impresión que podríamos llevarnos es la 
siguiente: sólo unos privilegiados pueden escribir relatos cortos, sus requisitos son tales que 
suponen un gran esfuerzo para el creador. Estas alusiones tienen como fin aumentar el 
prestigio de un género que, desde este punto de vista, es producto de maestros. Por último, 
mientras que para el campo literario el carácter de esbozo tiene consecuencias negativas, 
los escritores transforman esta característica en un valor positivo al relacionarlo con la 
libertad creativa, un reclamo eficaz lleno de connotaciones positivas. Sin embargo, estas 
poéticas no pueden negar que muchas de las composiciones que hemos recogido son el 
fruto de encargos lo cual hace cuestionarnos la supuesta independencia real del género.  
Más allá de las repeticiones de rasgos, hemos observado algunas ―costumbres‖ en 
estos discursos que también forman parte del repertorio. Como ya dijimos, el ejemplo de 
Cortázar nos dejó el hábito de expresar su definición a través de imágenes y 
comparaciones. De este modo, encontramos retazos de su poética en las opiniones de 
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algunos de nuestros cuentistas como Luis Mateo Díez, Antonio Pereira, Juan Manuel de 
Prada o Antonio Muñoz Molina. Sin embargo, se han popularizado otras comparaciones, 
por ejemplo la novela es una carrera de largo recorrido, en contraste con el cuento, que 
requiere a un velocista (Antonio Muñoz Molina, Antonio Pereira y Juan Manuel de Prada). 
Los autores se enfrentan a la escritura de una poética como si fuera un poema, esto se puede 
deber a dos razones: o bien al no encontrar palabras para definir el género recurren a 
elementos metafóricos, o bien porque aspiran a la originalidad de su expresión. En aras de 
la renovación de tal repertorio introducen alguna nueva aportación como hace Juan Manuel 
de Prada al poner a ―dieta‖ el género, en lugar de hablar de la técnica de la elisión o 
economía, o bien como Nuria Barrios al mencionar el mismo recurso a través de la 
―pértiga‖. El resultado de esta búsqueda por la expresión más novedosa e impactante ha 
hecho que Hipólito G. Navarro se revele ante la excesiva artificiosidad a la que se puede 
llegar. Otros escritores, como Agustín Cerezales, Felipe Benítez Reyes y Josán Hatero 
convierten sus poéticas en pequeñas ficciones en las que plantean problemas sobre la 
escritura del propio género sin insinuar rasgos representativos. En realidad, para los dos 
primeros autores esta técnica les sirve para solventar la incomodidad que les provoca la 
escritura de una poética. Otra costumbre difundida consiste en que los escritores aludan a 
obras propias o ajenas para defender sus opiniones. Los casos más extremos son el de 
Gonzalo Calcedo quien reproduce un relato completo de John Cheever y el de Juan Bonilla 
quien, acompañando a su poética, incluye un listado de los mejores cuentos. Creemos que 
esto se debe a que, dado que hoy en día escasean los argumentos a favor de las 
definiciones, los autores evitan dar opinión personal alguna o bien apoyándose en 
autoridades o bien circunscribiendo sus aserciones al corpus limitado de sus propias 
creaciones. Recurrir a la experiencia les sirve, además, para presentar al lector una 
justificación pública que acompañe a sus creaciones.  
Como no podía ser de otro modo, los contextos de aparición influyen directamente 
en el discurso ya que en cada caso el objetivo comunicativo del autor es diferente. El único 
caso de verdaderas poéticas, o al menos que reciban explícitamente este nombre, son los 
textos recogidos en las antologías de cuentos que, copiando el modelo de las compilaciones 
líricas, recogen algunas palabras donde los autores manifiestan su opinión sobre el género. 
Estos libros, tienen una función ―canonizadora‖ evidente pero, a diferencia del caso de la 
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poesía, no existe controversia entre ellas, sino una suerte de continuidad, ya que todas 
trabajan en el mismo esfuerzo: conseguir un cierto impacto tanto mediático como 
económico dentro del mercado. Estos volúmenes dirigidos a un público restringido tienen, 
según el caso, unas condiciones de emisión. Por ejemplo, sabemos que en el libro de 
Ángeles Encinar y Anthony Percival se interesaron por el asunto del auge del género y su 
historia, lo cual justifica la relevancia que tienen tales asuntos entre las respuestas de sus 
autores. Mientras los editores preguntan por la definición del género, tan solo dos autores 
nos conceden una respuesta con rotundidad (Ana María Navales y Antonio Pereira).
1903
 En 
contraste, tres autores deciden no contestar a los requerimientos de los antologadores: 
Lourdes Ortiz, Javier Tomeo o Juan Eduardo Zúñiga. Nos ha sorprendido, sobre todo, el 
último caso ya que dos años antes sí que había publicado una poética para la revista 
Lucanor. En lo que respecta a Pequeñas resistencias, promovido por Andrés Neuman y 
José María Merino, existe en sus autores un espíritu de contienda justificado por el propio 
título.
1904
 Los editores les piden que digan lo que es un buen cuento o bien algún testimonio 
o enseñanza sobre el oficio. Tales requerimientos causan que una autora como Mercedes 
Abad rechace la invitación y reconozca su incapacidad para emitir juicios críticos. En estos 
textos encontraremos una fuerte relación entre las poéticas y los relatos a los que 
acompañan con los que encajan perfectamente. Por otra parte, mencionan algunos de los 
objetivos de las poéticas: tanto juzgar la calidad de los relatos, o bien dictar las reglas de la 
composición, así como definir el género. Aunque se trata de textos hechos de encargo, 
aparecen algunas respuestas contrarias a las imposiciones de sus responsables, ya que esta 
actitud es, en lugar de castigada, bien admitida. De hecho, lo mismo sucede con la encuesta 
empleada de Rebeca Martín y Fernando Valls, donde nuevamente Mercedes Abad responde 
a las preguntas requeridas inventándose un elenco de escritoras.
1905
  
Aunque propiamente este cuestionario no es una poética, nos ha sido bastante útil a 
la hora de conocer los autores predilectos de parte de nuestro corpus, comprendiendo tanto 
                                                 
1903 Antonio Pereira en Anthony Percival y Ángeles Encinar (eds.), Cuento español contemporáneo, Op.cit., 
p. 233. 
1904 VV.AA., Pequeñas resistencias…, Op.cit. 
1905 Fernando Valls y Rebeca Martín, ―Encuesta‖, Quimera, Op.cit. 
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la literatura universal como la española. Sin embargo, mientras que en algunos casos los 
autores se ciñen a las preguntas hechas por los responsables, en varias ocasiones redactan 
su respuesta derivando en textos argumentativos donde aparecen algunas disquisiciones 
sobre el género (Arturo Hoyo). Los encuestados saben que, a diferencia de la encuesta 
sociológica, su texto va a aparecer directamente con su firma, por lo cual, como sucedía en 
las poéticas, también han de cuidar su estilo. En estas palabras explican su disconformidad 
ante la tarea (Ana Luisa Baquero Escudero y José Manuel Caballero Bonald), tanto por la 
amplitud de las preguntas (Hipólito G. Navarro y Luis Antonio de Villena), como por la 
dificultad de escoger libros de cuentos donde hay piezas irregulares (Juan Bonilla y 
Asunción Castro), como sobre los límites geográficos (Ángeles Ezama, Hipólito G. 
Navarro y Germán Gullón), cronológicos (José Carlos Mainer), o lingüísticos (Juan Pedro 
Quiñonero). 
Con igual precaución hemos aceptado los materiales extraídos de las entrevistas a 
los autores del corpus. Estos discursos sometidos a las condiciones de la oralidad, están 
mediatizados por el conocimiento de los encuestadores que a veces contribuyen a difundir 
los tópicos que giran en torno a un autor. Los asuntos que los responsables del diálogo 
sacan a la palestra demuestran las preocupaciones del sistema; por ejemplo, hemos 
localizado dos focos en torno al feminismo y al bilingüismo. Los entrevistadores se sienten 
muy interesados en conocer cómo escriben los autores. En sus respuestas los escritores 
reconocen la importancia de adoptar una posición ante la experiencia vital, fuente principal 
de muchas de sus obras, planteándose el problema del realismo mimético. Como son 
conscientes de los peligros que frente al sistema implica recurrir a los materiales vividos, ya 
que menoscaban la creatividad de un autor, finalmente, para aumentar su aura de prestigio 
acaban sublimando la gracia o el don del genio que es capaz de eliminar el sedimento de lo 
experimentado o conocido y lo imaginado. A pesar de todo, hemos encontrado relatos de 
marcado cariz autobiográfico (Carlos Blanco Aguinaga, Antonio Pereira, Luis Mateo Díez 
y Medardo Fraile). En lo que respecta a las cuestiones genéricas, los entrevistadores se 
interesan por las razones que hacen que un autor se decante por un género u otro (Antonio 
Muñoz Molina o Nuria Amat). Claro que, en los casos en los que la dedicación al cuento es 
escasa, su aportación a penas tendrá espacio en las preguntas. En algunas ocasiones, como 
le sucedió a Juan Bonilla o Hipólito G. Navarro, se les insiste en que elijan la novela. 
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Hemos encontrado que los prólogos sobre el cuento suelen aparecer en volúmenes 
creados por la presión de la obligatoriedad (Antonio Muñoz Molina, Julio Llamazares, 
Almudena Grandes y Rosa Montero). Casualmente estos cuatro narradores comparten su 
relación pasajera con la brevedad ya que son novelistas consagrados, por este motivo 
aprovechan los preludios a sus obras para justificar incursión en el género y poner de 
relieve la dificultad de dicha tarea con el objeto de sublimar su esfuerzo. Además, todos 
ellos emplean los párrafos iniciales para evidenciar la unidad del volumen. El recurso más 
habitual consiste en justificar la unidad temática reflejada, por ejemplo, en el título (Juan 
Madrid y sus Cuentos del Madrid oscuro o Cuentos del asfalto o los Suicidios ejemplares 
de Enrique Vila-Matas). Podemos deducir que se trata de un recurso para facilitar al lector 
el tránsito de un universo ficcional a otro cada vez que se cambia de cuento, o bien para 
acercar el género a la novela con fines comerciales. Por ejemplo, Lucía Etxebarría utiliza 
las páginas introductorias de Nosotras que no somos como las demás para justificar la 
unidad novelística de los relatos. Otra utilidad de dichos prólogos consiste en explicar la 
condición hibridatoria y el origen de los textos como en Tres sueños y otros cuentos de 
Elena Santiago y El pasado legendario de Luis Mateo Díez. Cuando los prólogos están 
escritos para libros ajenos, es habitual encomiar el modelo genérico del autor al que 
acompañan sus páginas. Así Manuel Vicent realiza una de las defensas más feroces al 
género breve en el prólogo a Juan Benet. Por otro lado, los que se enfrentan a un volumen 
de varios autores, como José María Merino en sus Cien años de cuento tienen que ofrecer 
una definición muy amplia que comprenda la heterogeneidad comprendida entre sus 
portadas.  
En las reseñas para los suplementos culturales, los escritores valoran, juzgan y 
comentan obras ajenas de actualidad para un público no necesariamente especializado. Esto 
impide que utilicen conceptos y tecnicismos propios de la crítica académica. Los textos que 
hemos empleado los hemos extraído, verdaderamente, de libros y volúmenes gracias a los 
cuales han sobrevivido a la fugacidad de la prensa. Quizá por tal recepción desviada, hemos 
encontrado pocas recensiones a libros de cuentos, sin embargo sospechamos que la 
verdadera razón se debe a la escasa publicación de relatos en las editoriales y el poco 
impacto de estos libros en los medios. Con esto también somos conscientes de que los 
autores que llegan a ver sus artículos en un libro son una minoría afortunada con un apoyo 
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por parte del público. Para conseguir dicho éxito, los críticos han de crear un estilo, criterio 
y gusto personal que haga fieles a sus lectores. Así sucede con Enrique Vila-Matas quien ha 
convertido en emblema su forma de citar a autores reales e inventados, como si manejara 
una extensa enciclopedia literaria. En los textos para publicaciones académicas los 
escritores pueden expandirse un poco más y, al no sufrir el apremio de la actualidad como 
en las entrevistas, utilizan un discurso más reflexivo y conceptos más especializados. De 
este modo José María Merino se permite relacionar, por ejemplo, varias publicaciones 
sobre el cuento y hacer una amplia reflexión casi como en un ensayo. En este caso el 
escritor tiene licencia para contradecir aquello que unas líneas antes o en aquel mismo 
momento acaba de decir. Así Merino nos convence de que la novela corta y el cuento 
tienen unas mismas características, para más adelante reconocer la necesidad de mantener 
esta nomenclatura por tradición. 
Las reglas del género breve a veces aparecen dentro de los propios cuentos 
metaficcionales, es decir, en un contexto de enunciación particular que implica unas bases 
distintas para su interpretación. En principio, un escritor metaficcional busca con su obra 
quebrantar los presupuestos tradicionales de la ficción, es decir, tiene una actitud 
innovadora, experimental y subversiva. Sin embargo, la crítica cada vez acepta peor esta 
modalidad, de hecho hemos observado que en los últimos tiempos ya existe un cierto 
cansancio frente a esta literatura por lo cual ha perdido dicho valor. Este recurso tiene por 
objetivo que el lector entre en un diálogo intelectual con el libro donde, por ejemplo, tiene 
que desenmascarar al autor, tal y como sucede en «Episodios nacionales» de José Jiménez 
Lozano. Además, el juego permite la parodia y la crítica del mundo literario, así dos 
escritoras muy diferentes en cuanto a su situación en el campo, Carme Riera y Neus 
Aguado, emplean este recurso para desenmascarar las reglas del mundillo de las letras en 
Contra el amor en compañía y otros relatos y Paciencia y barajar. En realidad, cualquier 
aspecto del sistema literario puede ser planteado como tema metaficcional, de esta manera 
Rosa Regás en «La inspiración y el estilo» ha escrito un relato en torno a la propia creación 
de una poética. La autora pone a su protagonista ante la tesitura de tener que inventarse 
sobre la marcha unas ideas literarias y así demuestra cómo a veces las poéticas se escapan 
de lo que el escritor verdaderamente cree. Los escritores a través de la metaficción se 
plantean la selección de repertorio lingüístico (Carme Riera), pero sobre todo genérico. 
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Estos textos nos dan una idea sobre la jerarquía que adquiere cada forma literaria en los 
sistemas literarios que reflejan. Así en «Reconocimento» de Soledad Puértolas y en «La 
novela incorrupta» de Julio Llamazares, los personajes muestran el contraste entre el 
mundo poético y el campo de la novela. Con sentido del humor Felipe Benítez Reyes 
bromea sobre los gustos del público femenino y Carme Riera aborda la costumbre de crear 
antologías para mujeres. Juan José Millás pone sobre el tapete la elección de la cultura de 
masas y Antonio Muñoz Molina la escritura de libros en serie. En cuanto a algunas 
tendencias literarias, el experimentalismo es rechazado por Julio Llamazares («La novela 
incorrupta»), Juan Bonilla («El mejor escritor de su generación») o Carme Riera («La 
novela experimental»). En general, dentro de estos cuentos se critica a aquellos escritores 
que se dejan vapulear por las corrientes del mundo académico o del gran mercado.  
Dentro de estos relatos metaficcionales hemos encontrado varios ejemplos en los 
que los personajes (usualmente escritores) se plantean la escritura del cuento. Por un lado, 
uno de los casos más llamativos es «El viajero perdido» de Jose María Merino, donde el 
escritor nos habla del proceso de extrañamiento que supone la creación: las acciones de su 
cuento parecen autónomas al narrador, de esta manera, José María Merino defiende que, 
hasta cierto punto, la creación es independiente de la razón. Por otro lado, Eloy Tizón 
describe el proceso de selección de materiales ya sea el personaje, o el espacio. Ambos 
cuentos suponen para el escritor y el lector un reto intelectual fascinante puesto que nos 
adentran en ese momento tan oscuro de la creación. Isabel del Río ha llegado más allá en 
estos juegos y los ha convertido en el elemento unificador de La duda, subtitulado otros 
apuntes para escribir una colección de relatos. Bernardo Atxaga y Sergi Pàmies construían 
sendos relatos en torno al acto de escritura de un cuento. Las ideas que insinúan sobre la 
selección de las palabras, la importancia del principio y el final, la utilización del lenguaje o 
la construcción del personaje narrativo nos han ayudado a comprobar el ajuste entre dichos 
presupuestos con las obras de ambos escritores produciéndose, en el caso de Atxaga, 
importantes disonancias.  
Una vez distinguimos los contextos, gran parte de nuestro trabajo ha consistido, 
entonces, en desentrañar del corpus los fragmentos que se ocupan del cuento en cada autor. 
Tras esta labor debemos reconocer que buena parte de los escritores de nuestro corpus se 
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han mantenido alejados de la meditación sobre los géneros. En primer lugar, hay silencios 
causados por las propias instituciones y el mercado. Así, Elena Soriano, aunque con un 
amplio papel en las bambalinas de la literatura, raramente ha sido entrevistada. Por otra 
parte, en estos años algunos escritores como Sergi Pámies, José Carlos Llop o Neus 
Aguado están empezando y por ello las ocasiones para hablar de su poética son escasas. Por 
otra parte, otro subconjunto de autores reconocidos apenas dedican unas líneas o páginas al 
cuento, al ser encasillados en un género en concreto no tienen oportunidad de hablar sobre 
los demás (Clara Janés, Ana Rossetti, Manuel Vicent, Juan Madrid, Ana María Matute, 
Rosa Regás, Julio Llamazares o Josefina R. Aldecoa). Frente a estos autores que no han 
podido (o no han querido) expresarnos sus ideas sobre este asunto, hay otros que aceptan de 
forma positiva los géneros como herramientas para la crítica, así por ejemplo, Enrique Vila-
Matas quien normalmente rompe los límites genéricos en sus creaciones, emplea los 
conceptos tradicionales en sus reseñas. Autores como Ana María Navales, Antonio Pereira, 
Vidal-Folch, Mercedes Abad, Marina Mayoral recogen en las antologías de cuentos sus 
ideas sobre el género. Por otra parte, Luis Mateo Díez en sus prólogos y ensayos describe 
las diferencias ente los géneros populares y literarios de la brevedad. Estos autores todavía 
confían en la pertinencia de las clasificaciones. 
Por el contrario, otro subconjunto de escritores, aunque no rebate taxativamente los 
géneros, opina que se tratan de unas instituciones negativas. En consonancia con esto, Juan 
José Millás los denomina como un ―corsé‖ que coarta la libertad creadora. Esta actitud 
aparece reflejada cuando los escritores demuestran su incomodidad ante las preguntas 
directas sobre los géneros (como los casos citados de las antologías y la encuesta). Como 
vimos, cuando los escritores se sienten acorralados por las preguntas de, por ejemplo, un 
entrevistador o editor de antología, intentan desviar la atención o conseguir la benevolencia 
del lector. Como vimos, los responsables de parte de estas antologías buscan que los 
autores den consejos a sus lectores, una responsabilidad que intentan eludir tanto Josán 
Hatero, como Nuria Barrios, Eloy Tizón, Juan Bonilla y Mercedes Abad. Estos escritores se 
resisten al carácter normativo del género. Por otra parte, también existen autores que se 
oponen al propio género de las poéticas. El motivo, según Eloy Tizón, es que ya se ha dicho 
todo, tan solo cabe una expresión diferente, lo cual ha desencadenado una carrera por la 
retórica más difícil, tal y como advierte Hipólito G. Navarro. Otra solución ante el 
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descrédito de los géneros consiste en resaltar su naturaleza híbrida hecha de la mezcla de 
varios géneros. Eloy Tizón, por ejemplo, lo relaciona con la poesía, mientras que Juan 
Bonilla considera que esta capacidad abarcadora del cuento es una de las conquistas que ha 
logrado con los años. Enrique Vila-Matas, cuando no se ve sometido al encargo de una 
crítica, manifiesta su intención de eliminar las fronteras entre novela y relato. Otros 
ejemplos de voluntad hibridatoria son Manuel Rivas quien mezcla la novela con el 
periodismo y el cuento, y los géneros narrativos con las demás artes justificándose con una 
poética de la mirada o Francisco Umbral que hace lo propio con la autobiografía, el 
periodismo, el cuento y la novela. Estas actitudes nos indican que la mezcla de géneros es 
un valor literario que está en boga.  
Por otra parte, apuntar que los escritores aspiran a ser originales no solo en sus 
creaciones sino en sus poéticas no resulta ninguna revelación, lo llamativo es el camino 
hallado ya que los cuentistas no se entretienen tanto en definir lo que el género ―es‖, más 
bien todo lo contrario, se interesan por lo que ―no es‖. Lo cierto es que en bastantes casos 
se relaciona el cuento con otros géneros, ya sea para extraer su esencia a través de la 
comparación y contraste o para resaltar su naturaleza híbrida. En estos casos las 
definiciones arrastran consigo la valoración que tiene cada género sacado a relucir. Así, por 
ejemplo, ha sido necesario conocer la consideración de la novela para poder analizar su 
influencia. Para tal tarea hemos tomado dos poéticas de Nuria Amat y Javier Marías. El 
testimonio de ambos autores pone de relieve la apertura del género al disolverse las trabas 
formales para tratar un tema o insertar la autobiografía, la realidad, la poesía o el ensayo en 
su interior. Por otra parte, la ancestral unidad del argumento se ha fragmentado en múltiples 
pedazos desordenados. Ambos observan esta situación y son sensibles a ella. Llaman, sin 
embargo, la atención los dos fenómenos con los que vinculan esta tendencia literaria, no 
sólo una cierta actitud posmoderna sino también una moda literaria apoyada por las 
instituciones. Siguiendo estas ideas, los escritores han apreciado que se está produciendo un 
movimiento de influencia entre ambos géneros. Por un lado, para el mismo Javier Marías 
los cuentos aceptan recursos propios del género novelístico, aproximando sus poéticas, 
tanto es así que, por otra parte, Antonio Soler propone una nueva denominación. Frente a 
esto, para Francisco Umbral la fragmentación que ha sufrido la novela la ha aproximado al 
conjunto de cuentos, éstos, por otra parte, se han distanciado de la exigencia de una 
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sorpresa final o una moraleja a favor de sucesos que mantengan la ilusión de que hay vida 
más allá de la palabra final. En nuestro corpus hemos encontrado varios casos de libros de 
cuentos o novelas fragmentarias: los Amores patológicos de Nuria Barrios y Nosotras que 
no somos como las demás de Lucía Etxebarría. En ambos volúmenes hemos visto que las 
escritoras se veían forzadas a buscar una presentación unitaria bien consolidada aunque no 
siempre bien conseguida. Lo cierto es que el mercado es mucho más favorable a los libros 
extensos, así que propicia que sean presentados, si no como una novela, al menos como un 
volumen unitario. Esta solución la plantean Esther Tusquets, Eloy Tizón o Gonzalo 
Calcedo. De esta forma, los escritores españoles actuales han heredado un nuevo requisito 
al que se deben ajustar sus volúmenes: la unidad. Por esta razón, ha salido a la palestra el 
término ―ciclo de cuentos‖ donde cada relato puede ser autónomo aunque existe un hilo que 
une a sus partes, así sucede con El reino de Celama de Luis Mateo Díez. Tal manera de 
concebir los libros de cuentos no es únicamente posmoderna tal y como nos hace ver 
Bernardo Atxaga quien retoma en Obabakoak el modelo de relatos con marco. 
El problema de la relación de ―parentesco‖ entre el cuento y la novela, hace que el 
primero corra el peligro de ser denostado, sobre todo cuando además entre alguno de ellos 
hay una suerte de reciclaje de materiales narrativos. Antonio Soler, Manuel Rivas y Rosa 
Montero han utilizado unos mismos personajes en ambos géneros narrativos. El tratamiento 
de ellos en cada uno es evidentemente diferente, aunque en los dos primeros casos sirve 
para la misma función: crear unos tipos, los de Solé y Dombodán, unos guiños que solo 
reconocerán sus fieles lectores. Frente a esto, Rosa Montero sí que emplea el cuento «Paulo 
Pumilio» como ensayo de una historia que luego retomaría en Bella y oscura. Lo mismo 
hizo Antonio Muñoz Molina, quien transformó su relato sobre Carlota Fainberg en una 
novela corta. En la versión extensa el autor se detiene en reflexiones sobre el lenguaje y la 
ficción que en el cuento tan sólo habían aparecido aludidos. El autor, defensor de la 
especificidad del cuento y de los finales rotundos, sacrifica con el cambio el efecto y su 
significado abierto. Un mismo resultado obtiene Javier Marías cuando traslada el cuento 
«El viaje de novios» al interior de Corazón tan blanco. 
El periodismo se ha aproximado al cuento en unas ciertas maneras de hacer. Se 
busca que las noticias sean narradas para que el lector las sienta cerca, así los textos se 
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encuentran en un ámbito intermedio entre la ficción y la realidad. En este caso, a diferencia 
de la novela, los autores parten del escaso reconocimiento que tiene el periodismo, de 
hecho hemos encontrado bastantes autores en el bando de alinear esta disciplina con la 
literatura (Antonio Muñoz Molina, Juan José Millás y Manuel Rivas). Entre los argumentos 
que emplean se encuentra la falta de diferencia a la hora de crear estos textos (Antonio 
Muñoz Molina y Manuel Rivas), intentan ensalzar el género señalando las limitaciones que 
les hacen escribir en un tiempo y en un espacio muy restringido, unas condiciones que 
requieren cierta maestría. Las poéticas que hemos recogido en los prólogos a varias 
recopilaciones sobre el discurso periodístico resaltan su perdurabilidad, esteticismo, 
universalidad, permanencia e independencia, por el contrario, su ficcionalidad queda en 
entredicho, en realidad las únicas diferencias entre unos géneros y otros dependen de las 
circunstancias de enunciación. El peligro de que los relatos sean calificados de 
periodísticos, como advierte Manuel Vicent, es que se establezca una jerárquica distinción 
entre sus obras. Aunque los escritores sientan la semejanza y la proximidad entre la 
literatura y el periodismo, son dos sistemas distintos en los que, por ejemplo, el público 
tiene diferentes horizontes de expectativas.  
Existe también cierta tradición de comparar el cuento con la poesía, potenciada 
también por la enseñanza azoriniana (Jose Antonio Millán, Juan José Millás, Antonio 
Pereira, Francisco Umbral y Antonio Muñoz Molina). Los principales argumentos para 
justificar la igualdad entre ambos son: el estilo, la condensación y el efecto. Sin embargo, 
hay mayor disparidad de opiniones a la hora de valorar su libertad: mientras que Antonio 
Muñoz Molina opina que la poesía es un territorio reglado, y por eso saca a relucir la 
comparación entre el soneto y el relato, por el contrario, para Gonzalo Calcedo es un 
ámbito donde todo vale. Pero, como bien pone de relieve Mercedes Abad, tras estas 
comparaciones existe la intención de sublimar las posibilidades del género breve. Además, 
el cuento no solo se semeja teóricamente, sino que existe un subconjunto de relatos que la 
crítica ha denominado como ―líricos‖. A partir de las poéticas de los autores que reciben 
semejante título hemos visto que, al margen de la clásica diferencia entre prosa y verso, 
todos (Clara Janés, Eloy Tizón y Elena Santiago) destacan el criterio del lenguaje poético, a 
pesar de la inexactitud de esta afirmación ya que, como es sabido, en todos los textos se 
cuida la expresión. En sus discursos la palabra tiene una capacidad simbólica que el 
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lenguaje cotidiano no puede expresar. Estos ejemplos se caracterizan no solo porque no se 
le da tanta importancia al argumento y la intriga, sino también por carecer de un efecto 
final. Para estos tres escritores, lirismo y sentimiento de la imagen permanecen unidos en el 
origen de muchos de sus cuentos. En el caso de Clara Janés, muchos de sus textos aparecen 
impregnados por el discurso del narrador en primera persona, potenciándose la 
identificación con el autor, y su actualidad está marcada por el recurso al presente.  
Tanto el poema en prosa y como relato hiperbreve tienen una poética reciente ya 
que son géneros vinculados con la modernidad. Curiosamente, en las poéticas del poema en 
prosa hemos observado la escasa alusión a su condición narrativa ya que los autores 
intentan alinearse, a pesar de lo forzado, en el terreno de la lírica. Los escritores de cuentos 
tampoco observan la proximidad entre el cuento y este género, por el contrario, sí que se 
plantean la problemática relación con el relato hiperbreve ya que pertenece al mismo 
sistema de la narrativa, dentro del cual este género está teniendo una gran expansión por 
parte de las instituciones, público y mercado. En realidad, hay razones interesadas en la 
confusión entre el poema en prosa y el microrrelato pues pocos poetas reciben la misma 
atención editorial y lectora que los minicuentos. La historia y tradición del relato hiperbreve 
está en pleno proceso de consolidación; en la década de los noventa lo han cultivado una 
gran cantidad de autores, incluidos algunos de nuestro corpus: Quim Monzó, Enrique Vila 
Matas, Nuria Barrios, Luis Mateo Díez, José María Merino, Antonio Pereira, Javier Tomeo, 
Medardo Fraile, José Jiménez Lozano o Juan Eduardo Zúñiga, Hipólito G. Navarro, Andrés 
Neuman y Pedro Ugarte… Esta nómina recorre desde escritores encumbrados a otros poco 
conocidos en el mercado editorial aunque con bastante reconocimiento crítico, aunque este 
género suele ser una buena plataforma de salida para los más jóvenes ya que tienen en las 
antologías el perfecto instrumento para darse a conocer. Quizá esto se debe a que se trata de 
un género que todavía supone una cierta propuesta transgresora. Por otra parte, por la 
juventud del género, los escritores están preocupados por su autonomía y delegan en el 
lector la responsabilidad de dirimir su catalogación. Andrés Neuman, David Roas o Juan 
Pedro Aparicio señalan la importancia de la elipsis, mientras que los teóricos como David 
Roas o David Langmánovich, junto con Andrés Neuman han destacado su capacidad 
hibridatoria. Llama la atención que, a diferencia de los escritores de poemas en prosa, que 
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no citaban la vertiente narrativa del género, casi todas las poéticas del microrrelato citan su 
relación con la poesía. 
En conclusión, las comparaciones definitorias con la novela, el periodismo, la 
poesía o el microrrelato dependen sustancialmente de la posición del género con el que se 
establece la equivalencia dentro del sistema global. La hibridación ha permitido dar un 
nombre, aunque confuso, a esos materiales en los límites, además de dejar el camino 
abierto a la relatividad de las clasificaciones. Por último, podemos decir que en un estudio 
como este, en el cual hemos intentado dar prioridad a la figura del autor, resulta 
contradictorio que finalmente haya sido el lector el triunfador del mismo. En casi todos los 
temas tratados en torno a las nociones genéricas hemos comprobado que los escritores 
conceden el beneficio de la última decisión al receptor, quien impone su hegemonía 
taxonómica. Es, en última instancia, el reflejo del deseo de los autores por delegar la 
responsabilidad clasificatoria. 
Siguiendo con el repertorio de nuestros cuentistas, una pieza imprescindible en el 
aprendizaje de ese conjunto de leyes y elementos que gobiernan la producción de los textos 
reside en la propia Literatura. El problema para estudiar dicha adquisición consiste en que 
hoy en día la procedencia de los modelos es bastante heterogénea así que hemos tenido en 
cuenta la aportación tanto de los textos orales y escritos, una dicotomía que, por otra parte, 
sabemos insuficiente ya que en los medios de difusión actuales ambos están muchas veces 
interrelacionados. En lo que respecta a la oralidad, los escritores sienten que su aprendizaje 
es más sencillo, natural y espontáneo, por lo que adquiere connotaciones positivas. El 
cuento forma parte de esas primeras historias que autores como Isabel del Río, Mercedes 
Abad, Antonio Muñoz Molina o Cristina Fernández Cubas sienten cercanas a sus primeros 
escarceos literarios. En torno al concepto de oralidad gravitan dos significados diferentes: 
como modo de enunciación o bien como conocimiento popular. Existen dos teorías sobre el 
origen del cuento, una de ellas lo emparienta con la oralidad, con lo cual anclan sus inicios 
antes de la invención de la escritura. De este modo, para algunos escritores hereda no solo 
sus condiciones de presentación ante un público inmediato, sino también características del 
conocimiento tradicional. Según cada autor conceda una mayor relevancia a un legado u 
otro cambiará también su relación con los conceptos de normatividad y libertad. Aunque 
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teóricamente la oralidad tradicional está relacionada con las normas, pues para transmitirse 
este conocimiento hace falta que esté asentado en unas bases firmes, para los autores el 
género conserva la libertad de la espontaneidad de su aprendizaje y la ausencia de 
intermediarios, aunque su cercano auditorio implique otras restricciones contextuales. Bajo 
este punto de vista, el cuento hereda la poética de las Mil y una noches con la princesa 
fascinando al sultán. Para Manuel Rivas, el cuento, siempre que la historia esté bien 
contada, puede tratar todo tipo de temas. Un buen cuento literario para Javier Marías 
debería poder relatarse de forma oral, sin embargo, para José María Merino los nuevos 
cuentos se han distanciado tanto de sus orígenes que ya no se pueden contar. Algunos 
autores como Carmen Martín Gaite, José Jiménez Lozano, Juan Madrid han intentado 
capturar la frescura y el léxico de los mensajes orales. Para Luis Mateo Díez los géneros 
orales tienen unas estructuras y características más firmes ya que está relacionado con el 
conservadurismo de las tradiciones, una de ellas es, para Antonio Muñoz Molina, la 
importancia de la apertura y el cierre. Algunas generaciones han tenido unas vivencias más 
cercanas al mundo rural de la tradición oral (Luis Mateo Díez, José María Merino, Antonio 
Muñoz Molina o Cristina Fernández Cubas), por lo que sus textos recogen sus tipos y sus 
modelos, mientras que para los escritores jóvenes la oralidad, en su acepción tradicional, 
forma parte de un residuo anacrónico o un documento antropológico.  
Algunos autores, demuestran cierto desinterés a la hora de reconocer sus fuentes 
escritas por el peligro de ser adscritos bajo determinadas etiquetas generacionales y 
literarias (Juan Bonilla y Medardo Fraile), a pesar de que con la posmodernidad ha quedado 
de manifiesto el apogeo del eclecticismo y la intertextualidad, en el fondo los autores 
siguen persiguiendo la diferencia. Tomando como punto de partida la encuesta de Fernando 
Valls y Rebeca Martín, nos hemos aproximado a los escritores que forman parte del canon 
del cuento. Los datos reflejan, en lo que respecta a los maestros universales, la hegemonía 
absoluta de los hispanoamericanos Julio Cortázar y Jorge Luis Borges, seguidos de los 
decimonónicos Chéjov y Poe, muy cerca de Hemingway y Carver. Estas prioridades han 
puesto de manifiesto un fenómeno que demuestra el cambio en la poética del cuento puesto 
que una visión de conjunto permite observar la existencia de dos tradiciones: una 
hispanoamericana y otra anglosajona. La primera ancla sus orígenes en el norteamericano 
Edgar Allan Poe cuyos relatos en busca del efecto, la sorpresa y el final imprevisible están 
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marcados por la oralidad del género. Por el contrario, sus seguidores y difusores han sido 
los autores del boom, Cortázar sobre todo, quien ha influido en la poética de Mercedes 
Abad, Hipólito G. Navarro, Antonio Muñoz Molina, o Juan Manuel de Prada y en los 
relatos tanto de Marina Mayoral (que en Recuerda cuerpo construye unos relatos en los que 
las primeras frases acaban cerrando con un acontecimiento final impactante), como de 
Ignacio Martínez de Pisón, Eloy Tizón, o Agustín Cerezales. Sin embargo, algunos 
testimonios como el de Juan José Millás o Antonio Muñoz Molina reflejan que existe un 
modelo alternativo a los cuentos circulares con un principio y un final deslumbrantes. Esta 
nueva tradición se nutriría del dramaturgo y cuentista ruso Chéjov cuyo magisterio nos ha 
llegado a través del lugar común de que todo lo que aparece en un relato ha de cumplir una 
función. Su modelo son unos relatos dominados por la elisión, con finales abiertos y tema 
realista. Las poéticas en esta línea se caracterizan por sublimar la tensión sin final 
culminante, tal y como admira Bernardo Atxaga. Otros escritores que lo han seguido en su 
poética son Luis Mateo Díez, Andrés Neuman, Medardo Fraile y Juan José Millás. Sin 
embargo, han tenido mayor impacto los difusores norteamericanos del ruso tanto de la beat 
generation, como por ejemplo Hemingway con su metafórica correlación entre el cuento y 
un iceberg donde permanecen ocultas muchas cosas. Pero sobre todo la alternativa estética 
la han proporcionado los escritores del dirty realism, con Carver a la cabeza, quienes crean 
relatos de gran sencillez argumental. Otros escritores con unas ideas semejantes son John 
Cheever, cuyo magisterio han retomado tanto Gonzalo Calcedo como Juan José Millás. Por 
otra parte, Charles Bukovski cuyos textos de alto contenido erótico y temática irreverente 
han tenido buena acogida entre los jóvenes como Lucía Etxebarría o Nuria Barrios. La 
influencia de estos movimientos literarios norteamericanos se manifiesta en el uso del 
lenguaje plagado de coloquialismos con un enorme componente oral en sus textos 
(Calcedo, Etxeberría, Barrios o González) ya que aparecen diálogos y monólogos 
cotidianos y sin sentido. También esta literatura está vinculada con una escritura en la que 
adquiere una gran importancia la violencia a veces totalmente gratuita. De hecho, este 
vínculo con un modelo sirvió para dar cierta legitimidad a la etiqueta ―Generación X‖ que 
contó con el apoyo de las editoriales y los medios de comunicación. Sin embargo, esta 
dependencia también fue objeto de duras críticas por parte de los círculos literarios por la 
manipulación de las editoriales que explotaban y exageraban las similitudes con los 
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norteamericanos. A pesar de que a sus detractores no les faltaba razón, pues hemos 
constatado la forzada comparación con estos modelos en sendos libros de Javier González y 
Gonzalo Calcedo, estas críticas forman parte del tradicional rechazo a las formas 
respaldadas por el éxito de ventas ya que esta literatura había logrado conectar con los 
lectores jóvenes. Este sistema de ideas está conectado, por otra parte, con la alternancia 
entre el cuento oral y el cuento literario semejante a una novela, ya que estos relatos donde 
la elisión es tan importante, son imposibles de ser narrados sin desbaratar el conjunto.  
Además de la existencia de estos dos modelos plenamente vigentes y alternativos, 
en la encuesta hemos observado otros nombres reiterados. Nos ha llamado la atención que, 
a pesar del aparente desprestigio de la literatura del medio siglo, tal y como señalan Encinar 
y Percival, existe el voto casi unánime a Ignacio Aldecoa. Las formas del realismo no han 
sido totalmente olvidadas, muy por el contrario siguen estando vigentes, simplemente han 
adquirido nuevos matices propiciados por los modelos mencionados. 
En cuanto a la literatura fantástica, con buena salud durante estos años, utiliza 
repertorios diversos, ya que gran parte de los grandes escritores del género breve también la 
cultivan. Por un lado, encontramos manifestaciones que van desde lo fantástico tradicional, 
así Bernardo Atxaga se acoge a la cultura popular, a los cuentos de lobos y seres fantásticos 
y Luis Mateo Díez recoge esas historias que tanto miedo han dado a la luz de la lumbre. Por 
otro lado, Juan Eduardo Zúñiga escribe relatos fantásticos de corte decimonónico. Los 
recursos de la literatura gótica son aceptados abiertamente por Mercedes Abad mientras que 
Cristina Fernández Cubas los esquiva al estar marcados por una excesiva topicidad. Manuel 
Rivas y Javier Marías siguen el modelo de Juan Rulfo, aunque el gallego Manuel Rivas 
rechaza cultivar el realismo maravilloso ya esta denominación relacionada su tierra natal es 
el síntoma de la incomprensión por parte de los críticos de una realidad humana en la que lo 
extraño no tiene tanto de popular o autonómico, sino que es el fruto de una tendencia 
literaria actual y general: la expresión de cómo lo raro aparece en lo cotidiano. En esta 
corriente se encuentran los relatos de tantos otros escritores como Antonio Muñoz Molina, 
Luis Mateo Díez, Javier Tomeo, Quim Monzó, Mercedes Abad. Nuria Amat o Enrique 
Vila-Matas, a la manera Kafkiana, someten a sus personajes a raras metamorfosis sin que 
su mundo exterior se inmute. Felipe Benítez Reyes se decanta por el subgénero de la 
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ciencia ficción, imaginándose un pasado donde no existe la tecnología. Eloy Tizón logra en 
sus relatos líricos sin apenas esquema argumental, romper la lógica del lenguaje creando un 
efecto fantástico en el seno de una simple frase. A mitad de camino entre las dos 
tradiciones que mencionábamos arriba se encuentra el caso de la obra de Borges ya que su 
poética no se puede encuadrar ni con Cortázar ni con Poe, ni con Poe ni con Chéjov. 
Borges entraña el paradigma de una literatura fantástica intelectual y compleja seguida por 
Luis G. Martín o Ignacio Martínez del Pisón. 
En cuanto a los restantes escritores citados en la encuesta, los más jóvenes incluyen 
en su nómina de autores idolatrados tanto a sus compañeros de generación, recién 
ingresados en el campo literario, como a las autoridades y clásicos del género, así 
Cervantes se convierte en mención cultural obligada para todos. En este hecho podemos 
descubrir tanto un intento por renovar el canon existente como por mostrar su conocimiento 
de las generaciones precedentes como Unamuno, Baroja, Aub o Gómez de la Serna. Sin 
embargo, fuera de la encuesta, hemos encontrado que algunos autores como Juan Manuel 
de Prada, Bernardo Atxaga o Cristina Fernández Cubas se niegan a valorar a sus 
contemporáneos alegando la necesidad de permanecer ―impermeables‖ a los estilos ajenos. 
Gracias a las declaraciones de los restantes escritores, nos hemos hecho una idea de cómo 
valoran las tendencias actuales como el debate de la posmodernidad.  
Resulta llamativo el rechazo bastante evidente hacia la escritura experimental, tal y 
como queda patente no solo en declaraciones públicas   De hecho, esta tendencia es seguida 
por un reducido número de autores, sobre todo por aquellos pertenecientes a la generación 
del 68. Sin embargo, como hemos visto, se emplean técnicas alejadas de la esencia 
tradicional del género, cuestionando sus límites, de modo que sigue existiendo una marcada 
tendencia hacia la metaficción y la hibridación, una de las posibilidades que permitieron los 
juegos experimentales y que siguen siendo bienvenidos dentro del campo de producción 
restringida y que incluso, como demuestra la buena recepción de Vila-Matas, ha llegado a 
un público más amplio.  
Los autores, finalmente, se han cuestionado el contexto literario que les ha tocado 
vivir, lo cual nos ha proporcionado una imagen del sistema existente. Aquellos autores que 
vivieron la etapa de la transición, se han visto obligados a cuestionarse su reciente pasado 
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literario y la influencia de la censura en la creación literaria. En los años noventa, tanto 
autores jóvenes y veteranos se cuestionan el campo literario que les ha tocado vivir 
marcado por la bonanza económica de los noventa que propiciaba una literatura de 
consumo, los best sellers de calidad, y la literatura de género, muchas veces marcada por el 
encargo (ya que a esta categoría pertenecen gran parte de los ejemplos encontrados en 
nuestro corpus). Seguramente apabullados por el amplio abanico de publicaciones que 
llenan las estanterías de las librerías, protestan ante la rápida sustitución de unas obras por 
otras, por la rapidez del mercado que raramente da dos oportunidades a los escritores. 
También advierten el absurdo de de calificar a los escritores recién llegados al mundo 
editorial con los adjetivos de ―nuevo‖, ―joven‖ o ―último‖. Sobre esto se manifiesta, por 
ejemplo, Care Santos, una de esas voces recién llegadas, quizá porque no se puede 
identificar con aquellos que tienen tales nombres como Javier Marías. Curiosamente, el 
propio escritor madrileño afectado ―positivamente‖ por estos marbetes, protesta ante la 
manipulación de las editoriales. Lo cierto es que la imagen pública de los escritores se ha 
convertido en una importante baza a tener en cuenta a la hora de ―lanzar‖ a un escritor. A 
partir de los ochenta, y con el nuevo marco de las autonomías y las políticas lingüísticas, 
para muchos escritores resulta crucial adoptar una postura en sus decisiones sobre el 
repertorio escogido, sobre son interrogados sobre estas cuestiones en las entrevistas.  
Entre todos los debates surgidos en torno a las reglas del juego literario, el que 
cobra mayor relevancia es el que gira en torno a la literatura femenina ya que no existe 
autor, sobre todo si es mujer, que no se sienta obligado a definir su posición acerca de esta 
cuestión. Este hecho se debe, sin duda alguna, al acceso de la mujer al mercado literario de 
masas. Del mismo modo que sucedía con la cuestión del cuento, existen bastantes intereses 
tanto desde el punto de vista del mercado como de las instituciones académicas en que la 
cuestión siga siendo objeto de disputa. Hay que aclarar que bajo el concepto de ―literatura 
femenina‖ encontramos dos posibles acepciones: por una parte, se aplica para etiquetar el 
trabajo de todas las escritoras y poetas y, por otro, para designar la literatura de contenido, 
es decir, temática ―femenina‖ y con esto la crítica suele identificarla con cierta tendencia a 
utilizar protagonistas de este género y tratar asuntos sentimentales o problemáticas 
específicas. Claro que, como hemos visto con toda etiqueta empleada por la crítica, alguna 
autora como Nuria Amat no se siente cómoda ante este adjetivo y de hecho prefiere 
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atribuirse las temáticas de lo ―masculino‖. Care Santos rechaza su utilización por los 
marcados intereses mercantilistas que la respaldan. Tal y como señala Laura Freixas, esta 
literatura también se ve perjudicada por el apogeo que ha tenido su mercado y la 
manipulación de los materiales para encaminar al público femenino hacia determinados 
contenidos. A partir de la constatación, ya tópica, de que las mujeres han tenido mayor 
dificultad en entrar dentro del canon, ya que no formaban parte de los grupos de poder que 
lo determinaba, Marina Mayoral rechaza la categoría ―femenina‖ que ve como resultado de 
excluir a la mujer del campo de producción restringida y cumple la función de marcar un 
ghetto literario. Para Almudena Grandes o Josefina R. Aldecoa, no existe un modo 
femenino de abordar la literatura aunque reconoce que existe un modelo de escritura 
―femenina‖ establecida por el orden patriarcal. Frente a estas posturas, Lucía Etxebarría 
reivindica con orgullo el término ―literatura femenina‖ intentando dejar de lado las 
connotaciones negativas que tiene el concepto por culpa de esa masculinidad literaria 
impuesta por el sistema. 
Durante la década de 1980 se postulaba la interesada cuestión del auge del cuento. 
Algunos autores defendían que el género se encontraba al margen de las grandes tensiones 
del sistema literario. Esta tesis, gracias a la instancia sociológica de la metodología de los 
Polisistemas que la ha inspirado, ofrece, además de la ―Poética en red‖ del género en la 
década de 1990, la constatación de que, pese a angelicales proclamas sensu contrario, su 
institución (autores, obras y mercado) sufre las mismas tiranteces, o sea, está sometido 
igualmente a los criterios mundanos del dinero y el prestigio. Aunque, siendo esto segundo 
tan obvio por humano universal, habría más bien que llamar la atención sobre el envés de la                                                                                                
hoja, decir que el mundo del cuento es aquel en el que más frecuentemente hay autores 
empeñados en convencernos de su independencia/pureza, que solo procuran deslumbrarnos 
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